 MIGUEL DE CERVANTES DON QUIJOTE DE LA MANCHA II Traducere din spaniolă, studiu introductiv, cronologie, note şi comentarii de SORIN MĂRCULESCU CERTIFICAT DE PREŢ Eu, Hernando de Vallejo, notar de Curte al Regelui, stăpânului nostru, dintre cei ce-şi au locul în Consiliul său, adeveresc că, după ce domnii membri ai acestuia au examinat o carte pe care a alcătuit-o Miguel de Cervantes Saavedra, intitulată Don Quijote de la Mancha, Partea a doua, tipărită cu o aprobare a Maiestăţii Sale, şi care, având şaptezeci şi trei de coli, ajunge şi urcă la două sute nouăzeci şi doi de maravedişi; şi au dispus ca acest certificat de preţ să fie pus la începutul fiecărui exemplar din sus-zisa carte, spre a se şti şi lua notă cât se poate pretinde şi încasa pentru el, fără a se depăşi sub niciun chip, aşa cum rezultă şi reiese din dispoziţia şi decretul original eliberat în această chestiune, aflat în posesia mea, şi la care mă raportez Şi din dispoziţia menţionaţilor domni din Consiliu şi la cererea numitului Miguel de Cervantes, am eliberat această adeverinţă la Madrid, în a douăzeci şi una zi din luna octombrie, anul o mie şase sute cincisprezece Hernando de Vallejo DOVADĂ DE CORECTURĂ Am văzut cartea intitulată A doua parte a lui don Quijote de la Mancha, alcătuită de Miguel de Cervantes Saavedra, şi în ea nu există nimic demn de semnalat care să nu corespundă originalului său Dată la Madrid la douăzeci şi unu octombrie, o mie şase sute cincisprezece Licenţiatul Francisco Murcia de la Liana APROBARE Din însărcinarea şi dispoziţia domnilor din Consiliu, am cerut să fie examinată cartea conţinută în acest memoriu Nu conţine nimic împotriva credinţei şi bunelor moravuri, ci, dimpotrivă, este o carte de divertisment îngăduit, combinat cu multă filosofie morală I se poate da aprobare de tipărire În Madrid, la cinci noiembrie o mie şase sute cincisprezece Doctor Gutierre de Cetina APROBARE Din însărcinarea şi dispoziţia domnilor din Consiliu am văzut Partea a doua a lui don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra Nu conţine niciun lucru împotriva sfintei noastre credinţe catolice şi bunelor moravuri, ci, dimpotrivă, multe de cinstită petrecere şi tihnit divertisment, pe care anticii le-au considerat convenabile republicilor lor, căci până şi în cea severă a lacedemonienilor au înălţat o statuie râsului, iar cei din Tesalia i-au închinat serbări, după cum spune Pausanias, citat de Bosio, cartea a -a „De signis Ecclesiae“, capitolul , însufleţind cugetele ofilite şi spiritele melancolice, de care şi-a amintit Tullius în primul De legibus, şi poetul zicând: Interpone tuis interdum gaudia, curis, ceea ce autorul face amestecând seriozitatea cu glumele, plăcutul cu folosul şi moralitatea cu ghiduşia, ascunzând în momeala hazului cârligul de undiţă al mustrării şi ducând la bun sfârşit misiunea prin care-şi propune expulzarea cărţilor cavalereşti, de vreme ce prin buna lui strădanie a curăţat regatele acestea de maladia lor molipsitoare Este o operă întru totul vrednică de marea sa ingeniozitate, spre onoarea şi strălucirea naţiei noastre şi admiraţia şi invidia celor străine Aceasta e părerea mea, fără numai etc Madrid, martie Magistrul Josef de Valdivielso APROBARE Din însărcinarea domnului doctor Gutierre de Cetina, vicar general al acestui oraş Madrid, curte a Maiestăţii Sale, am văzut cartea A doua parte a ingeniosului cavaler don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra, şi nu găsesc în ea nimic nevrednic de ardoarea creştinească şi nici distonant faţă de cuviinţa datorată bunului exemplu sau virtuţilor morale, ci, dimpotrivă, multă învăţătură şi folos, atât în îndeplinirea bine urmăritei sale misiuni, de a extirpa deşartele şi mincinoasele cărţi cavalereşti, a căror molimă s-a extins mai mult decât ar fi fost drept, cât şi în puritatea limbii castiliene, necoruptă de vreo afectare anostă şi căutată, viciu detestat pe bună dreptate de către oamenii discernători; iar în îndreptarea viciilor pe care le atinge în general, cu prilejul discursurilor sale ascuţite, păzeşte cu asemenea înţelepciune legile mustrării creştine, încât insul atins eventual de boala pe care îşi propune să o vindece va fi găsind în dulceaţa şi savoarea doctoriilor sale pe care le va fi bând când se aşteaptă mai puţin, fără niciun fel de indigestie sau greaţă, folosul respingerii propriului său viciu, drept care se va pomeni, tocmai acesta fiind lucrul cel mai anevoie de realizat, şi mulţumit, şi pocăit Mulţi au fost cei care, neştiind să acordeze şi nici să combine după cuviinţă utilul cu plăcutul, şi-au văzut toată munca anevoioasă dusă de râpă, deoarece, neputându-l imita pe Diogene în spiritul filosofic şi doct, se încumetă, în chip nesăbuit, ca să nu zicem orbeşte, să-l imite în cinism, lăsându-se în seama ponegritorilor, născocind împrejurări care nu au izbutit decât să facă vrednic de aspra lor mustrare viciul de care se ocupă, şi doar întâmplător descoperă drumuri spre a-l urma, până atunci necunoscute, şi astfel devin, dacă nu veştejitori, cel puţin maeştri ai lui Ajung a fi detestaţi de cei cu adevărat inteligenţi; îşi pierd, dacă l-au avut vreodată, creditul în ochii poporului, ca să li se admită scrierile; iar viciile pe care, temerar şi imprudent, ar fi vrut să le îndrepte, ajung într-o stare mult mai rea ca înainte, căci nu toate abcesele sunt la fel de coapte ca să admită reţetele sau cauterele, ci unora le priesc în mult mai mare măsură leacurile blânde şi nedăunătoare, prin a căror aplicare medicul grijuliu şi învăţat îşi atinge scopul de a le face să spargă, rezultat care de multe ori este superior celui obţinut prin rigoarea fierului Într-un mod cu totul diferit au perceput scrierile lui Miguel de Cervantes atât naţia noastră, cât şi cele străine, întrucât ca pe o minune doresc a-l vedea pe autorul unor cărţi pe care Spania, Franţa, Italia, Germania şi Flandra le-au primit cu aplauze unanime, atât datorită adecvării şi decenţei, cât şi delicateţei şi blândeţei discursurilor lor Certific cu deplin adevăr că la douăzeci şi cinci februarie din acest an şase sute cincisprezece, când ilustrisimul senior don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardinal arhiepiscop de Toledo, stăpânul meu, s-a dus să întoarcă vizita pe care ambasadorul Franţei i-o făcuse Ilustrisimei sale, spre a discuta despre cele referitoare la căsătoriile dintre prinţii săi şi cei ai Spaniei, numeroşi cavaleri francezi dintre cei veniţi în suita ambasadorului, pe cât de curtenitori, pe-atât de pricepuţi şi prieteni ai bunelor litere, s-au apropiat de mine şi de alţi capelani ai cardinalului, stăpânul meu, dornici să ştie ce cărţi de ingeniozitate erau mai bine văzute şi, venind vorba întâmplător de cel pe care tocmai îl supuneam cenzurii, nici nu auziră bine numele lui Miguel de Cervantes, că şi începură a-l elogia, ridicând în slăvi preţuirea de care, atât în Franţa, cât şi în regatele învecinate cu ea, se bucurau operele sale: Galateea, pe care unul din ei o ştia aproape pe de rost, prima parte a celei de faţă şi Nuvelele Laudele lor au fost atâtea, încât m-am oferit să-i conduc ca să-l vadă pe autorul lor, ofertă preţuită cu mii de demonstraţii ale viilor dorinţe M-au întrebat foarte amănunţit despre vârsta, profesia, calitatea şi veniturile lui M-am văzut silit să le spun că era bătrân, soldat, hidalg şi sărac, la care unul dintre ei a rostit vorbele acestea categorice: „De ce oare pe un om ca el Spania nu-l ţine bogat şi lipsit de griji, din tezaurul public?” Alt cavaler dintre ei a intervenit cu această reflecţie şi mare ascuţime, zicând: „Dacă nevoia îl sileşte să scrie, deie Domnul ca niciodată să nu se bucure de belşug, pentru ca el, sărac fiind, să îmbogăţească lumea întreagă cu operele lui ” Sunt pe deplin încredinţat că, pentru o cenzură, aceasta e cam lungită; careva poate chiar spune că atinge limitele elogiului linguşitor; dar adevărul a ceea ce spun pe scurt înlătură bănuiala criticului şi grija mea: cu atât mai mult cu cât în ziua de azi nu linguşeşti pe cine nu are cu ce hrăni ciocul adulatorului, care, chiar dacă în chip afectuos şi calp vorbeşte în glumă, pretinde să fie remunerat de-adevăratelea În Madrid, douăzeci şi şase februarie o mie şase sute cincisprezece Licenţiatul Márquez Torres PRIVILEGIU Având în vedere că, din partea domniei tale, Miguel de Cervantes, am fost înştiinţaţi că ai alcătuit Partea a doua a lui don Quijote de la Mancha, pe care ne-ai înfăţişat-o, şi întrucât este o carte cu istorisire plăcută şi cinstită şi care te-a costat multă trudă şi învăţătură, ne-ai rugat să poruncim a ţi se da aprobare spre a o putea tipări şi privilegiu pe douăzeci de ani sau cât va fi voia noastră; ceea ce, examinat fiind de către cei din Consiliul nostru, ţinând seama că în sus-zisa carte s-au făcut demersurile pe care le impune hotărârea dată de noi în această materie, s-a recomandat că se cuvine să poruncim a se elibera această adeverire în respectiva cauză, iar noi am apreciat că aşa este bine Drept care îţi acordăm aprobare şi învoire pentru ca, pe întinderea şi durata a zece ani împliniţi în perioada următoare, care se vor scurge şi număra începând din ziua datei prezentei noastre adeverinţe, domnia ta, sau persoana împuternicită în acest scop de domnia ta, nicidecum alta, să poţi tipări şi vinde zisa carte despre care se face menţiune mai sus, iar prin prezenta dăm aprobare şi învoire oricărui tipograf din regatele noastre numit de domnia ta ca, în intervalul sus-menţionat, să o poată tipări după originalul examinat în Consiliul nostru, parafat şi semnat la sfârşit de către Hernando de Vallejo, notarul nostru de Curte şi unul dintre membrii săi, şi ca, înainte şi până a nu se pune în vânzare, să o aduci în faţa lor, dimpreună cu zisul original, spre a se vedea dacă zisa tipăritură este conformă cu el, sau să aduci o adeverire eliberată sub formă publică cum că zisa tipăritură a fost văzută şi corectată după zisul original de către un corector numit de noi Şi poruncim zisului tipograf care va tipări astfel cartea să nu tipărească începutul şi prima ei coală şi nici să nu încredinţeze mai mult de un singur exemplar împreună cu originalul decât autorului şi persoanei pe cheltuiala căreia ar urma să fie tipărită, şi nicidecum altcuiva, pentru efectuarea zisei corecturi şi evaluări, nu înainte şi numai după ce zisa carte va fi corectată şi evaluată de către cei din Consiliul nostru; şi numai astfel făcând, şi nu altfel, să poată tipări începutul şi coala menţionate, în care să se includă de îndată această învoire a noastră, ca şi aprobarea, certificatul de preţ şi erata, şi să nu o puteţi vinde nici domnia ta şi nici oricine altcineva până când cartea nu va fi în sus-menţionata formă, sub pedeapsa de a suferi şi de a cădea sub incidenţa pedepselor prevăzute în zisa hotărâre şi în legile din regatele noastre care dispun în această materie Şi pe deasupra ca, înăuntrul termenului menţionat, nimeni să nu o poată tipări sau vinde fără permisiunea domniei tale, sub pedeapsa ca aceluia care ar tipări-o să-i fie pierdute şi distruse toate exemplarele, zaţurile şi formele pe care le-ar avea din ea şi, în plus, să fie supus unei amenzi de cincizeci de mii de maravedişi ori de câte ori ar face contrariul, din care amendă o treime să fie pentru Camera noastră, altă treime pentru judecătorul care va pronunţa sentinţa, şi cealaltă treime pentru cel care va face denunţul Şi, mai mult, celor din Consiliul nostru, preşedinţilor şi judecătorilor din Audienţele noastre, primarilor, magistraţilor Casei şi Curţii şi Cancelariilor noastre şi tuturor celorlalte justiţii din toate oraşele, târgurile şi aşezările din regatele şi stăpânirile noastre şi fiecăreia în propria sa jurisdicţie, precum şi celor care sunt acum şi vor fi de acum înainte, li se impune să respecte şi să aducă la îndeplinire decizia şi actul acesta al nostru de bunăvoinţă pe care ţi-o facem şi să nu li se împotrivească şi nici să nu le încalce în niciun chip, sub pedeapsa pierderii bunăvoinţei noastre şi a zece mii de maravedişi în folosul Camerei noastre Dată la Madrid, în a treizecea zi a lunii martie a anului o mie şase sute cincisprezece EU, REGELE Din împuternicirea Regelui, stăpânului nostru, Pedro de Contreras PROLOG CĂTRE CITITOR Doamne Dumnezeule, cu câtă înfrigurare vei fi aşteptând acum, cititorule ilustru sau, mai ştii, plebeu, prologul de faţă, închipuindu-ţi că vei găsi în el vindicte, certuri şi blamuri împotriva autorului celui de-al doilea Don Quijote, vreau să zic împotriva celui despre care se spune că a fost zămislit în Tordesillas şi s-a născut în Tarragona! Ei bine, adevărul este că n-am să-ţi dau asemenea satisfacţie, căci, deşi în cele mai umile piepturi insultele trezesc mânia, al meu va face excepţie de la regula asta Ai vrea să-l fac măgar, prost şi sfruntat, dar nici prin gând nu-mi trece: pedepsească-l însuşi păcatul său, mănânce-şi-l pe pâine şi să-i fie de bine Un lucru însă nu s-a putut să nu mă mâhnească, şi anume reproşul că sunt bătrân şi ciung, de parcă mi-ar fi stat mie în putere să opresc timpul să nu treacă peste mine sau ca şi cum pierderea braţului meu s-ar fi produs într-o tavernă, iar nu în cea mai sublimă împrejurare la care au asistat veacurile trecute, cele prezente şi cum nici cele viitoare nu pot spera să vadă Dacă rănile mele nu strălucesc în ochii cui le priveşte, ele se bucură măcar de preţuirea celor care ştiu unde le-am căpătat: căci soldatul mai bine arată mort în luptă decât liber prin fugă, şi în cazul meu lucrurile stau în aşa fel, încât, dacă mi s-ar propune şi înlesni acum o imposibilitate, aş prefera să fi luat parte la acea faptă de arme uimitoare decât să fiu acum bun sănătos de rănile mele fără a fi luat parte la ea Cele pe care le arată soldatul pe chip şi pe piept sunt stele care-i călăuzesc pe ceilalţi către cerul onoarei şi al dorinţei unei laude drepte; şi este de notat că nu scriem cu părul alb, ci cu mintea, care îndeobşte sporeşte odată cu anii M-a mâhnit şi faptul că mă numeşte invidios şi că-mi descrie ca unui ignorant ce anume este invidia; căci, în realitatea adevărului ei, din două câte sunt, eu unul nu o cunosc decât pe cea sfântă, pe cea nobilă şi bine intenţionată Şi aşa stând lucrurile, cum şi stau, n-am de ce să persecut un preot, cu atât mai puţin pe unul care mai este şi familiar al Sfântului Oficiu; şi, dacă el a spus-o despre cine se pare că spus-o, atunci s-a amăgit de-a totului tot, pentru că eu venerez ingeniozitatea aceluia, îi admir operele şi îndeletnicirea neslăbită şi virtuoasă De fapt însă îi port recunoştinţă acestui domn autor, fiindcă a spus despre nuvelele mele că sunt mai mult satirice decât exemplare, dar că sunt bune; şi nici n-ar putea fi astfel, dacă n-ar avea de toate Îmi spui, se pare, că sunt prea moderat şi că rămân peste măsură între hotarele modestiei mele, ştiind că nu trebuie să-i mai torni amărăciune celui amărât şi se vede că cea pe care o are domnul cu pricina e, fără doar şi poate, mare, de vreme ce nu cutează a se arăta în câmp deschis şi sub cerul liber, ascunzându-şi numele, născocindu-şi patria, ca şi cum ar fi săvârşit vreo trădare de lezmajestate De se va întâmpla să-l recunoşti, spune-i din parte-mi că nu mă consider insultat, întrucât ştiu bine ce însemnează ispitirile diavolului şi că una din cele mai mari este să-i vâre omului în cap că poate alcătui şi tipări o carte cu care să câştige la fel de multă glorie ca şi bani şi la fel de mulţi bani ca şi glorie; şi, drept confirmare a celor spuse, vreau să-i povesteşti cu tot hazul şi farmecul tău următoarea poveste: În Sevilla era un nebun care căzuse în cea mai nostimă sminteală şi manie în care a căzut vreodată un nebun pe lumea asta, şi anume şi-a făcut o ţeavă din trestie ascuţită la un capăt şi, prinzând de pe stradă sau de oriunde câte un câine, cu un picior i-l ţinea pe unul de-al lui, iar pe celălalt i-l ridica în mână şi, cum putea mai bine, îi potrivea ţeava în acea partea pe unde, suflând în el, îl făcea rotund ca o minge; şi, aducându-l în starea asta, îi dădea două pălmuţe peste burtă şi-l lăsa să plece, zicându-le celor de faţă, care totdeauna erau mulţi: „Credeţi acum, domnilor, că-i puţin lucru să umfli un câine?” Crezi acum, domnule, că-i puţin lucru să faci o carte? Şi, dacă povestea asta nu-i va conveni, spune-i-o atunci, cititorule prieten, pe-astălaltă, tot cu un nebun şi-un câine: În Córdoba era alt nebun, care avea obiceiul să poarte în creştetul capului o bucată dintr-o lespede de marmură sau o piatră nu prea uşoară şi, când dădea de vreun câine de pripas, se aşeza lângă el şi lăsa să-i cadă greutatea drept peste acesta Câinele se stropşea şi, izbucnind în lătrături şi chelălăieli, nu se mai oprea cale de trei străzi S-a întâmplat însă că printre câinii peste care şi-a lepădat povara s-a nimerit şi câinele unui şepcar, la care stăpânu-său ţinea mult A lăsat piatra să cadă, l-a lovit cu ea în cap, câinele snopit a-nceput să urle, stăpânul lui l-a văzut şi l-a auzit, a apucat o vargă de măsurat şi s-a repezit la nebun de nu i-a lăsat niciun oscior teafăr; şi la fiecare lovitură pe care i-o croia zicea: „Câine de hoţ, păi tocmai pe ogarul meu? N-ai văzut, bestie, că-i ogar câinele meu?” Şi, tot repetându-i de multe ori numele de ogar, îl lăsă făcut chiseliţă Nebunul s-a învăţat minte şi s-a retras, şi mai bine de o lună nu a mai ieşit în piaţă; după o vreme a venit iar cu născocirea lui şi cu încărcătura şi mai mare Se apropia de locul unde era câinele şi, privindu-l cu toată grija din cap până-n picioare, fără a mai cuteza să-şi lepede pietroiul, zicea: „Ăsta-i ogar, păzea!” Şi despre toţi câinii peste care dădea, chiar dacă erau mopşi sau corcituri, zicea că sunt ogari, drept care n-a mai lăsat niciodată piatra să cadă Poate aşa i se va întâmpla şi acestui istoric, încât nu va mai cuteza să-şi verse fierea ingeniozităţii în cărţi care, proaste fiind, sunt mai tari decât stâncile Şi mai spune-i că pe ameninţarea pe care mi-o adresează cum că-mi va sufla câştigul cu cartea lui nu dau nici doi bani, căci, luându-mă după vestitul intermediu Piţipoanca, îi răspund să-mi trăiască domnul meu două’ş’patru, şi Hristos cu noi toţi Trăiască marele conte de Lemos, a cărui purtare creştinească şi mărinimie, bine cunoscute, mă ţin în picioare în pofida tuturor loviturilor sorţii mele berce, şi trăiască-mi şi suprema milostenie a ilustrisimului de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, şi chiar de n-ar mai fi tiparniţe pe lume, şi chiar dacă s-ar tipări împotriva mea mai multe cărţi decât sunt litere în strofele lui Mingo Revulgo Aceşti doi principi, fără a fi nevoie de adulaţia mea sau de alt fel de aplauze, doar în virtutea bunătăţii lor, s-au îngrijit să-mi acorde ajutorul şi favoarea lor, drept care mă consider mai norocos şi mai bogat decât dacă soarta m-ar fi adus pe drumul obişnuit în culmea ei Onoarea o poate avea săracul, nu însă viciosul; sărăcia poate înnegura nobleţea, dar nu o poate întuneca de tot; dar de îndată ce virtutea aruncă o cât de mică rază de lumină, fie şi doar printre neajunsurile şi fisurile strâmtorării, ajunge să fie preţuită de către spiritele înalte şi nobile şi, prin urmare, bucurată de favorurile lor Ci nu-i mai spune altceva, căci nici eu nu vreau să-ţi mai spun altceva, decât spre a-ţi atrage luarea aminte să iei seama că această a doua parte a lui Don Quijote pe care ţi-o ofer este croită de acelaşi meşter şi din acelaşi postav ca şi prima şi-n ea ţi-l dau pe don Quijote îndelungit şi-n cele din urmă mort şi îngropat, pentru ca nimeni să nu mai cuteze a-i aduce noi mărturii, deoarece sunt de ajuns cele trecute şi e de ajuns şi că un bărbat cinstit a adus la cunoştinţă aceste nebunii discernătoare, fără a mai voi să revină asupra lor: prisosinţa lucrurilor, chiar dacă sunt bune, face să nu mai fie preţuite, iar penuria lor, chiar şi a celor rele, e ceva mai preţuită Uitam să-ţi spun să fii în aşteptarea lui Persiles, pe care stau să-l termin, şi-a celei de-a doua părţi din Galateea DEDICAŢIE CĂTRE CONTELE DE LEMOS Când zilele acestea v-am trimis, Excelenţă, piesele mele de teatru, tipărite înainte de a fi reprezentate, am spus, dacă-mi aduc bine aminte, că don Quijote îşi încălţa pintenii ca să meargă a vă săruta mâinile; iar acuma spun că şi i-a şi încălţat şi s-a aşternut drumului, şi, dacă va ajunge acolo, mi se va părea că voi fi făcut cât de cât un serviciu Excelenţei Voastre, fiindcă este mare zorul la care sunt supus din nenumărate părţi ca să vi-l trimit spre a înlătura păstura şi scârba pricinuite de alt don Quijote care, sub numele de A doua parte, s-a deghizat şi-a bătut lumea Şi cel care s-a arătat cel mai doritor a-l vedea a fost marele împărat al Chinei, deoarece acum vreo lună mi-a scris în limba chinezească o scrisoare printr-un curier special, cerându-mi sau mai bine zis implorându-mă să i-l trimit, deoarece voia să întemeieze un colegiu unde să se predea limba castiliană, şi cartea de citire voia să fie istoria lui don Quijote Îmi spunea totodată că mă invita să fiu eu rectorul colegiului cu pricina L-am întrebat pe mesager dacă Maiestatea Sa îi dăduse pentru mine şi ceva în plus de cheltuit Mi-a răspuns că nici gând — Atunci, frate – i-am răspuns eu –, te poţi întoarce-n China ta, făcând câte zece sau douăzeci sau atâtea leghe pe zi după cum vei fi fost trimis, fiindcă mie sănătatea nu-mi îngăduie să mă înham la o călătorie atât de lungă; şi, pe lângă faptul că sunt bolnav, sunt şi tare lipsit de bani, în timp ce, împărat pentru împărat şi monarh pentru monarh, la Neapole îl am pe marele conte de Lemos, care, fără atâtea tituluşuri de colegii sau rectorate, are grijă de nevoile mele, mă sprijină şi-mi face mai multe hatâruri decât mi-aş putea dori eu însumi Aşa m-am despărţit de el şi tot aşa îmi iau şi rămas-bun, oferind Excelenţei Voastre Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei, căreia, Deo volente, îi voi pune punct în patru luni şi care cată a fi sau cea mai proastă, sau cea mai bună carte din câte se vor fi alcătuit în limba noastră, vreau să spun dintre cele distractive; şi zic că regret a fi spus cea mai proastă, deoarece, după părerea prietenilor mei, ea trebuie să ajungă la cea mai înaltă culme de desăvârşire posibilă Să veniţi sănătos, Excelenţă, aşa cum sunteţi dorit, căci Persiles va fi gata să vă sărute mâinile, iar eu picioarele, ca slugă ce sunt a Excelenţei Voastre Din Madrid, în ultima zi a lui octombrie o mie şase sute cincisprezece Sluga Excelenţei Voastre, Miguel de Cervantes Saavedra CAPITOLUL Despre cele discutate de către preot şi bărbier cu don Quijote cu privire la boala sa Cide Hamete Benengeli, în cea de-a doua parte a acestei istorii şi a treia plecare a lui don Quijote, povesteşte că preotul şi bărbierul stătură aproape o lună fără a-l vedea, ca să nu-i reîmprospăteze şi reamintească lucrurile trecute, dar nu lipsiră din pricina asta să le viziteze pe nepoata şi jupâneasa lui, recomandându-le să-i poarte de grijă răsfăţându-l, dându-i să mănânce lucruri fortifiante şi potrivite pentru inimă şi creier, de unde i se trăgea, în bună logică, tot nenorocul Ele spuseră că aşa şi făceau şi aveau s-o facă şi mai departe, cu toată bunăvoinţa şi atenţia posibilă, deoarece observau că stăpânul lor dădea cu fiece clipă tot mai multe semne că era în toate minţile Ceea ce le aduse celor doi mare mulţumire, întrucât li se păru că le fusese nimerită decizia de a-l fi adus vrăjit în carul cu boi, după cum s-a povestit în prima parte a acestei pe cât de măreţe, pe-atât de meticuloase istorii, în ultimul ei capitol; drept care se hotărâră să-l viziteze şi să-i constate cu ochii lor ameliorarea, chiar dacă li se părea aproape cu neputinţă ca ea să fi avut loc, şi se hotărâră să nu atingă niciun punct referitor la cavaleria rătăcitoare, ca să nu rişte a le descoase pe cele ale rănii, care erau încă atât de fragede Îl vizitară în sfârşit, şi-l găsiră şezând în pat, îmbrăcat într-un camizol de noapte din flanea verde, cu o scufie roşie toledană; şi era atât de uscat şi de afumat, încât nu părea făcut decât din carne de mumie Fură foarte bine primiţi de el, îl întrebară de sănătate şi el le dădu seamă despre starea lui cu multă judecată şi cu vorbe foarte elegante Şi, în decursul convorbirii, ajunseră să discute despre ceea ce se numeşte „raţiune de stat” şi feluri de guvernământ, îndreptând cutare abuz şi osândindu-l pe altul, reformând un obicei şi mazilind altul, fiecare dintre cei trei devenind câte un nou legislator, un Licurg modern sau un Solon nou-nouţ, şi primeniră atât de bine republica, încât nu s-ar fi părut decât că o puseseră într-o vatră de fierar şi o scoseseră alta decât cea pe care o puseseră; şi don Quijote vorbi cu atâta discernământ în toate subiectele abordate, încât cei doi examinatori se încredinţară fără dubiu că era pe de-a-ntregul vindecat şi cu mintea întreagă Nepoata şi jupâneasa fură şi ele de faţă la conversaţie şi nu mai conteneau să dea mulţumită lui Dumnezeu că-l vedeau pe stăpânul lor cu mintea atât de bună; preotul însă, schimbând hotărârea dintâi, care fusese de-a nu aduce vorba despre nimic referitor la cavalerie, vru să ducă până la capăt încercarea de a vedea dacă sănătatea lui don Quijote era înşelătoare sau adevărată, aşa că, dintr-una-ntr-alta, ajunse să povestească unele ştiri sosite de la curte şi, printre altele, spuse că se dădea drept sigur că Turcul cobora cu o flotă puternică şi că nu i se cunoşteau intenţiile şi nici unde avea de gând să descarce un nor de vijelie atât de mare şi că de teama asta, care ne alarmează an de an, fusese cuprinsă toată creştinătatea, iar Maiestatea Sa poruncise să fie puse sub arme coastele Neapolelui şi Siciliei şi ale insulei Malta La asta, don Quijote răspunse: — Maiestatea Sa a procedat ca un foarte prudent războinic la înarmarea din vreme a statelor sale, pentru ca duşmanul să nu-l găsească nepregătit; dar, dacă mi s-ar urma sfatul, l-aş sfătui să ia o măsură la care Maiestatea Sa, în ceasul acesta, se vede că e foarte departe de a se gândi De cum auzi asta, preotul îşi şi spuse în sinea sa: „Domnul să te aibă-n paza lui, sărmane don Quijote, căci mi se pare că te prăbuşeşti de pe culmea înaltă a nebuniei în adâncul abis al naivităţii tale! Dar bărbierul, căruia-i şi trecuse prin cap acelaşi gând ca şi preotului, îl întrebă pe don Quijote care erau ideea şi măsura ce i se păreau că ar fi fost bine să fie luate: s-ar fi putut să fie una de asemenea soi, încât să se înscrie pe lista numeroaselor idei nechibzuite ce li se tot dau de obicei suveranilor — A mea, domnule rade-bărbi – zise don Quijote –, nu este deloc nechibzuită, ci adânc chibzuită — Nu zic asta – replică bărbierul –, dar experienţa a arătat că toate sau mai toate proiectele himerice propuse Maiestăţii Sale sunt fie imposibile sau smintite, fie spre paguba regelui sau a regatului — Ei bine, al meu – zise Don Quijote – nu e nici imposibil, nici smintit, ci este cel mai lesnicios, cel mai just şi cel mai inspirat şi mai repede aplicabil din câte pot încolţi în gândirea vreunui himerist — Zăboveşti cam mult să ni-l spui, seniore don Quijote – zise preotul — N-aş vrea – zise don Quijote – să-l spun aici şi acum, iar mâine-n zori să se trezească în urechile domnilor consilieri, ca să se aleagă altcineva cu favorurile şi răsplata muncii mele — În ce mă priveşte – zise bărbierul –, îmi dau cuvântul, aici ca şi-n faţa lui Dumnezeu, să nu spun ce va fi să-mi spui domnia ta nici regelui, nici turnului, nici vreunui muritor, jurământ pe care l-am învăţat din balada cu preotul care, la introitus, l-a-nştiinţat pe rege de hoţul ce-i furase suta de dubloni şi catârul iute de picior — Nu ştiu povestea asta – zise don Quijote –, ştiu însă că jurământul acesta e bun, încredinţat fiind că domnul bărbier este om de ispravă — Chiar de n-ar fi – zise preotul –, garantez eu şi răspund pentru el că în cazul de faţă nu va vorbi mai mult ca un mut, sub pedeapsa sentinţei cu tot cu cheltuielile de judecată — Dar pentru domnia ta cine garantează, domnule părinte? – zise don Quijote — Profesiunea mea – răspunse preotul –, care este să păstrez secretul — Ei, fir-aş să fiu! – zise atunci don Quijote – Ce trebuie mai mult decât ca Maiestatea Sa să dea poruncă, prin strigare publică, negreşit, să mi se strângă la curte într-o zi anume-aleasă toţi cavalerii rătăcitori ce cutreieră Spania, că şi de-ar veni doar o jumătate de duzină, s-ar putea să fie printre ei unul în stare să distrugă el singur toată puterea Turcului? Fiţi atenţi la mine, domnilor, şi urmăriţi-mă Ce, e oare o noutate ca un singur cavaler rătăcitor să sfărâme o armată de două sute de mii de oameni, ca şi cum toţi împreună ar fi un singur grumaz sau ar fi făcuţi din turtă de migdale? Dacă nu, ia spuneţi-mi câte istorii nu sunt pline de miracolele astea Dacă ar fi să mai trăiască azi, într-un ceas rău pentru mine, că-n numele altcuiva nu vreau să vorbesc, faimosul don Belianís sau vreunul din nenumărata descendenţă a lui Amadís de Gaula! Păi dacă ar trăi azi vreunul dintre aceştia şi s-ar înfrunta cu Turcul, zău că n-aş pune rămăşag pe victoria acestuia Ci Domnul va veghea asupra poporului său şi-i va hărăzi pe cineva care, chiar de nu va fi la fel de brav ca răposaţii cavaleri rătăcitori, cel puţin nu le va fi mai prejos în eroism; Dumnezeu mă-nţelege, şi mai mult nu spun — Vai! – zise nepoata la vorbele acestea – Să mor dacă stăpânul meu nu vrea să se facă iarăşi cavaler rătăcitor! La care don Quijote zise: — Cavaler rătăcitor voi muri, iar Turcul coboare şi urce când o vrea şi cât de puternic îi va da mâna, că zic iarăşi că mă-nţelege Dumnezeu Atunci zise bărbierul: — Vă rog stăruitor, domnilor, să-mi daţi învoire să istorisesc o poveste scurtă care s-a întâmplat la Sevilla şi pe care, întrucât vine-aici ca turnată, tare-mi vine s-o povestesc Don Quijote îi acordă învoirea, iar preotul şi ceilalţi atenţia lor, şi el începu precum urmează: — În balamucul din Sevilla se afla un om care fusese dus acolo de rude pentru că era lipsit de judecată Îşi luase diploma în drept canonic la Osuna, dar şi la Salamanca să şi-o fi luat, tot n-ar fi lipsit să fie nebun Diplomatul ăsta, după câţiva ani de reculegere, s-a încredinţat că se cuminţise şi că era întreg la minte şi, cu închipuirea asta, i-a scris arhiepiscopului şi l-a implorat stăruitor şi cu argumente foarte bine ticluite să poruncească să fie scos din mizeria aceea în care trăia, deoarece, prin mila Domnului, îşi recăpătase judecata pierdută, dar rudele, ca să se bucure de parte din averea lui, îl ţineau acolo şi, în pofida adevărului, voiau ca el să rămână nebun până la moarte Arhiepiscopul, convins de numeroasele bilete bine aduse din condei şi discernătoare, îi porunci unui capelan de-al său să se informeze pe lângă rectorul casei dacă cele scrise de licenţiatul acela erau adevărate şi totodată să stea de vorbă şi cu nebunul, iar dacă i se va fi părând că avea judecata întreagă, să-l scoată şi să-l pună în libertate Capelanul făcu întocmai, dar rectorul îi spuse că omul acela încă era nebun, căci, deşi vorbea adeseori ca o persoană cu deplină înţelegere, până la urmă înşira atâtea prostii, încât ele, prin numărul şi mărimea lor, îi egalau primele dovezi de discernământ, după cum se putea constata dacă stăteai de vorbă cu el Capelanul ţinu să facă încercarea şi, condus la nebun, a stat de vorbă cu el mai bine de un ceas, timp în care nebunul n-a rostit nicio vorbă anapoda sau smintită, ci a cuvântat atât de înţelept, încât capelanul a fost silit să creadă că nebunul era cuminte Şi, printre altele, nebunul îi spuse că rectorul îi purta pică doar ca să nu piardă darurile pe care i le făceau rudele lui pentru a confirma că tot mai era nebun, cu unele răstimpuri lucide; şi că cel mai mare vrăjmaş pe care-l avea în nefericirea lui era marea lui avere, deoarece, ca să se bucure de ea, duşmanii îi umblau cu înşelăciuni şi puneau la îndoială milostenia pe care i-o făcuse Domnul Dumnezeul nostru prefăcându-l iarăşi din animal în om În sfârşit, a vorbit în aşa fel, încât l-a făcut pe rector suspect, pe rudele sale lipsite de suflet, iar pe sine atât de discernător, încât capelanul s-a hotărât să-l ia cu sine pentru ca arhiepiscopul să-l vadă şi să atingă cu mâna sa adevărul acelei afaceri Astfel, de bună-credinţă fiind, bunul capelan îi ceru rectorului să poruncească a i se da licenţiatului hainele cu care intrase acolo Rectorul i-a spus încă o dată să ia bine seama la ce făcea, pentru că licenţiatul, fără nicio îndoială, tot nebun era N-au avut nicio trecere în faţa capelanului prevenirile şi avertismentele rectorului de a renunţa să-l ia de-acolo Rectorul s-a supus, văzând că era ordinul arhiepiscopului, licenţiatul a fost îmbrăcat cu hainele lui, care erau noi şi cuviincioase, şi, de îndată ce se văzu îmbrăcat în om cuminte şi despuiat de cele de nebun, îl rugă pe capelan să-şi facă pomană şi să-i dea învoire a-şi lua rămas-bun de la tovarăşii lui, nebunii Capelanul a spus că voia să-l însoţească şi el ca să-i vadă pe nebunii aflaţi în spital Urcară, aşadar, împreună cu câţiva dintre cei de faţă; şi, când au ajuns la o cuşcă unde stătea un nebun furios, deşi în clipa aceea era potolit şi liniştit, licenţiatul i-a zis: „Frate dragă, vezi dacă ai ceva să-mi ceri, fiindcă eu plec la mine-acasă, căci Dumnezeu a binevoit, în nesfârşita-i bunătate şi milostenie, fără ca eu s-o merit, să-mi redea judecata: acuma sunt sănătos şi cuminte, căci la puterea lui Dumnezeu nimic nu este cu neputinţă Aibi mare nădejde şi credinţă în El, căci, dacă pe mine m-a readus la starea mea dintâi, te va readuce şi pe tine, numai să te încrezi în El Şi voi avea grijă să-ţi trimit niscai bunătăţi ca să le mănânci, şi mănâncă-le neapărat, căci vreau să ştii că sunt de părere, ca unul care am trecut prin aşa ceva, că toate nebuniile ne vin din împrejurarea că avem stomacurile goale şi creierele pline de aer Curaj, curaj, căci slăbiciunea în nenorociri împuţinează sănătatea şi aduce moartea ” Toate aceste vorbe ale licenţiatului le-a auzit alt nebun care se afla în altă cuşcă, peste drum de cea a furiosului, şi, ridicându-se de pe o rogojină veche pe care stătea culcat şi-n pielea goală, acesta a întrebat cu strigăt mare cine era acela care pleca sănătos şi cuminte Licenţiatul a răspuns: „Eu plec, frate, căci nu mai e nevoie să rămân aici, drept care aduc nesfârşite mulţumiri Cerurilor, că mi-au făcut o atât de mare milostenie ” „Ia seama ce spui, licenţiatule, nu cumva să te amăgească diavolul – replică nebunul –; potoleşte-ţi picioarele şi rămâi cuminţel aici, la tine-acasă, şi scuteşte-ţi drumul de întoarcere ” „Ştiu că sunt sănătos – i-a întors-o licenţiatul –, n-o să fie nevoie să bat iar drumul calvarului ” „Dumneata, sănătos? – zise nebunul – Mă rog, om vedea, du-te cu Dumnezeu; dar jur pe Jupiter, a cărui maiestate o reprezint pe pământ, că pentru păcatul ăsta pe care-l comite Sevilla astăzi scoţându-te din casa asta şi socotindu-te întreg la minte, va trebui să-i aplic o asemenea pedeapsă, de s-o ţină minte în vecii vecilor, amin Nu ştii oare, mă fărâmă de licenţiat amărât, că-mi va sta-n putere s-o fac, de vreme ce, cum zic, eu sunt Jupiter Tunătorul şi port în mână trăsnetele arzătoare cu care pot şi obişnuiesc să ameninţ şi să distrug lumea? Dar cu un singur lucru vreau să pedepsesc poporul ăsta ignorant, şi anume să nu dau ploaie asupra lui şi asupra întregului său ţinut vreme de trei ani întregi, care se vor socoti din ziua şi clipa când a apărut ameninţarea asta Tu liber, tu sănătos, tu cuminte, iar eu şi nebun, şi bolnav, şi în lanţuri? Păi află că am de gând să vă dau ploaie la fel de sigur cum n-am de gând să mă spânzur ” Cei de faţă ascultaseră cu atenţie strigătele şi vorbele nebunului, dar licenţiatul nostru, întorcându-se către capelan şi luându-l de mâini, i-a spus: „Nu vă îngrijoraţi, domnule dragă, şi nu luaţi aminte la spusele nebunului ăstuia, căci, dacă el e Jupiter şi n-are să vrea să dea ploaie, eu, care sunt Neptun, părintele şi zeul apelor, am să dau ploaie ori de câte ori mi se va năzări şi va fi nevoie ” La care capelanul a răspuns: „Cu toate acestea, domnule Neptun, n-ar fi bine să-l superi pe domnul Jupiter: rămâi, domnule, aici acasă, şi altă dată, când vom avea mai multă înlesnire şi mai mult timp, avem să ne întoarcem după domnia ta ” Rectorul şi cei de faţă au râs, iar capelanul s-a simţit cam ruşinat de râsul lor; l-au dezbrăcat pe licenţiat, a rămas în spital, şi povestea s-a sfârşit — Vasăzică asta e povestea, domnule bărbier – zise don Quijote –, pe care, întrucât venea ca turnată aici, nu te-ai putut lipsi să o povesteşti? Ah, domnule răşluitor, domnule răşluitor, cât de orb e cine nu vede nici ca prin ciur! E oare cu putinţă ca domnia ta să nu ştii că toate comparaţiile făcute între ingeniozitate şi ingeniozitate, valoare şi valoare, frumuseţe şi frumuseţe şi nobleţe şi nobleţe sunt totdeauna odioase şi rău primite? Eu, domnule bărbier, nu sunt Neptun, zeul apelor, şi nici nu vreau să fiu considerat discernător dacă nu sunt: eu unul mă zbat doar spre a face ca lumea să priceapă eroarea în care se stăruie nereînnoind vremea preafericită când trona ordinul cavaleriei rătăcitoare Dar epoca noastră depravată nu merită să se bucure de marele bine de care s-au bucurat epocile când cavalerii rătăcitori şi-au asumat sarcina şi au luat pe umerii lor grija de-a apăra regatele, a ocroti fecioarele, a-i ajuta pe orfani şi pe minori, a-i pedepsi pe cei trufaşi şi a-i răsplăti pe cei umili Pe cei mai mulţi dintre cavalerii care sunt azi la modă mai degrabă zăngăne damascurile, brocarturile şi alte pânzeturi fine în care se îmbracă decât cămaşa de zale cu care se înarmează; nu mai există cavaleri care să doarmă sub cerul liber, supuşi vitregiilor cerului, înarmaţi cu toate armele din cap până-n picioare; şi nu mai există cineva care, fără a-şi scoate picioarele din scăriţele pintenilor, sprijinit în lance, caută doar să fure, cum se zice, niţel somn, precum făceau cavalerii rătăcitori Nu mai există niciunul care, de cum iese din pădure, să se-afunde-n munte-acolo, iar apoi să calce ţărmul sterp şi pustiu al unei mări, de cele mai multe ori furtunoasă şi învolburată, şi, găsind la mal o bărcuţă fără vâsle, pânză, catarg sau parâme, să se-arunce-n ea cu inimă neînfricată, încredinţându-se valurilor neîndurătoare ale mării adânci, care ba îl saltă până la cer, ba îl prăvălesc în abis, iar el, ţinând piept furtunii de nedomolit, se pomeneşte, când se aştepta mai puţin, la trei mii de leghe şi chiar mai mult de locul unde s-a îmbarcat şi, sărind pe un pământ atât de îndepărtat şi de necunoscut, i se întâmplă lucruri vrednice a fi aşternute în scris nu pe un pergament, ci în bronz Acum însă huzurul a ajuns să triumfe în dauna hărniciei, lenea în dauna muncii, viciul în dauna virtuţii, aroganţa în dauna vitejiei, teoria în dauna practicii armelor, care au trăit şi strălucit doar în epocile de aur şi printre cavaleri rătăcitori Dacă nu, spuneţi-mi cine e mai cinstit şi mai viteaz decât faimosul Amadís de Gaula? Cine mai discernător decât Palmerín de Englitera? Cine mai înlesnit şi mai priceput decât Tirante cel Alb? Cine mai curtenitor decât Lisuarte de Grecia? Cine mai spintecat şi mai spintecător decât don Belianís? Cine mai intrepid decât Perión de Gaula, sau cine mai săritor în faţa pericolelor decât Felixmarte de Hircania, sau cine mai sincer decât Esplandián? Cine mai nestăvilit decât don Cirongilio de Tracia? Cine mai brav decât Rodamonte? Cine mai prudent decât regele Sobrino? Cine mai cutezător decât Reinaldos? Cine mai invincibil decât Roldán? Şi cine mai galant şi mai curtenitor decât Rugero, din care descind azi ducii de Ferrara, potrivit lui Turpin în cosmografia lui? Toţi aceşti cavaleri şi mulţi alţii pe care i-aş putea enumera, domnule părinte, au fost cavaleri rătăcitori, lumină şi glorie a cavaleriei Unii dintre ei sau asemeni lor aş vrea eu să fie cei din propunerea mea, căci, de-ar fi aşa, Maiestatea Sa ar fi bine slujit şi ar economisi multe cheltuieli, iar Turcul n-ar mai avea decât să-şi smulgă barba; şi astfel nu vreau să rămân în spatele uşii de-acasă, deoarece nu capelanul mă scoate din ţâţânii ei, şi, dacă Jupiterul său, precum a povestit bărbierul, nu va voi să dea ploaie, aici mi-s eu, şi voi da ploaie când îmi va căşuna Zic asta ca să ştie domnu’ lighenaş că-l înţeleg — Într-adevăr, seniore don Quijote – zise bărbierul –, nu cu gândul ăsta am vorbit, şi-aşa să-mi ajute Dumnezeu pe cât de bună mi-a fost intenţia, iar domnia ta nu trebuie să te simţi jignit — Dacă pot să mă simt sau nu – răspunse don Quijote –, asta mă priveşte doar pe mine La acestea, preotul zise: — Cu toate că până acum n-am scos aproape nicio vorbă, n-aş vrea să rămân cu un scrupul care-mi roade şi-mi zgândăreşte cugetul, născut din ceea ce ai spus aici domnia ta, seniore don Quijote — Domnule părinte – răspunse don Quijote –, ţi se îngăduie şi mult mai mult, drept care poţi să-ţi mărturiseşti scrupulul, pentru că nu-i plăcut să stai cu scrupulul pe conştiinţă — Atunci, cu această permisiune – răspunse preotul –, scrupulul meu este, zic, neputinţa de a mă putea încredinţa cât de cât că toată liota de cavaleri rătăcitori la care te-ai referit, seniore don Quijote, a existat în chip real şi cu adevărat ca persoane în carne şi oase, ci îmi închipui că totul e ficţiune, fabulă şi minciună şi vise povestite de oameni treji sau, mai bine zis, pe jumătate adormiţi — Iată altă eroare – răspunse don Quijote – în care au căzut mulţi dintre cei ce nu cred că pe lume au existat asemenea cavaleri, iar eu, de multe ori, cu felurite persoane şi prilejuri, m-am străduit să scot la lumina adevărului această amăgire aproape obştească; uneori însă nu mi-am realizat intenţia, ci alteori da, sprijinindu-mi-o pe umerii adevărului Care adevăr este atât de sigur, încât aş fi gata a spune că l-am văzut cu ochii mei pe Amadís de Gaula şi că era un bărbat înalt de stat, dalb la chip, cu barba mândră, deşi neagră, cu privirea blândă şi totodată aspră, zgârcit la vorbă, încet la mânie şi iute la lepădarea de ea; şi, aşa cum l-am schiţat pe Amadís, aş putea, cred, să-i zugrăvesc şi să-i descriu pe toţi cavalerii rătăcitori câţi se vântură prin istoriile din întreaga lume, căci, după cunoştinţele pe care le posed cum că au fost aşa cum povestesc istoriile lor şi după faptele de vitejie pe care le-au săvârşit şi felul lor de-a fi, li se pot deduce, printr-o bună fiziognomie, trăsăturile, culoarea pielii şi statura — Cât de înalt ţi se pare, seniore don Quijote – întrebă bărbierul –, că o fi fost uriaşul Morgante? — În ceea ce-i priveşte pe uriaşi – răspunse don Quijote –, sunt felurite opinii, şi anume dacă au existat sau nu pe lume, dar Sfânta Scriptură, căreia nu-i poate lipsi niciun atom din adevăr, ne arată că au existat, povestindu-ne istoria ditamai filisteanului de Goliat, care era înalt de şapte coţi şi jumătate, ceea ce reprezintă o înălţime din cale-afară de mare Şi în insula Sicilia s-au găsit oase de la picioare şi braţe şi omoplaţi atât de mari, încât dimensiunile lor demonstrează că cei cărora le-au aparţinut au fost giganţi şi înalţi cât nişte turnuri înalte, geometria nelăsând nicio umbră de îndoială asupra acestui adevăr N-aş putea spune totuşi cu certitudine ce talie a avut Morgante, deşi îmi închipui că nu trebuie să fi fost foarte înalt; şi de părerea asta mă îndeamnă să fiu faptul că în istoria unde sunt relatate cu precădere isprăvile lui am găsit că deseori dormea sub un acoperiş: şi, de vreme ce găsea o casă în care să poată încăpea, este evident că înălţimea lui nu era din cale afară de mare — Aşa este – zise preotul Acesta, întrucât îi făcea plăcere să-l audă înşirând sminteli atât de mari, îl întrebă ce anume credea despre înfăţişarea lui Reinaldos de Montalbán, a lui Roldán şi a celorlalţi Doisprezece Pairi ai Franţei, deoarece toţi fuseseră cavaleri rătăcitori — Despre Reinaldos – răspunse don Quijote – mă-ncumet a spune că avea faţa lătăreaţă, de culoare sângerie, ochii jucăuşi şi cam bulbucaţi, susceptibil şi coleric, prieten al hoţilor şi-al oamenilor de nimic Despre Roldán sau Rotolando sau Orlando, căci sub toate numele astea îl menţionează istoriile, sunt de părere şi susţin că a fost de statură mijlocie, lat în spete, cam crăcănat, măsliniu la faţă şi cu barba roşcată, păros pe trup şi cu privirea ameninţătoare, scump la vorbă, dar foarte politicos şi bine crescut — Dacă Roldán n-a fost mai gentilom decât ai spus domnia ta – replică preotul –, nu-i de mirare că doamna Angelica cea Frumoasă l-a dispreţuit şi părăsit de dragul farmecului, strălucirii şi hazului pe care le avea, pare-se, măurelul acela cu tuleiele abia mijite, căruia i s-a dat; ba chiar a dovedit discernământ îndrăgostindu-se pătimaş mai curând de delicateţea lui Medoro decât de asprimea lui Roldán — Angelica aceea – răspunse don Quijote –, domnule părinte, a fost o domnişoară sucită, fluşturatică şi cam izmenită şi a lăsat lumea doldora atât de obrăzniciile, cât şi de faima frumuseţii sale: a dispreţuit mii de seniori, mii de viteji şi mii de discernători şi s-a mulţumit cu un păjuleţ spânatic şi filfizon, fără altă avere şi alt nume decât cele pe care i le-a putut dărui din recunoştinţă prietenia pe care i-a păstrat-o prietenului său Marele cântăreţ al frumuseţii ei, neîncumetându-se ori nemaivrând să cânte ce i s-a mai întâmplat acestei doamne după josnica ei capitulare, întrucât se vede treaba că nu vor fi fost lucruri prea cinstite, a părăsit-o acolo unde a spus: Şi cum primi al Chinei mare sceptru, poate-altul va cânta cu mai bun plectru Şi fără îndoială că asta a fost ca o profeţie, căci poeţii se numesc şi vates, ceea ce însemnează „ghicitori” Acest adevăr se vede limpede, fiindcă de-atunci încoace un faimos poet andaluz i-a cântat lacrimile, iar alt faimos şi unic poet castilian i-a cântat frumuseţea — Spune-mi, seniore don Quijote – zise atunci bărbierul –, nu s-a găsit oare şi vreun poet care să-i facă o satiră acelei doamne Angelica, printre atâţia alţii câţi au lăudat-o? — Cred fără doar şi poate – răspunse don Quijote – că, dacă ar fi fost poeţi, Sacripante sau Roldán mi ţi-ar fi săpunit-o straşnic pe domnişorică, deoarece e obişnuit şi firesc pentru poeţii dispreţuiţi şi neacceptaţi de doamnele lor (închipuite sau închipuite în fapt de aceia), pe care ei şi le-au ales drept stăpâne peste gândurile lor, să se răzbune cu satire şi libele, răzbunare nedemnă, sigur, de piepturile generoase; dar până acum nu mi-a ajuns la cunoştinţă niciun vers infamator împotriva doamnei Angelica, ea, care a întors totuşi lumea cu susul în jos — Minune! – zise preotul şi într-acestea auziră că jupâneasa şi nepoata, care părăsiseră conversaţia, strigau din răsputeri în curtea dinăuntru, aşa că dădură toţi fuga la hărmălaie CAPITOLUL Care vorbeşte despre notabila gâlceavă pe care o avu Sancho Panza cu nepoata şi jupâneasa lui don Quijote, împreună cu alte subiecte hazlii Povesteşte istoria că strigătele pe care le auziră don Quijote, preotul şi bărbierul erau ale nepoatei şi jupânesei şi că le scoteau adresându-i-se lui Sancho Panza, care se lupta să intre şi să-l vadă pe don Quijote, iar ele îi tăiau calea spre uşă: — Ce caută bitangul ăsta la noi în casă? Du-te la a ta, frate, că dumneata, nu altul, îl suceşti şi-l ademeneşti pe stăpânul meu şi-l duci pe toate coclaurile alea La care Sancho răspunse: — Ho, jupâneasă a satanei, sucit şi ademenit şi purtat pe toate coclaurile alea mi-s eu, nu stăpânu-tău: el m-a dus în lumea largă, iar voi două vă-nşelaţi la jumătate din preţul drept; el m-a scos din casa mea cu şoşele şi momele, făgăduindu-mi o Insulă pe care-o tot aştept până-n ziua de azi — Steie-ţi în gât Insulele naibii – răspunse nepoata –, Sancho blestematule Şi ce-s alea Insule? E ceva de mâncat, gămanule, mâncăule ce eşti? — Nu-i de mâncat – i-o întoarse Sancho –, ci de cârmuit şi de judecat mai bine decât patru oraşe şi patru alcalzi de curte — Cu toate astea – zise jupâneasa –, n-ai să intri-aici, sac de răutăţi şi traistă de nemernicii Du-te să-ţi cârmuieşti casa şi să-ţi ari peticele de pământ şi nu mai năzui la Insule sau la Insuli Mare plăcere le făcea preotului şi bărbierului să audă colocviul celor trei, dar don Quijote, de teamă ca nu cumva Sancho să se descoasă şi să dea din guşă cine ştie ce morman de nerozii şi să atingă puncte care nu i-ar fi prins bine propriei sale reputaţii, îl chemă şi le făcu pe cele două să tacă şi să-l lase să intre Sancho intră, iar preotul şi bărbierul îşi luară bun-rămas de la don Quijote, în a cărui însănătoşire îşi pierduseră nădejdea, văzând cât de încrâncenat era în gândurile lui zănatice şi cât de cufundat în naivitatea rău vânturatelor lui cavalerii; drept care, preotul îi spuse bărbierului: — Ai să vezi, cumetre, că hidalgul nostru, când ne-om aştepta mai puţin, are să-şi ia încă o dată zborul — Nici nu mă-ndoiesc de asta – zise bărbierul –, dar nu atât nebunia cavalerului mă uimeşte, cât naivitatea scutierului, care crede cu atâta tărie în povestea cu Insula, încât socot că n-au să i-o scoată din tărtăcuţă nici toate dezamăgirile ce s-ar putea închipui — Să-l ajute Dumnezeu – zise preotul –, dar noi să fim cu ochii-n patru: vom vedea unde va ajunge maşinăria asta de sminteli ale cavalerului şi-ale scutierului, de parcă au fost amândoi turnaţi în acelaşi tipar, că nebuniile stăpânului fără prostiile slugii n-ar face nicio para — Aşa e – zise bărbierul –, şi tare-aş vrea să ştiu despre ce-or fi discutând acum cei doi — Sunt sigur – răspunse preotul – că nepoata sau jupâneasa au să ne spună după aceea, că doar nu le stă-n fire să lipsească a trage cu urechea Între timp, don Quijote se închise cu Sancho în odaia sa şi, singuri fiind, îi spuse: — Sunt foarte necăjit, Sancho, că ai spus şi spui că eu am fost cel care te-am scos afară din ţâţânile tale, când ştii doar că nici eu n-am rămas într-ale mele: împreună am plecat şi împreună am colindat; amândoi am avut parte de acelaşi noroc şi de-aceeaşi soartă: dacă pe tine te-au cerguit o dată, pe mine m-au snopit de-o sută de ori, şi într-asta anume te-ntrec — Era drept să fie aşa – răspunse Sancho –, pentru că, după cum spui, înălţimea ta, nenorocirile le sunt mai fireşti cavalerilor rătăcitori decât scutierilor acestora — Te înşeli, Sancho – zise don Quijote –, potrivit zicalei „quando caput dolet” etcetera — Nu pricep altă limbă decât pe-a mea – răspunse Sancho — Vreau să spun – zise don Quijote – că atunci când te doare capul, te dor toate mădularele; ca atare, întrucât eu îţi sunt domnul şi stăpânul, sunt capul tău, iar tu parte a mea, de vreme ce-mi eşti slugă; din acest motiv, răul care mă atinge sau m-ar putea atinge pe mine trebuie să te doară şi pe tine, iar pe mine al tău — Aşa o fi – zise Sancho –, dar când mă cerguiau pe mine ca pe un mădular, capul meu stătea îndărătul crestei zidului, uitându-se la mine cum zbor prin văzduh, fără să simtă nicio durere; şi, de vreme ce mădularele sunt silite să sufere durerea capului, ar fi trebuit să fie şi acesta silit să le sufere durerea lor — Oi fi vrând să spui acuma, Sancho – răspunse don Quijote –, că pe mine nu mă durea când te cerguiau pe tine? Dacă asta spui, n-o mai spune şi nici n-o gândi, deoarece mai mare durere simţeam eu atunci în spiritul meu decât tine în trupul tău Dar să lăsăm asta deocamdată, căci o s-avem destul timp s-o cântărim şi s-o apreciem cum se cuvine, ci spune-mi, Sancho, ce se spune despre mine prin sat Ce părere are despre mine poporul, dar hidalgii, dar cavalerii? Ce se spune despre vitejia mea, dar despre isprăvile mele, dar despre curtenia mea? Ce se vorbeşte despre misiunea pe care mi-am asumat-o de a reînvia şi-a readuce pe lume de mult uitatul ordin cavaleresc? Vreau, în sfârşit, Sancho, să-mi spui ce ţi-a ajuns la urechi, şi trebuie să-mi spui acestea fără să adaugi nimic la ce-i de bine şi fără să dai la o parte nimic din ce-i de rău, căci datoria vasalilor leali e să le spună seniorilor lor adevărul în esenţa şi figura lui proprie, fără ca adulaţia să-l sporească sau alt respect deşert să-l micşoreze; şi vreau să ştii, Sancho, că, dacă la urechile suveranilor ar fi ajuns adevărul gol-goluţ, fără veşmintele linguşirii, alte veacuri s-ar petrece, alte vârste ar fi socotite de fier în mai mare măsură decât a noastră, căci înţeleg că, în comparaţie cu cele acum practicate, ea este cea de aur Slujească-ţi avertismentul acesta, Sancho, pentru ca, în chip discernător şi bine intenţionat, să-mi torni în urechi adevărul lucrurilor pe care le vei fi ştiind despre ceea ce te-am întrebat — Bun bucuros o voi face, stăpâne dragă – răspunse Sancho –, cu condiţia ca înălţimea ta să nu te superi de ce-ţi voi spune, de vreme ce vrei să ţi-o spun în pielea goală, fără să-mi îmbrac spusa în alte veşminte decât în cele care mi-au ajuns la cunoştinţă — Cu niciun chip nu mă voi supăra – răspunse don Quijote – Poţi vorbi, Sancho, în deplină libertate şi fără niciun ocoliş — Păi cel dintâi lucru pe care-l spun – zise el – este că poporul de rând te socoate, înălţimea ta, drept un foarte mare nebun, iar pe mine drept un nu mai mic neghiob Hidalgii zic că, în loc să te păstrezi între hotarele hidalgiei, ţi-ai pus don în faţă şi te-ai înfipt la titlul de cavaler cu patru butuci de viţă şi două iugăre de pământ, cu o buleandră-n faţă şi-alta-n spate Cavalerii zic că n-ar vrea ca hidalgii să se compare cu ei, cu deosebire hidalgii ăia scutiferili care-şi dau cu funingine pe-ncălţări şi-şi cos găurile din ciorapii negri cu mătase verde — Asta – zise don Quijote – n-are a face cu mine, fiindcă umblu mereu bine îmbrăcat şi niciodată cârpit: rupt, da, poate, dar rupt mai degrabă din pricina armelor decât a timpului — În ce priveşte – urmă Sancho – vitejia, curtenia, isprăvile şi sarcina înălţimii tale, părerile sunt diferite Unii zic: „nebun, dar hazliu”; alţii, „viteaz, dar nenorocos”; alţii „curtenitor, dar nesăbuit”; şi-aşa tot spun fel şi fel de lucruri, că nici înălţimii tale, nici mie nu ne lasă oscior întreg — Vezi tu, Sancho – zise don Quijote –: oriunde există virtute într-un grad eminent, ea este persecutată Puţini sau niciunul dintre bărbaţii faimoşi care s-au petrecut n-au lipsit să fie calomniaţi de către răutate Iuliu Cezar, căpitan nespus de inimos, nespus de prudent şi nespus de viteaz, a fost veştejit pentru că era ambiţios şi nu prea curat, nici în privinţa veşmintelor, nici a moravurilor Despre Alexandru, căruia faptele de bravură i-au adus renumele de cel Mare, se zice că a avut unele porniri de beţiv Despre Hercule, cel cu multele-i munci, se povesteşte că a fost destrăbălat şi senzual Despre don Galaor, fratele lui Amadís de Gaula, se şopteşte că a fost mai mult decât din cale-afară de năbădăios; iar despre fratele lui, că a fost plângăreţ Aşa că, o, Sancho, printre multele calomnii la adresa celor buni, treacă şi cele despre mine, doar să nu fie mai multe decât ai spus — Aici e buba, fir’ ar hoitul tatei! – replică Sancho — Aşadar, mai e şi altceva? – întrebă don Quijote — Mai e de jupuit şi coada – zise Sancho –: cele de pân-acum sunt turtiţe şi colaci înfloraţi; dar, dacă înălţimea ta vrei să ştii tot ce mai e despre catigoriile care ţi se pun în spinare, am să-ţi aduc mintenaş pe cineva care să ţi le spună pe toate, fără să scape un firfiric, căci aseară a sosit băiatul lui Bartolomé Carrasco, ăla care-a-nvăţat la Salamanca de-a ajuns bacalaureat, şi, ducându-mă eu să-i zic de-un bun venit, mi-a zis că a şi-nceput să bântuie prin cărţi istoria înălţimii tale, sub numele de Ingeniosul hidalg don Quijote de la Mancha; şi zice că-s pomenit în ea şi eu tot cu numele de Sancho Panza, ca şi doamna Dulcineea din Toboso, cu alte lucruri prin care am trecut doar noi doi, de m-am crucit de mirare cum de-a putut să le afle istoricul care le-a scris — Te asigur, Sancho – zise don Quijote –, că autorul istoriei noastre trebuie să fie un înţelept vrăjitor, căci unora ca ei nu le rămâne nimic ascuns din ceea ce vor să scrie — Păi cum să nu fie înţelept şi vrăjitor – zise Sancho –, când, după cum zice bacalaureatul Sansón Carrasco, că aşa-l cheamă pe cel de care tocmai am vorbit, pe autorul istoriei îl cheamă Cide Hamete Vineţelu! — Numele acela e de maur – răspunse don Quijote — Aşa o fi – răspunse Sancho –, fiindcă am auzit spunându-se că celor mai mulţi dintre mauri tare le plac vinetele — Se vede treaba, Sancho – zise don Quijote –, că greşeşti în privinţa poreclei acelui Cid, care pe arăbeşte însemnează „stăpân” — Se prea poate – replică Sancho –; dar, dacă înălţimea ta vrei să-l poftesc aici, zbor după el — Îmi vei face o mare plăcere, prietene – zise don Quijote –, tot ce mi-ai spus mă ţine cu sufletul la gură şi nu-mi va cădea bine nicio îmbucătură până când nu mă voi şti informat despre toate — Atunci mă şi duc după el – răspunse Sancho Şi, lăsându-l pe stăpânul său, plecă în căutarea bacalaureatului, cu care se întoarse în scurt timp, iar între cei trei avu loc un colocviu cum nu se poate mai hazliu CAPITOLUL Despre ridicola convorbire care avu loc între don Quijote, Sancho Panza şi bacalaureatul Sansón Carrasco Căzut adânc pe gânduri rămase Don Quijote, în aşteptarea bacalaureatului Carrasco, de la care spera să audă noutăţile despre sine însuşi puse într-o carte, cum spusese Sancho, şi nu izbutea să se convingă cum că ar putea exista o atare istorie, de vreme ce nici nu apucase să i se-nchege pe tăişul spadei sângele duşmanilor pe care-i ucisese, şi iată că şi voiau să-i iasă de sub tiparniţă înaltele-i fapte cavalereşti Cu toate astea, îşi închipui că vreun vrăjitor, fie prieten, fie duşman, le va fi dat la tipar prin arta magiei; dacă era prieten, ca să le proslăvească şi să le înalţe mai presus de cele mai vestite ale oricărui alt cavaler rătăcitor; dacă era duşman, ca să i le anihileze şi să i le pună mai jos decât cele mai josnice scrise vreodată despre cine ştie ce scutier josnic, deşi – îşi zicea el în sinea-i – niciodată nu fuseseră aşternute-n scris isprăvi de-ale scutierilor; şi, dacă ar fi fost adevărat că exista o atare istorie, trebuia neapărat să fie, ca una despre un cavaler rătăcitor, elocventă, elevată, faimoasă, magnifică şi adevărată Cu asta se mângâie cât de cât, dar fu nemângâiat la gândul că autorul său era maur, după acel nume de Cide, iar de la mauri nu era de aşteptat niciun adevăr, pentru că toţi sunt amăgitori, falsari şi himerişti Se temea să nu se fi ocupat de iubirile sale cu oarecare indecenţă, care să poată aduce atingere şi prejudiciu virtuţii doamnei sale Dulcineea din Toboso; ar fi dorit să-i fi pus în lumină fidelitatea şi cuviinţa pe care i le păstrase totdeauna, dispreţuind regine, împărătese şi domniţe de toate rangurile, ţinându-şi în frâu pornirile mişcărilor fireşti; şi astfel, cuprins şi aprins de asemenea şi alte închipuiri, îl găsiră Sancho şi Carrasco, pe care don Quijote îl primi cu multă curtenie Bacalaureatul, deşi îl chema Sansón, era nu mare de stat, dar foarte mare mucalit; tenul îi era gălbejit, mintea însă foarte vie; să tot fi avut în jur de douăzeci şi patru de ani, rotund la faţă, cu nasul turtit şi gura mare, toate acestea semne că era o fire maliţioasă şi amator de glume şi farse, după cum o demonstră când îl văzu pe don Quijote şi căzu în genunchi înaintea lui, zicându-i: — Daţi-mi mâinile, măreţia voastră, seniore don Quijote de la Mancha, pentru că, pe haina Sfântului Petru în care sunt îmbrăcat, deşi nu am alte ordine decât pe primele patru, înălţimea voastră sunteţi unul dintre cei mai vestiţi cavaleri rătăcitori din câţi au fost şi au să mai fie pe toată rotunjimea pământului Lăudat fie Cide Hamete Benengeli, care a lăsat scrisă istoria măreţiilor voastre, şi strălăudat iscoditorul care-a avut grijă să pună a fi traduse din arabă în limba noastră vulgară castiliană, spre universala desfătare a popoarelor Don Quijote îl somă să se ridice şi zise: — Vasăzică e adevărat că există o istorie a mea şi că acela care a alcătuit-o a fost maur şi vrăjitor? — Este într-atâta de adevărat – zise Sansón –, încât sunt încredinţat că până-n ziua de azi s-au tipărit peste douăsprezece mii de exemplare din istoria cu pricina: de nu, s-o spună Portugalia, Barcelona şi Valencia, unde s-au tipărit, ba chiar umblă zvonul că e pe cale de a fi tipărită la Anvers; iar mie unuia mi se pare că nu va fi naţie şi limbă în care să nu se tălmăcească — Unul dintre lucrurile – zise atunci don Quijote – care trebuie să-l mulţumească cel mai mult pe un bărbat virtuos şi eminent este a se vedea, încă din viaţă, circulând cu bun renume în limbile popoarelor, tipărit şi pus sub teascuri Am zis cu bun renume, pentru că, altminteri, nicio moarte nu i-ar fi mai rea — Dacă e vorba de faimă bună şi bun renume – zise bacalaureatul –, domnia ta singur le iei laurii tuturor cavalerilor rătăcitori; pentru că maurul pe limba lui şi creştinul pe-a sa au avut grijă să ne zugrăvească foarte viu prestanţa domniei voastre, marele curaj în înfruntarea primejdiilor, răbdarea în adversităţi şi capacitatea de a îndura nenorocirile şi rănile, cinstea şi înfrânarea în iubirile atât de platonice ale înălţimii voastre şi ale stăpânei mele doñei Dulcineea din Toboso — Niciodată – zise în clipa aceea Sancho Panza – n-am auzit-o numită cu don pe stăpâna mea Dulcineea, ci doar „doamna Dulcineea din Toboso”, aşa că aici istoria a greşit — Asta nu-i o obiecţie importantă – răspunse Carrasco — Nu, desigur – răspunse don Quijote –, dar spune-mi, domnia ta, domnule bacalaureat: care sunt faptele mele de vitejie cele mai elogiate în istoria aceasta? — În privinţa asta – răspunse bacalaureatul – părerile sunt diferite, după cum diferite sunt şi gusturile: unii preferă aventura cu morile de vânt, care domniei voastre vi s-au părut Briarei şi uriaşi; alţii, pe cea cu pivele; acesta, descrierea celor două armate, care mai apoi s-au arătat a fi două turme de oi; acela o laudă pe cea cu mortul dus să fie înmormântat la Segovia; unul zice că pe toate le întrece aceea cu eliberarea galerienilor; altul, că niciuna n-o egalează pe cea cu cei doi uriaşi benedictini şi încăierarea cu viteazul vizcain — Spune-mi, domnule bacalaureat – zise atunci Sancho –: e băgată acolo şi aventura cu yanguezii, când bunului nostru Ruşinante i s-a năzărit să caute trufe-n largul mării? — Nimic – răspunse atunci Sansón – nu i-a rămas vrăjitorului în călimară: spune tot şi le consemnează pe toate, până şi pe cea cu cabriolele pe care le-a făcut dragul de Sancho în cergă — N-am făcut cabriole în cergă – răspunse Sancho –; în văzduh, da, ba chiar mai multe decât aş fi vrut — După cum îmi închipui – zise don Quijote –, nu există nicio istorie omenească de pe lume care să nu-şi aibă suişurile şi coborâşurile sale, mai ales cele care tratează despre aventurile cavalereşti, care niciodată nu pot fi pline doar de evenimente fericite — Cu toate acestea – răspunse bacalaureatul –, unii care au citit istoria zic că le-ar fi plăcut ca autorii să mai fi dat uitării parte din nesfârşitele ciomăgeli care i-au fost aplicate în diverse ciocniri seniorului don Quijote — Asta ţine de adevărul istoriei – zise Sancho — La drept vorbind, le-ar fi putut şi trece sub tăcere – zise don Quijote – deoarece acţiunile care nu schimbă şi nu alterează adevărul istoriei nu are rost să fie scrise, dacă atrag cumva dispreţul asupra eroului istoriei La drept vorbind, Eneas n-a fost chiar aşa de pios cum îl zugrăveşte Virgiliu, nici Ulise aşa de prudent cum îl descrie Homer — Aşa este – replică Sansón –, dar una e să scrii ca poet şi alta ca istoric: poetul poate nara sau cânta lucrurile nu cum au fost, ci cum ar fi trebuit să fie; iar istoricul trebuie să le scrie nu cum ar fi trebuit să fie, ci cum au fost, fără a adăuga sau înlătura nimic din adevăr — Păi dacă domnul ăla maur tot s-a apucat să spună adevărul – zise Sancho –, fără doar şi poate că printre ciomăgelile stăpânului meu s-or afla şi ale mele, pentru că dumisale nu i-a fost luată niciodată măsura spetelor aşa cum mi-a fost luată mie cea a întregului trup; dar nu-i de mirare, de vreme ce, după cum zice chiar stăpânul meu, din durerile capului trebuie să se împărtăşească şi mădularele — Mucalit eşti, Sancho – răspunse don Quijote – Pe legea mea, nu-ţi lipseşte ţinerea de minte când vrei s-o ai — Chiar de-aş vrea eu să uit chelfănelile care mi s-au tras – zise Sancho –, nu s-ar învoi vânătăile, că-mi sunt încă proaspete în coaste — Taci, Sancho – zise don Quijote –, nu-l mai întrerupe pe domnul bacalaureat, pe care-l rog insistent să continue a-mi spune ce se zice despre mine în istoria menţionată — Şi despre mine – zise Sancho –, căci se spune că şi eu sunt unul din presonajele ei principale — Personaje, nu presonaje, Sancho prietene – zise Sansón — Ce, avem încă un chiţibuşar de vochibule? Păi dac-o ducem aşa, nu mai isprăvim toată viaţa — Amărască-mi-o Dumnezeu, Sancho – răspunse bacalaureatul –, dacă nu eşti dumneata a doua persoană a istoriei, ba chiar sunt unii care preferă să te asculte vorbind pe dumneata decât pe cel mai cu moţ din tot cuprinsul ei, deşi se găsesc şi unii care zic că ai fost din cale afară de credul ca să crezi că poate fi adevărată guvernarea acelei Insule oferite de seniorul don Quijote, aici de faţă — Încă mai bate soarele pe crestele zidurilor – zise don Quijote –, şi pe măsură ce va mai înainta în vârstă, cu experienţa pe care o aduc anii, Sancho fi-va şi mai potrivit şi mai destoinic decât acuma ca să fie guvernator — Zău, stăpâne – zise Sancho –, Insula pe care n-am apucat s-o guvernez la anii pe care-i am n-o s-o guvernez nici la anii lui Matusalem Baiul e că pregetă ea pe nu ştiu unde, nu că mi-ar lipsi mie glagorea ca s-o guvernez — Las-o la voia Domnului, Sancho – zise don Quijote –, că totul va să fie bine şi poate chiar mai bine decât îţi închipui, căci nu mişcă nicio frunză-ntr-un copac fără voia lui Dumnezeu — Adevărat este – zise Sansón – că, dacă vrea Dumnezeu, n-o să-i lipsească lui Sancho nicio mie de insule de guvernat, necum una — Am văzut eu guvernatori mai pe-aici – zise Sancho – care, după părerea mea, nu-mi ajung nici la pingeaua pantofului, şi totuşi li se spune „seniorii” şi sunt serviţi în veselă de argint — Ăştia nu sunt guvernatori de Insule – i-o întoarse Sansón –, ci ai unor guvernăminte mai lesnicioase, întrucât cei care guvernează Insule trebuie să ştie măcar gramatică — Cu graba m-aş descurca binişor – zise Sancho –, dar cu tica nu zic nici da, nici ba, fiindcă n-am habar de ea Ci lăsând treaba asta cu guvernarea în mâinile Domnului, arunca-m-ar unde i-ar fi voia, zic, domnule bacalaureat Sansón Carrasco, că autorul istoriei mi-a făcut nemăsurată plăcere pomenindu-mă în aşa fel, încât nimic din lucrurile ce se povestesc despre mine nu supără: altminteri, pe legea mea de bun scutier, dac-ar fi spus despre mine lucruri ce n-ar fi fost potrivite întru totul aşa creştin vechi cum sunt, ne-ar fi auzit şi surzii — Asta ar însemna să faci minuni – răspunse Sansón — Minuni, neminuni – zise Sancho –, fiecare să ia aminte cum vorbeşte sau cum scrie despre presoane, şi să nu pună la nimereală ce-i trece prima dată prin cap — Unul din reproşurile care i se fac istoriei cu pricina – zise bacalaureatul – este că autorul a introdus în ea o nuvelă intitulată Curiosul imprudent, şi nu pentru că ar fi prost sau bine povestită, ci pentru că nu e la locul ei şi n-are nimic de-a face cu istoria domniei sale domnului senior don Quijote — Aş pune rămăşag – i-o întoarse Sancho – că feciorul ăla de câine a amestecat verzele cu cofele — Zic atunci – zise don Quijote – că autorul istoriei mele n-a fost un învăţat, ci un guraliv ignorant, care s-a apucat să o scrie pe dibuite şi fără niciun plan, iasă ce-o ieşi, precum făcea Orbaneja, pictorul din Úbeda, care, întrebat ce picta, a răspuns: „Ce-o fi să iasă ” Odată a pictat un cocoş în aşa hal şi atât de puţin asemănător, încât a fost nevoie să scrie lângă el cu litere gotice: „Acesta este un cocoş ” Şi aşa se vede treaba că e şi cu istoria mea, va avea nevoie de un comentariu ca să fie înţeleasă — Nici gând – răspunse Sansón –, fiindcă e atât de limpede, că nu prezintă nicio dificultate: copiii o răsfoiesc, tinerii o citesc, bărbaţii o pricep şi bătrânii o ridică-n slăvi; şi, pe scurt, este atât de cercetată şi atât de citită şi ştiută de tot soiul de oameni, încât nici nu zăresc bine vreo gloabă costelivă, că şi zic: „Uite-l pe Ruşinante” Şi cei care se-nghesuie cel mai mult s-o citească sunt pajii: nu-i anticameră de senior unde să nu se găsească un Don Quijote, unii îl iau când alţii-l lasă, aceştia tabără asupra lui şi aceia îl cer În sfârşit, istoria cu pricina oferă cea mai plăcută şi mai puţin dăunătoare distracţie din câte s-au văzut până acum, fiindcă în ea nu dai nici pe departe de vreo vorbă necuviincioasă sau de vreun cuvânt mai puţin decât catolic — Dacă ar fi fost scrisă în alt chip – zise don Quijote –, n-ar fi scris adevăruri, ci minciuni, iar istoricii care recurg la minciuni ar trebui şi fie arşi precum cei ce bat bani falşi; şi nu ştiu ce l-a determinat pe autor să recurgă la nuvele şi poveşti străine, când avea atâtea de scris despre ale mele: fără îndoială că s-o fi gândit la proverbul: „Cu fân ori paie cu hurta” etc Căci, cu adevărat, doar dându-mi la lumină gândurile, suspinurile, lacrimile, dorinţele curate şi faptele de arme ar fi putut alcătui un volum mai mare sau la fel de mare ca acela pe care-l pot alcătui toate operele lui Tostado Pe scurt, ceea ce reţin, domnule bacalaureat, este că, pentru a compune istorii şi cărţi, de orice fel ar fi ele, e nevoie de o mare putere de judecată şi de o înţelegere matură A spune vorbe de duh şi a scrie glume e un dar al marilor ingeniozităţi: cea mai discernătoare figură dintr-o comedie este cea a nebunului, pentru că nu aşa trebuie să fie cine vrea să dea de înţeles că e prost Istoria este ca un lucru sacru, pentru că trebuie să fie adevărată, iar acolo unde este adevărul, este însuşi Dumnezeu ca adevăr; dar cu toate acestea, sunt unii care alcătuiesc şi azvârlă cu cărţile de parcă ar fi gogoşi — Nu e carte atât de proastă – zise bacalaureatul –, încât să nu aibă ceva bun — Fără îndoială – replică don Quijote –, dar deseori se întâmplă că aceia care îşi agonisiseră şi câştigaseră pe merit mare faimă prin scrierile lor, atunci când şi le-au dat la tipar şi-au pierdut-o de tot sau cumva şi-au ştirbit-o — Cauza acestei împrejurări – zise Sansón – este că, întrucât operele tipărite sunt examinate pe îndelete, lesne li se văd lipsurile şi cu atât mai atent sunt scormonite cu cât e mai mare celebritatea celui care le-a alcătuit Oamenii faimoşi prin ingeniozităţile lor, marii poeţi, istoricii iluştri sunt totdeauna sau cel mai adesea invidiaţi de către cei a căror plăcere şi distracţie de căpetenie este să judece scrierile altora fără a fi dat la lumină şi unele proprii — Nu e de mirare – zise don Quijote –, fiindcă sunt mulţi teologi care nu sunt buni de amvon, dar sunt foarte buni ca să recunoască lipsurile sau prisosurile celor care predică — Aşa este, într-adevăr, seniore don Quijote – zise Carrasco dar eu aş vrea să fie mai miloşi şi mai puţin scrupuloşi cenzorii, fără a se opri la petele din soarele atotstrălucitor al operei pe care o blamează: căci, dacă „aliquando bonus dormitat Homerus”, să ţină seama şi de timpul îndelungat cât a stat treaz ca să-şi dea lumina operei cu cât mai puţină umbră cu putinţă, şi s-ar putea ca exact ceea ce li se pare lor prost să fie aluniţele, care uneori sporesc frumuseţea chipului ce le are; drept care zic că riscul la care se expune cine tipăreşte o carte e nespus de mare, fiindcă este absolut imposibil să o alcătuiască astfel încât să-i mulţumească şi să-i satisfacă pe toţi cei ce o vor fi citind — Cea care tratează acum despre mine – zise don Quijote – pe puţini îi va fi mulţumit — Ba cu totul dimpotrivă, căci, aşa cum „stultorum infinitus est numerus”, nesfârşit de mulţi sunt şi cei cărora le-a plăcut istoria aceasta; iar unii au acuzat lipsa şi renghiurile memoriei autorului, care uită să povestească cine a fost hoţul care l-a furat pe surul lui Sancho, lucru ce nu se arată acolo, ci doar se deduce din cele scrise că i-l furaseră, iar peste puţin timp îl vedem călare pe acelaşi dobitoc, fără ca acesta să fi reapărut Mai zic şi că a uitat să consemneze ce a făcut Sancho cu cei o sută de scuzi pe care-i găsise în cufăraşul din Sierra Morena şi pe care nu-i mai pomeneşte niciodată, şi sunt mulţi cei care doresc a şti ce a făcut cu ei sau pe ce i-a cheltuit, acesta fiind unul din punctele esenţiale care lipsesc din operă Sancho răspunse: — Eu, domnule Sansón, n-am chef acum să mă vâr în socoteli şi-n tărăşenii, că m-a luat o asemenea sfârşeală de la stomac, că, de n-o dreg cu două înghiţituri d-ăl vechi, o să mă facă s-arăt ca şira spinării Sfintei Lucia: am din ăla acasă, şi jumătatea mea m-aşteaptă; după ce-o să isprăvesc de mâncat, o să mă-ntorc şi-o să vă mulţumesc pe domnia ta şi pe toată lumea în tot ce-aţi vrea să mă-ntrebaţi, atât cu privire la pierderea dobitocului, cât şi la cheltuirea celor o sută de scuzi Şi, fără a mai aştepta vreun răspuns sau a mai zice vreo vorbă, plecă acasă Don Quijote stărui şi-l rugă pe bacalaureat să rămână ca să facă penitenţă împreună cu el Bacalaureatul acceptă miza mărită, rămase, la bucatele obişnuite se adăugă o pereche de porumbei, la masă se discută despre chestiuni cavalereşti, Carrasco îi urmă toana, ospăţul se isprăvi, îşi făcură siesta, se întoarse şi Sancho şi se reînnodă convorbirea trecută CAPITOLUL Unde Sancho Panza îi dă satisfacţie bacalaureatului Sansón Carrasco în legătură cu dubiile şi întrebările sale, împreună cu alte întâmplări vrednice a fi ştiute şi povestite Sancho se întoarse acasă la don Quijote şi, revenind la discuţia trecută, zise: — La ce-a zis domnul Sansón că vrea să ştie cine sau cum sau când mi-a furat dobitocul răspund şi zic că-n aceeaşi noapte când am fugit de Sfânta Frăţie şi am intrat în Sierra Morena, după aventura rău vânturată cu galerienii şi cea cu răposatul pe care-l duceau la Segovia, stăpânul meu şi cu mine am pătruns într-un desiş, unde stăpânul meu, sprijinit în lance, şi eu pe surul meu, snopiţi şi osteniţi de încăierările trecute, ne-am pus pe dormit ca şi cum am fi stat pe patru saltele de puf; mai ales eu am dormit un somn atât de greu, încât ăla de-o fi fost a putut să se apropie şi să mă suie pe patru ţăruşi pe care i-a pus în cele patru colţuri ale samarului, aşa încât m-a lăsat călare pe el, şi pe sur l-a scos de sub mine fără ca eu să simt — Asta e uşor şi nu e o împrejurare nouă, căci la fel i s-a întâmplat lui Sacripante, pe când se găsea la asediul Albracăi, cu acelaşi vicleşug i-a scos calul dintre coapse hoţul acela vestit pe nume Brunelo — S-a crăpat de ziuă – urmă Sancho – şi nici nu mă dezmorţisem bine, când, ţăruşii nemaiîndeplinindu-şi menirea, m-am prăbuşit la pământ şi-am căzut cât eram de mare; m-am uitat după dobitoc şi nu l-am văzut; mi s-au umplut ochii de lacrimi şi-am tras o jelanie care, dacă n-a fost pusă de autorul istoriei noastre, păi să ştie că n-a pus tocmai un lucru bun După nu ştiu câte zile, venind cu doamna prinţesă Moimiţomiţona, mi-am recunoscut măgarul, pe care călătorea în straie de ţigan Ginés de Pasamonte ăla, mincinosul şi pramatia aia, pe care stăpânul meu şi cu mine l-am făcut scăpat din lanţ — Nu aici e greşeala – replică Sansón –, ci în faptul că, înainte de a fi reapărut dobitocul, autorul spune că Sancho călărea pe acelaşi sur — La asta nu ştiu ce să răspund decât că istoricul s-a înşelat sau o fi fost vreo scăpare a tipografului — Aşa e, fără îndoială – zise Sansón –, dar ce s-a ales de cei o sută de scuzi? S-a ales praful? Sancho răspunse: — I-am cheltuit în folosul persoanei mele şi-ai nevestei şi copiilor mei, şi ei au fost pricina pentru care nevasta mea a-ndurat cu răbdare toate drumurile şi căile pe care le-am bătut în slujba stăpânului meu don Quijote: căci, dacă după atâta timp m-aş fi întors acasă şi cu bani ioc, şi fără dobitoc, m-ar fi aşteptat o soartă neagră; şi, dacă mai vreţi să ştiţi şi altceva, iată-mă-s, şi-am să-i răspund şi regelui în presoană, şi n-are nimeni căderea să se bage în ce-am adus sau n-am adus, de-am cheltuit sau n-am cheltuit: dacă ciomegele pe care le-am încasat în toate călătoriile astea s-ar fi plătit în bani, chiar de n-ar fi fost preţuite decât la câte patru maravedişi bucata, cu alţi o sută de scuzi nu mi s-ar fi plătit decât jumătate; şi fiecare să-şi pună mâna pe inimă şi să nu se-apuce a judeca albul ca negru şi negrul ca alb, căci fiecare e aşa cum l-a făcut Dumnezeu, ba şi mai rău uneori — Voi avea grijă – zise Carrasco – să-i pun în vedere autorului istoriei ca nu cumva să uite, dacă o va mai tipări încă o dată, cele spuse de bunul Sancho, căci aşa o va sălta mai sus cu o şchioapă decât e-acum — Mai e ceva de corectat în acea lectură, domnule bacalaureat? – întrebă don Quijote — Se vede treaba că o mai fi – răspunse el –, dar nimic de însemnătatea celor pomenite până acum — Şi oare autorul – zise don Quijote – promite şi cea de-a doua parte? — O promite, într-adevăr – răspunse Sansón –, dar zice că n-a găsit-o şi nici nu ştie cine-o are, drept care stăm la îndoială dacă va ieşi ori nu, şi tocmai din pricina asta, ca şi pentru că unii zic: „Nicio a doua parte n-a fost vreodată bună”, iar alţii: „Din întâmplările lui don Quijote sunt de-ajuns cele scrise”, e îndoielnic dacă va exista şi o a doua parte; deşi unii care sunt mai mult joviali decât saturnieni zic: „Să avem mai multe quijotade, don Quijote să atace şi Sancho Panza să dea din gură, şi fie ce-o fi, că ne mulţumim cu asta… — Şi cum gândeşte autorul? — Gândeşte – răspunse Sansón – că, de îndată ce va găsi istoria, pe care el o caută cu cele mai extraordinare sârguinţe, să o dea numaidecât la tipar, îndemnat mai mult de câştigul care ar urma dacă ar da-o decât de oricare alt fel de laudă La care Sancho zise: — Vasăzică autorul se uită la bani şi la câştig? Mare minune dac-ar nimeri-o, pentru că n-ar face decât s-o dea rasol, rasol ca croitorul în ajun de Paşti, iar lucrările care se fac în grabă nu sunt niciodată isprăvite cu desăvârşirea cerută Domnul ăsta maur, sau ce-o fi, să ia seama la ce face, că eu şi stăpânul meu o să-i dăm la mână atâta umplutură în materie de aventuri şi felurite întâmplări, încât să poată alcătui nu doar o singură a doua parte, ci o sută Bietul om o fi crezând, fără doar şi poate, că om fi trăgând aici la aghioase în paie; păi să ne ia piciorul la potcovit şi-o să vadă de care şchiopătăm Ce pot eu spune e că, dacă stăpânu-meu mi-ar asculta sfatul, ar fi trebuit să ne şi aflăm acum pe câmpul de luptă, spălând jigniri şi îndreptând strâmbătăţi, cum e datina şi obiceiul destoinicilor cavaleri rătăcitori Nici nu isprăvi Sancho de spus vorbele acestea, că le ajunseră la urechi nechezurile lui Ruşinante, care nechezuri i se părură lui don Quijote de preafericit augur, drept care se hotărî ca-n trei-patru zile să întreprindă încă o plecare şi, mărturisindu-şi bacalaureatului gândul, îi ceru sfatul încotro să-şi înceapă călătoria; acesta îi răspunse că, după părerea lui, trebuia să se ducă în regatul Aragonului şi în oraşul Zaragoza, unde peste câteva zile aveau să se organizeze nişte turniruri nespus de solemne, cu prilejul sărbătorii Sfântului Gheorghe, unde şi-ar putea spori faima, în paguba tuturor cavalerilor aragonezi, ceea ce ar fi însemnat să şi-o sporească în dauna tuturor celor din toată lumea Îi lăudă hotărârea ca pe una foarte onorabilă şi eroică şi-l povăţui să fie mai grijuliu cu avântatul în primejdii, deoarece propria-i viaţă nu-i mai aparţinea doar lui, ci şi tuturor celor care aveau nevoie de el ca să-i sprijine şi să-i ajutoreze în necazuri — Tocmai de-asta îmi este mie lehamite, domnule Sansón – zise chiar atunci Sancho –, că stăpânul meu atacă o sută de bărbaţi sub arme ca un băiat lacom o juma’ de duzină de harbuji Fir-ar hoitul ei de lume, domnule bacalaureat! Da, vreme e să ataci şi vreme să te retragi; da, nu doar „Pe Santiago, luptă, Spania!” Mai mult încă, am auzit zicându-se, ba, cred, chiar pe stăpânul meu, dacă nu-mi amintesc greşit, că la jumătate de drum între extremele laşităţii şi temerităţii se află mijlocia vitejiei: şi, dacă aşa stau lucrurile, nu vreau să fugă fără să aibă de ce, nici să atace când superioritatea ăluilalt cere altminteri Dar mai presus de orice îl previn pe stăpânul meu că, dacă va fi să mă ia cu dânsul, n-o va face decât cu condiţia ca doar el să-şi vadă de toate bătăliile, iar eu să nu am altă îndatorire decât să mă îngrijesc de persoana lui în ce priveşte curăţenia şi buna-i îngrijire, căci într-asta am să plutesc doar în apele lui; dar gândul c-ar trebui să duc mâna la spadă, fie şi împotriva unor jarcaleţi bădărani cu securi şi glugi, e gând zadarnic Eu, domnule Sansón, n-am de gând să-mi agonisesc faimă de viteaz, ci de cel mai bun şi mai credincios scutier care l-a slujit vreodată pe un cavaler rătăcitor; şi, dacă stăpânul meu don Quijote, îndatorat de numeroasele şi bunele mele slujiri, va fi vrând să-mi dea vreo Insulă dintre cele multe de care înălţimea sa zice că s-or găsi pe-acolo, am s-o primesc cu multă recunoştinţă; iar dacă n-o să mi-o dea, om m-am născut, şi omul nu trebuie să-şi pună încrederea în altcineva decât în Dumnezeu; şi, mai mult, poate la fel de gustoasă, ba chiar şi mai şi, mi se va părea pâinea în lipsa guvernământului decât dac-aş fi guvernator; şi ce ştiu eu dacă-n guvernămintele astea nu mi-a pregătit dracul cine ştie ce piedici în care să mă poticnesc, să cad lat şi să-mi sparg şi dinţii din gură? Sancho m-am născut şi Sancho am de gând să mor, dar, dacă totuşi, uşor şi binişor, fără multă strădanie şi mare primejdie, mi-o dărui Cerul o Insulă sau altceva asemănător, nu-s eu atât de prost încât s-o refuz, căci se zice „dacă-ţi dă de dar văcuţa, dă fuga cu frânghiuţa” şi „dacă dai de bine, bagă-l în casă la tine” — Dumneata, frate Sancho – zise Carrasco –, ai vorbit ca un profesor de la universitate; şi totuşi, încrede-te-n Dumnezeu şi-n seniorul don Quijote, că o să-ţi dea un regat, nu doar o Insulă — Prea mult sau prea puţin, tot un drac – răspunse Sancho –; deşi îi pot spune domnului Carrasco că stăpânul meu n-ar vârî într-un sac rupt regatul pe care mi l-ar da, căci eu unul mi-am luat pulsul şi văd că am sănătate destulă ca să domnesc peste regate şi să guvernez Insule, lucru pe care i l-am mai spus şi-n alte rânduri stăpânului meu — Ia seama, Sancho – zise Sansón –, că onorurile schimbă moravurile şi s-ar putea ca, văzându-te guvernator, să n-o mai recunoşti nici pe mama care te-a născut — Asta s-o fi potrivind – răspunse Sancho – cu cei care s-au născut printre bălării, nu cu aceia care au pe suflet patru degete de osânză de creştini vechi, cum am eu Nu, uită-te mai îndeaproape la firea mea şi dac-aş putea să dovedesc nerecunoştinţă cuiva! — Deie Domnul – zise don Quijote –, o s-o vedem când o să vină guvernarea, că mi se şi pare că o am sub ochi Acestea fiind zise, îl rugă pe bacalaureat, în caz că era şi poet, să binevoiască a-i compune nişte versuri care să trateze despre rămasul-bun pe care se gândea să şi-l ia de la doamna sa, Dulcineea din Toboso, având grijă ca la începutul fiecărui vers să pună câte o literă din numele ei, aşa încât, la sfârşitul poeziei, alăturând primele litere, să se citească „Dulcineea din Toboso” Bacalaureatul răspunse că, deşi nu se număra printre poeţii celebri din Spania, despre care se zice că nu erau decât trei şi jumătate, avea să compună totuşi versurile acelea, cu toate că întâmpina o mare dificultate în alcătuirea lor, din pricină că literele cuprinse în nume erau şaptesprezece, aşa încât, dacă făcea patru strofe castiliene de câte patru versuri, ar fi prisosit o literă, iar de cinci, cărora li se zice „decastihuri” sau redondillas, ar fi lipsit trei litere, dar avea să se străduiască a sări o literă cum o putea mai bine, astfel încât numele Dulcineei din Toboso să fie inclus în patru strofe castiliene — Neapărat să fie aşa – zise don Quijote –, căci, dacă numele nu e pus acolo limpede şi manifest, nicio femeie nu va crede că versurile au fost făcute pentru dânsa Căzură de acord în privinţa asta, ca şi asupra faptului că plecarea avea să aibă loc peste opt zile Don Quijote îl rugă pe bacalaureat să păstreze secretul, mai ales faţă de preot şi de meşterul Nicolás, ca şi faţă de nepoata şi jupâneasa lui, pentru ca nu cumva să pună beţe-n roţile onorabilei şi vitezei sale hotărâri Carrasco făgădui să facă totul întocmai Cu aceasta, îşi luă rămas-bun de la don Quijote, recomandându-i să-l înştiinţeze de toate evenimentele, bune sau rele, dacă va avea prilejul; şi, astfel, îşi luară bun-rămas, iar Sancho se duse să pună în bună rânduială cele necesare pentru călătorie CAPITOLUL Despre discernătoarea şi hazlia convorbire care avu loc între Sancho Panza şi nevasta lui, Teresa Panza, şi alte evenimente vrednice de fericită aducere-aminte Traducătorul, ajungând să scrie acest al cincilea capitol, declară că-l consideră apocrif, deoarece în el Sancho Panza vorbeşte în alt stil decât i-ar fi îngăduit ingeniozitatea lui bearcă şi spune lucruri atât de subtile, încât socoteşte că nu-i cu putinţă să le fi ştiut, dar că n-a vrut să renunţe a-l traduce, ca să se achite de datoria faţă de profesia lui; drept care urmă zicând: Sancho ajunse acasă atât de bucuros şi de vesel, încât nevasta lui îi cunoscu buna dispoziţie de la o bătaie de arbaletă; aşa încât se simţi obligată să-l întrebe: — Ce ai, Sancho prietene, de vii atât de vesel? La care el răspunse: — Nevastă dragă, dac-ar vrea Dumnezeu, aş fi foarte bucuros să nu fiu atât de mulţumit pe cât arăt — Nu te-nţeleg, bărbate – i-o întoarse ea –, şi nu ştiu ce vrei să spui cu asta, cum că ai fi bucuros, dac-ar vrea Dumnezeu, să nu fii mulţumit; deşi toantă, nu ştiu cui îi place să nu-i placă — Uite, Teresa – răspunse Sancho –, sunt vesel fiindcă m-am hotărât să mă-ntorc în slujba stăpânului meu don Quijote, care vrea să plece a treia oară în căutare de aventuri; iar eu o să plec iarăşi cu el pentru că asta-i voia nevoii mele, împreună cu nădejdea care mă bucură la gândul de a putea găsi încă o sută de scuzi precum cei gata cheltuiţi, deşi mă întristează că va trebui să mă despart de tine şi de copiii mei; iar dacă Dumnezeu ar vrea să-mi dea de mâncare fără să mă ud la picioare şi la vatră, fără să mă mai târăsc prin pustietăţi şi răspântii, căci ar putea-o face cu bani puţin şi numai să vrea, e limpede că bucuria mea ar fi mai trainică şi mai neştirbită, fiindcă cea de-acum e amestecată cu tristeţea despărţirii de tine Aşa că bine am zis c-aş fi bucuros, de-ar vrea Dumnezeu, să nu fiu mulţumit — Vezi, Sancho – replică Teresa –, de când te-ai făcut mădular de cavaler rătăcitor, vorbeşti într-un fel atât de-ntortocheat, că nu te mai înţelege nimeni — E de-ajuns să mă-nţeleagă Dumnezeu, femeie – răspunse Sancho –, căci El este înţelegătorul a toate, ci hai s-o lăsăm baltă Şi ia seama, surioară, că vreme de trei zile de-acum încolo trebuie să ai grijă de sur, ca să fie-n stare să poarte armele; îndoieşte-i tainurile, cercetează-i samarul şi restul hamurilor, fiindcă nu mergem la nuntă, ci ca să dăm ocol lumii şi s-o ţinem tot într-o câra-mâra cu uriaşi, cu balauri şi cu scorpii şi s-auzim şuiere, răgete, mugete şi zbierete; şi toate astea ar fi levănţică la ureche dacă n-ar trebui să ne măsurăm cu yanguezi şi cu mauri fermecaţi — Vreau să cred, bărbate – i-o întoarse Teresa –, că scutierii rătăcitori nu mănâncă pâinea de pomană, aşa că o să-l rog pe Dumnezeu să te scoată repede din toată încurcătura asta — Îţi spun, femeie, dacă n-aş crede că am să mă văd nu peste mult timp guvernator al unei Insule, aş pica mort aici pe loc — Asta nu, bărbate dragă – zise Teresa –, găina să trăiască vrea, fie şi cu tignafesu-n ea; tu să trăieşti, şi ducă-se naibii toate guvernările de pe lume; fără guvernare ai ieşit din pântecele maică-tii, fără guvernare ai trăit pân-acum şi fără guvernare o să te şi duci sau să fii dus la groapă când o binevoi Dumnezeu Uite-atâţia sunt pe lume care trăiesc fără guvernare, şi totuşi nu lipsesc a trăi şi-a se număra printre oameni Cel mai bun sos de pe lume e foamea şi, cum nu duc lipsă de ea, săracii mănâncă totdeauna cu poftă Dar ia seama, Sancho, dacă oi apuca să te vezi cu vreo guvernare, nu-ţi uita de mine şi de copiii tăi Ţine minte că Sanchico a şi făcut cincisprezece ani împliniţi şi se cade să meargă la şcoală, dacă unchiu-său, abatele, are să-l îndrume într-ale Bisericii Vezi că şi Mari Sancha, fiică-ta, n-o să moară dac-o mărităm: mă bate gândul că-i la fel de dornică să aibă soţ cum îţi doreşti tu să te vezi cu o guvernare Şi, ce mai tura-vura, fetei mai bine meargă-i rău în căsătorie decât bine în ibovnicie — Pe legea mea – răspunse Sancho –, dacă m-o ajuta Dumnezeu să pun mâna pe niscai guvernări, am s-o mărit, nevastă dragă, pe Mari Sancha atât de sus, că n-o să i se mai zică decât „senioria voastră” — Asta nu, Sancho – răspunse Teresa –: mărit-o cu unul de-o seamă cu ea, căci aşa-i cel mai nimerit; dac-o treci din galenţi în conduri şi din fustă de postav cenuşiu în crinolină şi mătase de Savoia şi de la Marica şi tu la doña cutare şi seniorie, fătuca n-o să mai ştie de ea şi la fiecare pas o să cadă-n mii de păsuri şi-o să se dea în stamba ei de doi bani şi grosolană — Taci, proasto – zise Sancho –, nu-i vorba decât să se dea pe brazdă doi-trei ani, şi-apoi o să-i vină ca turnate şi senioria, şi rangul; şi, dacă nu, ce mare scofală? Ea să fie seniorie, şi fie ce-o fi să fie — Măsoară-ţi, Sancho, starea – răspunse Teresa –, nu te sumeţi la mai mare, ia seama la proverbul care zice: „Pe băiatul vecinului şterge-l la nas bine şi-adu-l în casă la tine” Sigur c-ar fi tare fain s-o măriţi pe María noastră cu ditamai contele sau cu vreun cavaleroi, care, când i s-ar năzări, ar beşteli-o şi-ar face-o ţărănoaică, fată de scormonici de brazdă şi de linge-caiere! Asta nu, cât am eu zile, bărbate! Păi de-asta mi-am crescut eu fata? Adu tu banii, Sancho, şi măritişul lasă-i-l în seama mea, că-l avem lângă noi pe Lope Tocho, băiatul lui Juan Tocho, flăcău îndesat şi sănătos, pe care-l cunoaştem şi care nu se uită cu ochi răi la fătuca noastră; şi cu el, care-i de-al nostru, o să fie bine măritată şi-o s-o avem mereu sub ochi, şi-o să fim toţi la un loc, părinţi şi copii, nepoţi şi gineri, şi-o să se-aştearnă între noi toţi pacea şi binecuvântarea lui Dumnezeu; şi nu mi-o mărita tu pe la curţile alea şi prin palatele alea cât toate zilele, unde nimeni n-are s-o-nţeleagă şi nici ea n-o să se descurce — Ian ascultă, fă dobitoaco şi femeie a lui Baraba – replică Sancho –: de ce ţii tu morţiş, nitam-nisam, să mă împiedici să-mi mărit fata cu cineva care să-mi facă nepoţi cărora să li se zică „seniorie”? Ascultă, Tereso, i-am auzit mereu pe bătrânii mei zicând că cine nu ştie să se bucure de noroc când îi iese-n faţă nu trebuie să se mai plângă când îl pierde; şi n-ar fi bine ca acum, când ne bate la uşă, noi să i-o închidem: să ne lăsăm purtaţi de vântul acesta prielnic ce suflă peste noi După felul acesta de-a vorbi şi după ce spune Sancho mai jos, traducătorul acestei istorii a spus că socoteşte drept apocrif capitolul de faţă — Nu ţi se pare, animalo – urmă Sancho –, că ar fi bine să pic într-o guvernare profitabilă care să ne scoată piciorul din noroi? Şi, dacă Mari Sancha se va mărita cu cine vreau eu, ai să vezi cum o să ţi se zică „doña Teresa Panza” şi-ai să şezi la biserică pe covor, perne şi chilimuri, în ciuda şi-n pofida hidalgelor din sat Nu, ci rămâi mereu cum eşti, fără să creşti sau să scazi, ca o figură de tapiserie! Şi-acum gata cu vorba, Sanchica va fi contesă, oricât ai cârti tu — Vezi cum vorbeşti, bărbate? – răspunse Teresa – Şi totuşi mă tem că tot comitatul ăsta al fetei mele o să-i fie şi pierzania Dumneata fă ce vrei, n-ai decât s-o faci ducesă sau prinţesă, dar tot ce pot să-ţi spun este că n-o să fie cu voia şi consimţământul meu Totdeauna, frate, am fost prietenă a egalităţii şi nu văd bine trufia fără temei La botez mi s-a zis „Teresa”, nume curat şi simplu, fără zorzoane sau paspoaluri, nicidecum farafastâcuri ca don şi doña; „Cascajo” l-a chemat pe tata şi, pentru că sunt soţia ta, mi se zice „Teresa Panza”, deşi la drept vorbind ar fi trebuit să mi se zică „Teresa Cascajo”, dar şi mersul regilor e după voia legilor, şi eu una mă mulţumesc cu numele ăsta, fără să i se mai pună-n cârcă şi-un don, prea greu ca să-l pot duce, şi nu vreau să-mi scoată vorbe cei care m-ar vedea făcând pe contesa ori guvernatoarea, căci ar spune numaidecât: „Ia te uită ce fudulă se ţine jegopoarca asta! Ieri nu prididea să tragă din caierul de cânepă şi se ducea la liturghie cu fusta-n cap, în loc de mantie, şi azi umblă-n crinolină, cu broşe şi cu nasul pe sus, de parcă n-am şti cine este ” Dacă Dumnezeu îmi păstrează cele şapte sau cinci sau câte simţuri oi avea, n-am de gând a da prilej să fiu văzută într-un asemenea bucluc Tu, frate, n-ai decât să fii guvernământ sau insulământ şi împăunează-te cât îţi place, că fiică-mea şi cu mine, pe viaţa veşnică a maică-mii, n-o să ne clintim niciun pas din satul nostru: femeia cinstită, cu glezna scrântită, şi-acasă; şi pe fata cuminte doar munca-i danţul ce-o prinde Du-te sănătos cu don Quijotele dumitale şi vedeţi-vă de aventuri, iar pe noi lăsaţi-ne cu relele noastre vânturări, că Dumnezeu ni le va-mbunătăţi dacă o să fim bune; şi eu una nu ştiu, zău, cine i-a pus în frunte don-ul, că nici părinţii, nici străbunii lui nu l-au avut — Acum zic – i-o întoarse Sancho – că ai vreun împieliţat în tine Dumnezeu să te aibă-n pază, femeie, ce de drăcării ai înşirat una după alta, fără cap şi fără picioare! Ce-au a face căscatul, broşele, zicalele şi trufia cu ce zic eu? Fir-ai să fii de căscăundă şi de ageamie, că doar aşa-ţi pot zice, de vreme ce nu-mi înţelegi vorbele şi fugi de noroc: dac-aş zice că fata mea s-ar arunca dintr-un turn sau ar lua-o razna prin lume cum a vrut să plece infanta doña Urraca, ai avea dreptate să nu fii de acord cu mine; dar când în dorul lelii şi într-o clipită îţi trosnesc un don şi-o seniorie în cârcă şi mi te scot din mirişte şi te pun sub baldachin şi pe soclu şi pe-un divan cu mai multe perne de catifea nu de-almojnă decât a avut neamul Almohazilor din Maroc, de ce să nu consimţi şi să vrei ce vreau eu? — Ştii de ce, bărbate? – răspunse Teresa – Din pricina zicalei care zice: „Cin’ te-acoperă te şi descoperă”! Peste omul sărac toţi îşi poarta privirile într-o doară, pe când asupra bogatului şi le pironesc; iar dacă bogatul a fost cândva sărac, să te ţii şopocăieli şi vorbe rele şi încrâncenarea şi mai rea a bârfitorilor, că pe străzile de la noi îi găseşti cu droaia, ca pe roiurile de albine — Stai un pic, Teresa – răspunse Sancho –, şi ascultă ce vreau să-ţi spun acuma: poate n-ai mai auzit aşa ceva în toate zilele vieţii tale, şi eu nu-ţi vorbesc acum din capul meu, căci tot ce-am de gând a-ţi spune sunt cugetări de-ale părintelui predicator care a predicat la noi în sat de Cincizecimea trecută; şi el, dacă nu mă-nşală ţinerea de minte, a zis că lucrurile prezente pe care le privesc ochii se prezintă, sunt şi dăinuiesc în memoria noastră mult mai bine şi cu mai multă stăruinţă decât lucrurile trecute Datorită tuturor vorbelor pe care le spune Sancho aici, traducătorul spune pentru a doua oară că socoteşte acest capitol drept apocrif, deoarece ele depăşesc capacitatea lui Sancho Care urmă zicând: — De unde rezultă că, atunci când vedem o persoană frumos împodobită şi îmbrăcată în veşminte bogate şi cu suită de slujitori, s-ar părea că ne împinge şi ne pofteşte cu sila să-i arătăm respect, deşi memoria ne înfăţişează în aceeaşi clipă şi o josnicie în care am văzut-o pe persoana cu pricina; care ignominie, fie că provine din sărăcie sau din familie, odată ce-a trecut, nici nu mai există, ci există doar ce vedem în faţa noastră Şi, dacă cel pe care soarta l-a tras din ciorna josniciei lui (întocmai cu vorbele astea a spus-o părintele) pe culmea prosperităţii ar fi bine crescut, mărinimos şi curtenitor cu toată lumea şi nu s-ar măsura cu cei care sunt nobili din vechime, fii încredinţată, Teresa, că nimeni nu-şi va mai aminti ce-a fost, ci vor arăta respect celui care este, cu excepţia invidioşilor, de care nicio soartă prielnică nu e la adăpost — Nu te înţeleg, bărbate – replică Teresa –: fă ce vrei şi nu-mi mai sparge capul cu predicile şi cu palavrele tale Şi, dacă eşti descins să faci ce zici… — Decis trebuie să spui, femeie – zise Sancho –, nu descins — Nu te lua la sfadă cu mine, bărbate – răspunse Teresa –: vorbesc cum dă Dumnezeu şi nu bat câmpii Zic că, dacă ţii morţiş să ai o guvernare, ia-l cu tine pe băiatul tău, Sancho, ca să-l înveţi de pe-acum să stea la guvernământ, căci e bine ca fiii să moştenească şi să-nveţe meseriile taţilor — De cum voi avea un guvernământ – zise Sancho –, am să trimit după el cu poşta şi-am să-ţi trimit bani, căci n-au să-mi lipsească, deoarece, chiar dacă n-au, totuşi guvernatorii nu duc niciodată lipsă de cineva care să-i împrumute; şi îmbracă-l astfel încât să ascundă ceea ce este şi să pară ceea ce trebuie să fie — Trimite-mi dumneata banii – zise Teresa –, că o să mi ţi-l înţolesc ca pe un finic — În sfârşit – zise Sancho –, am căzut de acord ca fata noastră să fie contesă — În ziua când o fi s-o văd contesă – răspunse Teresa –, are să fie ca şi cum aş îngropa-o; dar încă o dată-ţi spun, fă ce-ţi place dumitale, căci cu povara asta ne naştem noi, femeile, şi anume să le dăm ascultare bărbaţilor, chiar dacă-s nişte zevzeci Şi-ncepu într-acestea a plânge atât de amarnic, de parc-ar fi şi văzut-o moartă şi îngropată pe Sanchica Sancho o consolă spunându-i că, de-o fi s-o facă totuşi contesă, o va face cât mai târziu cu putinţă Aşa li se isprăvi conversaţia şi Sancho se întoarse ca să se vadă cu don Quijote şi să pună rânduială în plecarea lor CAPITOLUL Despre ceea ce i se întâmplă lui don Quijote cu nepoata şi jupâneasa lui, fiind unul din capitolele cele mai importante din întreaga istorie în vreme ce Sancho Panza şi nevasta lui, Teresa Cascajo, avuseseră nepotrivita conversaţie relatată mai sus, nu stătuseră degeaba nici nepoata şi jupâneasa lui don Quijote, întrucât îşi dăduseră seama după mii de semne că unchiul şi stăpânul lor voia să le tragă chiulul pentru a treia oară şi să se întoarcă la îndeletnicirea pentru ele a rău vânturatei sale cavalerii: se străduiau pe toate căile posibile să-l abată de la un asemenea gând rău, dar nu făceau decât să predice în deşert şi să bată fierul rece Şi totuşi, printre alte multe discuţii pe care le avuseseră cu el, jupâneasa îi spuse: — Într-adevăr, stăpâne dragă, dacă domnia ta nu-ţi aduni picioarele şi nu stai liniştit acasă şi n-o tai iarăşi peste munţi şi peste văi ca un suflet pedepsit, căutând aşa-numitele aventuri, cărora eu una le zic vânturări, să ştii c-am să mă plâng ţipând şi strigând şi lui Dumnezeu, şi regelui, ca să găsească un leac la asta La care don Quijote răspunse: — Jupâneasă, ce-ţi va răspunde Dumnezeu la plânsetele tale nu ştiu, necum ce ar putea răspunde Maiestatea Sa, ştiu doar că eu, dacă aş fi rege, m-aş feri să răspund noianului infinit de memorii stupide câte i se înfăţişează zilnic, căci una din cele mai grele munci pe care le au regii, printre multe altele, e aceea de-a fi obligaţi să-i asculte pe toţi şi să le răspundă tuturora, aşa că eu unul n-aş vrea să-l supere şi treburile mele La care jupâneasa spuse: — Spune-ne, stăpâne, la curtea Maiestăţii Sale nu sunt cavaleri? — Ba da – răspunse don Quijote –, şi încă mulţi, şi e drept să şi fie, spre podoaba măreţiei principilor şi gloria maiestăţii regale — Păi atunci – i-o întoarse ea – n-ai putea fi şi domnia ta unul dintre cei care, stând locului, îl slujesc pe regele şi stăpânul lor rămânând la curte? — Vezi, prietenă dragă – răspunse don Quijote –, nu toţi cavalerii pot fi curteni, nici toţi curtenii nu pot şi nu sunt datori să fie cavaleri rătăcitori: pe lume trebuie să fie de toate soiurile şi, deşi suntem cu toţii cavaleri, este mare deosebire între unii şi alţii; deoarece curtenii, fără a ieşi din apartamentele lor, şi unii chiar fără a trece pragul curţii, se plimbă prin toată lumea uitându-se la o hartă, fără a-i costa niciun ban şi fără a suferi de căldură sau frig, de foame sau sete; noi însă, adevăraţii cavaleri rătăcitori, sub soare, în frig, în vânt, sub vitregiile cerului, noaptea şi ziua, pe jos şi călare, măsurăm tot pământul cu picioarele noastre şi pe duşmani nu-i cunoaştem doar din portrete, ci în persoană, şi-i atacăm în orice împrejurare şi cu oricare prilej, fără a ne mai uita la fleacuri sau la legile provocărilor: dacă au sau nu au lancea ori spada mai scurtă, dacă au asupra lor relicve sau vreun talisman ascuns, dacă trebuie sau nu să împărţim ori să facem felii soarele, cu alte ceremonii de soiul acesta, cum se obişnuiesc în provocările la duel dintre o persoană şi altă persoană, pe care tu nu le ştii, eu însă da Şi trebuie să mai ştii ceva: şi anume că bunul cavaler rătăcitor, chiar dacă se-ntâmplă să vadă zece uriaşi care nu doar ating norii cu creştetul, ci chiar trec dincolo de ei, iar fiecăruia îi slujesc drept picioare două turnuri nespus de mari şi braţele lor seamănă cu catargele unor nave pântecoase şi puternice, iar fiecare ochi cât ditamai roata de moară şi mai arzător decât un cuptor de sticlă, asta nu trebuie să-l sperie cu niciun chip, ci, cu ţinută nobila şi inimă neînfricată, trebuie să-i atace şi să se năpustească asupra lor şi, dacă e cu putinţă, să-i învingă şi să-i spulbere într-o clipită, chiar de-ar fi înarmaţi cu solzii unui anumit peşte despre care se zice că ar fi mai duri decât dacă ar fi din diamante, iar în loc de spade ar purta iatagane tăioase din oţel damasc sau măciuci ghintuite cu ghinturi tot de oţel, cum am şi văzut mai mult de două ori Am spus toate acestea, jupâneasă dragă, ca să vezi deosebirea dintre unii cavaleri şi ceilalţi; şi drept ar fi ca niciun suveran să nu preţuiască mai mult decât pe-acest de-al doilea sau, mai bine zis, prim soi de cavaleri rătăcitori, căci, după cum citim în istoriile lor, printre ei s-au găsit unii care au reprezentat salvarea nu doar a unui regat, ci a multora — Ah, domnule dragă! – zise atunci nepoata – Bagă de seamă că tot ce spui domnia ta despre cavalerii rătăcitori este închipuire şi minciună, iar istoriile despre ei, dacă nu ar fi arse, ar merita ca fiecăreia să-i pună câte un sambenit sau vreun alt semn prin care să se ştie că e nelegiuită şi stricătoare a bunelor moravuri — Pe Domnul Dumnezeu care mă ţine-n viaţă – zise don Quijote –, dacă nu mi-ai fi nepoată dreaptă, ca fiică a surorii mele, ar trebui să-ţi aplic o asemenea pedeapsă pentru blasfemia pe care ai rostit-o, încât i s-ar duce buhul în toată lumea Cum e oare posibil ca o fetişcană care abia ştie să mânuiască douăsprezece beţigaşe de dantele să cuteze a înţepa cu limba şi-a veşteji istoriile despre cavalerii rătăcitori? Ce-ar zice domnul Amadís dacă-ar auzi una ca asta? Cu siguranţă însă că el te-ar ierta, fiindcă a fost cel mai umil şi mai curtenitor cavaler din vremea sa şi, în plus, mare ocrotitor al fecioarelor; te-ar fi putut însă auzi şi altul, şi nu ţi-ar fi fost moale, căci nu toţi sunt politicoşi sau reţinuţi: unii sunt nemernici şi bădărani; nu toţi cei care se numesc cavaleri sunt aşa pe de-a-ntregul, unii sunt de aur adevărat, alţii de alchimie şi, dacă toţi par cavaleri, nu toţi pot face faţă pietrei de încercare Există şi oameni de proastă condiţie care plesnesc să pară cavaleri, după cum sunt şi cavaleri de condiţie înaltă care s-ar părea că mor înadins ca să pară oameni josnici: aceia se înalţă prin ambiţie sau virtute, aceştia se înjosesc fie din lâncezeală, fie din viciu; şi este nevoie să facem apel la cunoaşterea discernătoare ca să deosebim aceste două feluri de cavaleri, atât de asemănători după nume şi atât de diferiţi după fapte — Ferească Sfântul! – zise nepoata – Cum de-i cu putinţă să ştii atâtea, domnule unchi, că la nevoie ai putea urca în strană şi predica pe străzi, şi, cu toate astea, să cazi într-o asemenea orbire şi într-o sminteală atât de vădită, încât s-ajungi a crede că eşti viteaz, când eşti bătrân; că eşti puternic, când eşti bolnav şi că îndrepţi strâmbătăţi, când eşti gârbovit de vârstă şi, mai cu seamă, că eşti cavaler, când nu eşti, căci, deşi hidalgii pot fi, cei săraci nu-s… — Ai mare dreptate, nepoată, în ce zici – răspunse don Quijote –, şi atâtea ţi-aş putea spune despre spiţele nobile, încât ai fi uimită; dar, ca să nu amestecăm divinul cu omenescul, nu-ţi spun nimic Vedeţi, dragi prietene, toate descendenţele nobile câte există pe lume pot fi reduse, fiţi atente, vă rog, la patru feluri, şi anume: unele, care au avut începuturi umile şi s-au extins şi dezvoltat până când au ajuns la o măreţie supremă; altele, care au avut obârşii măreţe şi şi le-au păstrat de-a lungul timpului, le păstrează şi le menţin în starea lor dintâi; altele, care, deşi au avut obârşii măreţe, au sfârşit într-un punct, ca piramida, micindu-şi şi nimicindu-şi obârşia până ce a sfârşit în nimic, cum e şi vârful piramidei care, în comparaţie cu baza ori temelia ei, nu este nimic; sunt altele, şi acestea sunt cele mai numeroase, care n-au avut nici obârşie bună, nici parcurs mediocru, drept care aşa îşi vor avea şi sfârşitul, fără nume, ca spiţa oamenilor plebei şi de rând Privitor la cei dintâi, care au avut obârşie umilă şi au urcat la măreţia pe care şi-o păstrează şi acuma, slujească-ţi drept exemplu casa otomană, care, de la un păstor umil şi de rând ce i-a făcut începutul, se află pe culmea unde o vedem Privitor la a doua spiţă, care şi-a avut obârşia în măreţie şi şi-o păstrează fără a şi-o spori, pot fi exemplu mulţi suverani care îşi au rangul prin moştenire şi se menţin astfel, fără a o spori sau diminua, mulţumindu-se a rămâne paşnic între hotarele statelor lor Cât despre cei care au început mari şi au sfârşit sub forma unui punct sunt mii şi mii de exemple, deoarece toţi Faraonii şi Ptolemeii Egiptului, Cezarii Romei, cu toată liota (dacă i se poate spune aşa) de nenumăraţi principi, monarhi, seniori, mezi, asiri, perşi, greci şi barbari, toate familiile şi senioriile acestea au sfârşit într-un punct şi în neant, atât ei, cât şi cei care le-au dat începutul, întrucât n-ar fi cu putinţă să le mai găsim acuma niciun descendent, iar dacă l-am găsi, ar fi într-o stare inferioară şi umilă Despre spiţa plebeie n-am altceva de spus decât că slujeşte la sporirea numărului celor care trăiesc, fără ca măreţiile lor să merite altă celebritate sau alt elogiu Din tot ce-am spus, vreau să pricepeţi, dragile mele prostănace, că, între spiţe, confuzia este mare şi doar acelea apar mari şi ilustre care şi-o demonstrează cu adevărat prin virtutea, bogăţia şi magnanimitatea capilor lor Am zis virtuţi, bogăţii şi magnanimităţi pentru că nobilul care ar fi vicios ar fi mare vicios, iar bogatul nemărinimos ar fi un cerşetor avar, căci pe posesorul bogăţiilor nu-l face fericit faptul de-a le avea, ci faptul de-a le cheltui, şi nu a le cheltui oricum, ci a şti să le cheltuiască bine Cavalerului sărac nu-i rămâne altă cale de a demonstra că este cavaler decât cea a virtuţii, fiind binevoitor, bine crescut, curtenitor, cumpătat şi îndatoritor, nu trufaş, nu arogant, nu clevetitor şi, mai presus de orice, caritabil, căci cu doi maravedişi pe care-i dă cu suflet bucuros unui sărac se va arăta la fel de generos ca şi acela care cu dangăt de clopote dă de pomană, şi nu va lipsi cine să-l vadă împodobit cu virtuţile menţionate şi care, chiar dacă nu-l cunoaşte, să nu-l judece şi să nu-l considere de neam bun, întrucât ar fi un miracol să nu fie astfel; căci totdeauna lauda a fost răsplata virtuţii, iar virtuoşii nu se poate să nu fie lăudaţi Există două căi, fetelor, pe care le pot urma oamenii ca să devină bogaţi şi onorabili: una e cea a literelor; alta, cea a armelor Eu trag mai mult spre arme decât spre litere şi m-am născut, după înclinaţia mea către arme, sub înrâurirea planetei Marte, aşa încât sunt aproape obligat să urmez calea lor, şi pe ea trebuie să merg în pofida întregii lumi, şi zadarnic fi-va să vă osteniţi a mă convinge să nu voiesc eu ceea ce voiesc Cerurile, rânduieşte soarta şi pretinde raţiunea şi, mai presus de orice, mi-o doreşte voinţa; căci, ştiind, aşa cum ştiu, nenumăratele munci inerente cavaleriei rătăcitoare, ştiu de asemenea infinitele foloase pe care le dobândeşti cu ajutorul ei şi mai ştiu că poteca virtuţii este foarte strâmtă, iar drumul viciului, larg şi spaţios; şi mai ştiu că scopurile şi rosturile lor sunt şi ele diferite, pentru că acela al viciului, amplu şi spaţios, duce la moarte, iar cel al virtuţii, îngust şi trudnic, duce la viaţă, şi nu la viaţa care ia sfârşit, ci la aceea ce nu va avea sfârşit; şi mai ştiu, după cum spune marele nostru poet castilian, că Doar prin coclauri şi pustiuri cale găseşti spre-a nemuririi-naltă creastă, de neatins cui zace-aici în vale — Vai, nefericita de mine – zise nepoata –, stăpânul meu mai este şi poet! Ştie tot, poate tot: pun rămăşag că, dacă ar vrea să fie zidar, s-ar pricepe să ridice deopotrivă atât o casă, cât şi o cuşcă — Te asigur, nepoată – răspunse don Quijote –, că, dacă aceste gânduri cavalereşti nu mi-ar atrage după ele toate simţurile, n-ar fi lucru pe care să nu-l fac şi nici curiozitate care să nu iasă din mâinile mele, îndeosebi cuşti şi scobitori Tocmai atunci se auziră bătăi în poartă şi, întrebând cine bate, Sancho Panza răspunse că el era; jupâneasa nici nu-l recunoscu bine, că şi dădu fuga să se ascundă, ca să nu-l vadă ochilor: într-atâta îi era de nesuferit Îi deschise nepoata, îi ieşi în întâmpinare cu braţele deschise stăpânu-său, don Quijote, şi amândoi se închiseră în odaia lui, unde avură alt colocviu care nu-i mai prejos de cel precedent CAPITOLUL Despre ceea ce se petrecu între don Quijote şi scutierul său, cu alte întâmplări celebrisime De cum văzu că Sancho Panza se închidea împreună cu stăpânul ei, jupâneasa se şi dumiri ce anume puneau la cale; şi, bănuind că din consultaţia aceea avea să rezulte hotărârea celei de-a treia plecări a lor, îşi luă mantia şi, plină toată de parapon şi amărăciune, o porni în căutarea bacalaureatului Sansón Carrasco, întrucât i se părea că, fiind bun vorbitor şi prieten proaspăt cu stăpânul ei, el l-ar fi putut convinge pe acesta să renunţe la un proiect atât de bezmetic Îl găsi plimbându-se prin curtea dinăuntru a casei lui şi, văzându-l, i se lăsă mototol la picioare, năduşită şi paraponisită Când o văzu cu manifestări atât de îndurerate şi îngrozite, Carrasco îi spuse: — Ce-i asta, doamnă jupâneasă? Ce ţi s-a întâmplat, de parcă stai să ţi se smulgă sufletul? — Nu-i nimic, dragă domnule Sansón, decât că stăpânul meu o ia din loc, sigur o ia din loc! — Da’ ce nu-i e la loc, doamnă? – întrebă Sansón – Ce, i-a luat-o din loc vreun mădular din trup? — Nu, el, el o ia din loc – răspunse ea – pe poarta nebuniei lui Vreau să zic, domnule bacalaureat, sufleţelul meu, că vrea să plece încă o dată, cu asta fiind a treia oară, să caute prin lume avânturări, cum le zice el, că nu pot pricepe cum de le dă numele ăsta Prima oară ni l-au adus înapoi pus de-a curmezişul pe un măgar, snopit în bătăi A doua oară a venit într-un car cu boi, vârât şi zăvorât într-o cuşcă, unde-şi închipuia că stătea vrăjit; şi era atât de trist, de nu l-ar fi recunoscut nici maică-sa care l-a născut, slab, gălbejit, cu ochii înfundaţi în cele mai ascunse poduri ale creierului, de-a fost nevoie, ca să-l readuc cât de cât în fire, să irosesc peste şase sute de ouă, după cum ştie Dumnezeu şi toată lumea, precum şi găinile mele, care n-au cum să mă dea de mincinoasă — Aici te cred întru totul – răspunse bacalaureatul –, pentru că sunt atât de boghete, atât de grase şi-atât de bine crescute, încât n-ar zice nimic în răspăr, nici de-ar plesni În sfârşit, doamnă jupâneasă, nu-i oare alt motiv, nu s-a întâmplat nimic altceva decât ceea ce te temi că vrea să facă seniorul don Quijote? — Nu, domnule – răspunse ea — Atunci nu fi necăjită – răspunse bacalaureatul –, ci du-te într-un ceas bun acasă şi pregăteşte-mi ceva cald pentru prânz, iar pe drum, zi, dacă ţi-e ştiută, rugăciunea Sfintei Apolonia, că am să vin şi eu curând şi-ai să vezi minunăţii — Biata de mine! – replică jupâneasa – Domnia ta zici să rostesc rugăciunea Sfintei Apolonia? Păi e ca şi cum stăpânul meu ar avea de tras cu dinţii, când de fapt are cu căpăţâna — Eu ştiu ce spun, doamnă jupâneasă: du-te şi nu te mai lua în beţe cu mine, ştii doar că sunt bacalaureat la Salamanca, aşa că nu mă taie la vorbă nici toată băcălimea – răspunse Carrasco Şi, cu acestea, jupâneasa plecă, iar bacalaureatul se duse să-l caute pe preot, ca să discute cu el ceva despre care se va face vorbire la timpul cuvenit În cel cât rămaseră închişi, don Quijote şi Sancho schimbară vorbele pe care istoria le povesteşte cu mare exactitate şi adevăr Sancho îi spuse stăpânului său: — Stăpâne, am şi terminat-o pe nevasta mea ca să mă lase să plec cu domnia ta oriunde vei fi vrând să mă duci — Ai determinat-o trebuie să spui, Sancho – zise don Quijote –, nu terminat-o — Te-am mai rugat fierbinte, înălţimea ta, o dată sau de două ori, dacă nu mă-nşală ţinerea de minte, să nu-mi mai îndrepţi vorbele dacă înţelegi ce vreau să zic cu ele, iar dacă nu le-nţelegi, zi: „Sancho sau dracu’ să te ia, nu te-nţeleg”; şi, dacă eu tot nu-mi voi lămuri gândul, atunci n-ai decât să mă-ndrepţi, că doar sunt atât de focil… — Nu te-nţeleg, Sancho – zise numaidecât don Quijote –, deoarece nu ştiu ce vrea să zică sunt atât de focil — Atât de focil vrea să zică – răspunse Sancho – „sunt atât de-aşa şi pe dincolo” — Acuma te-nţeleg şi mai puţin – i-o întoarse don Quijote — Păi dacă nu mă poţi înţelege – răspunse Sancho –, nu ştiu cum să mai spun: nu mai ştiu, Dumnezeu cu mila — A, da, acum pricep – răspunse don Quijote – unde baţi: vrei să zici că eşti atât de docil, de domol şi de maleabil, că vei asculta ce-ţi voi spune şi vei face cum te voi învăţa — Pun rămăşag – zise Sancho – că înălţimea ta m-ai pătruns şi m-ai înţeles din primul monument, dar ai vrut să mă zăpăceşti, ca să m-auzi zicând încă două sute de zevzecii — S-ar putea – replică don Quijote – Şi, la drept vorbind, ce zice Teresa? — Teresa zice – spuse Sancho – că bine-i degetele să-mi leg la domnia ta când trec, şi că scrisele vorbească şi bărbile tacă, fiindcă nu poţi şi să tai, şi carte bună să ai, căci mai mult face un „na” decât doi „ţi-oi da” Şi eu zic că sfatul muierii e strâmb, dar cine nu-l ascultă, nătâng — Aşa zic şi eu – răspunse don Quijote – Zi, Sancho prietene, treci mai departe, că azi îţi ies perle pe gură — Fapt e că – replică Sancho –, după cum înălţimea ta ştii mai bine, toţi suntem supuşi morţii, azi suntem şi mâine nu, şi la fel de iute se petrec şi miel, şi berbec, şi nimeni nu-şi poate făgădui mai multe zile de viaţă decât s-a-ndurat Domnul să-i dea; căci moartea e surdă, iar când ajunge să ne bată la porţile vieţii, e mereu zorită, de n-o pot opri nici rugăminţile, nici silinţele, nici sceptrele, nici mitrele, după cum merge peste tot vorba şi după cum ni se spune de prin amvoane — Toate astea sunt adevărate – zise don Quijote –, dar nu ştiu unde vrei s-ajungi — Vreau s-ajung acolo – zise Sancho – ca înălţimea ta să-mi hotărăşti o simbrie anume, pe care să mi-o plăteşti lună de lună, câtă vreme am să te slujesc, iar simbria asta să mi-o plăteşti din averea domniei tale, căci nu vreau să fiu la cheremul pomenilor, care vin târziu sau niciodată; cu ce-i al meu m-ajute Dumnezeu În sfârşit, vreau să ştiu ce câştig, mult, puţin, cât o fi, căci lângă un ou se ouă găina şi multe puţinuri fac un mult, şi câtă vreme câştigi ceva, nu pierzi nimic E drept că, dacă are să se întâmple, ceea ce nici nu cred, nici nu trag nădejde, ca înălţimea ta să-mi dai Insula pe care mi-ai făgăduit-o, nu-s atât de nemulţumitor şi nici nu-ntind aţa atât de tare, încât să nu vreau a mi se preţălui venitul Insulei cu pricina şi a mi se scădea proporceşte din simbrie — Sancho prietene – răspunse don Quijote –, la nevoie, bine e şi porceşte, şi câineşte — Aa, m-am prins – zise Sancho –: pun rămăşag că trebuia să zic procâineşte, nu proporceşte, da’ nu contează de vreme ce înălţimea ta m-ai înţeles — Şi încă atât de bine te-am înţeles, încât ţi-am pătruns până în străfundul gândurilor şi ştiu la ce ţintă tragi cu nenumăratele săgeţi ale proverbelor tale Vezi, Sancho, eu bun bucuros ţi-aş fixa simbria, dacă aş fi găsit măcar într-una din istoriile despre cavalerii rătăcitori un exemplu care să-mi dezvăluie şi arate, fie şi prin crăpătura uşii, cât anume obişnuiau să câştige pe lună sau pe an; dar, deşi am citit toate sau mai toate istoriile lor, totuşi nu-mi amintesc să fi citit că vreun cavaler rătăcitor ar fi menţionat o simbrie cunoscută pentru scutier Ştiu doar că toţi slujeau la mila Domnului şi, când se aşteptau mai puţin, dacă stăpânilor lor le surâdea soarta din plin, se pomeneau premiaţi cu câte o Insulă sau cu altceva echivalent sau, cel puţin, se alegeau cu un titlu de nobleţe şi seniorie Dacă dumitale, Sancho, îţi va plăcea să-mi slujeşti cu speranţele şi adaosurile astea, să fie-ntr-un ceas bun, căci a crede că am să scot din regulile şi ţâţânile ei vechea uzanţă a cavaleriei rătăcitoare însemnează să crezi în ce nu-i cu putinţă Aşa că, Sancho dragă, du-te-napoi acasă şi fă-i cunoscută Teresei dumitale intenţia mea; şi, dacă ea se va mulţumi şi te vei mulţumi şi matale să-mi slujeşti la mila Domnului, bene quidem, iar de nu, prieteni ca-nainte: dacă-s grăunţe în hulubărie, şi hulubi au să fie Şi ia seama, fiule, că mai mult face speranţa cea bună decât posesia nesigură ori procesul bine susţinut decât plata proastă Vorbesc aşa, Sancho, ca să ştii că, la fel ca dumneata, ştiu şi eu s-arunc ploaie de proverbe Şi, în sfârşit, vreau să spun şi-ţi spun că, dacă nu vei vrea să vii cu mine la mila Domnului şi să umbli după acelaşi noroc după care şi eu umblu, Dumnezeu să te aibă-n pază şi să te facă sfânt, căci eu nu voi duce lipsă de scutieri mai ascultători, mai îndatoritori şi nu atât de mocăiţi şi de gură-spartă ca dumneata Când auzi hotărârea fermă a stăpânului său, lui Sancho i se înnoră cerul şi i se pleoştiră băierile inimii, deoarece crezuse că patronul lui nu avea să plece fără el nici pentru toate averile din lume; şi, în timp ce el era atât de buimăcit şi de îngândurat, intrară Sansón Carrasco cu jupâneasa şi nepoata, dornice s-audă cu ce argumente avea să-l convingă pe stăpânul lor să nu plece iarăşi în căutare de aventuri Sansón, faimosul histrion, se apropie şi, îmbrăţişându-l ca şi prima oară, îi spuse cu glas puternic: — O, floare a cavaleriei rătăcitoare! O, lumină orbitoare a armelor! O, cinstire şi oglindă a naţiei spaniole! Deie Dumnezeu Atotputernicul, la care mai pe larg se consemnează, ca persoana sau persoanele ce s-ar opune şi-ar ridica obstacole în calea terţei tale plecări să nu-şi găsească ieşirea din labirintul dorinţelor lor şi să nu li se împlinească niciodată ceea ce-ar dori strâmb Şi, întorcându-se către jupâneasă, îi zise: — Doamnă jupâneasă, poţi să nu mai rosteşti rugăciunea Sfintei Apolonia, deoarece ştiu că hotărârea neclintită a sferelor este ca seniorul don Quijote să-şi reia îndeplinirea înaltelor şi noilor sale aspiraţii, iar eu mi-aş încărca tare mult conştiinţa dacă nu l-aş soma şi nu l-aş convinge pe cavalerul acesta să nu-şi mai timoreze şi înfrâneze forţa viteazului său braţ şi virtutea preacurajosului său cuget, fiindcă frustrează prin zăbava sa dreptul celor apăsaţi de nedreptăţi, sprijinul orfanilor, onoarea fecioarelor, ajutorarea văduvelor şi protecţia femeilor căsătorite, şi alte poveşti de soiul ăsta, care, cu toatele, privesc ordinul cavaleriei rătăcitoare, atârnă de el şi-i sunt inerente Curaj, seniore don Quijote dragă, frumosule şi bravule, porneşte la drum mai degrabă azi decât mâine, domnia şi preaînălţimea ta; iar dacă s-ar întâmpla să-ţi facă lipsă ceva ca să treci la fapte, iată-mă-s gata să ţi le întregesc cu persoana şi avutul meu; iar dacă va fi fiind nevoie să slujesc magnificenţei tale ca scutier, pentru mine ar însemna cel mai fericit noroc Atunci, întorcându-se către Sancho, don Quijote zise: — Nu ţi-am spus eu, Sancho, că au să-mi prisosească scutierii? Ia priveşte cine se oferă să-mi fie aşa ceva, nimeni altul decât nemaiauzitul bacalaureat Sansón Carrasco, perpetuu trastùl şi înveselitor al curţilor interioare ale şcolilor salamantine, sănătos de felul său, agil în mădulare, tăcut, răbdător atât la căldură, cât şi la frig, atât la foame, cât şi la sete, cu toate acele însuşiri necesare pentru a fi scutier de cavaler rătăcitor Ci nu îngăduiască Cerul ca, pentru a-mi urma eu placul, să-i fie tăiate tendoanele poplitee columnei literelor şi sfărâmat vasul ştiinţelor şi retezat palmierul bunelor arte liberale Rămâie noul Samson în patria lui şi, cinstindu-şi-o, să cinstească totodată şi cărunteţile bătrânilor lui părinţi, căci eu mă voi mulţumi cu oricare alt scutier, de vreme ce Sancho nu se învredniceşte să mă însoţească — Ba mă-nvrednicesc – răspunse Sancho, înduioşat şi cu ochii plini de lacrimi, şi urmă –: Nu se va zice, domnule, despre mine, aia cu pâinea mâncată şi tovărăşia stricată; nu, nu mă trag din neam de nerecunoscători, căci de mult ştie toată lumea, şi mai cu seamă satul meu, cine au fost Panzaşii din care cobor; şi, mai vârtos, când am cunoscut şi pătruns, prin numeroasele fapte bune ale domniei tale şi prin încă şi mai bunele domniei tale vorbe, dorinţa pe care-o ai ca să mă răsplăteşti, iar dacă am început să mă târguiesc pe-atâta şi-atâta cu privire la simbria mea, am făcut-o ca să-i cânt în strună nevesti-mii, care, când se-apucă să te bată la cap cu ceva, nu-s maiuri care să strângă cercurile unui butoi cum te strânge ea ca să-i faci pe voie; ci, până la urmă, bărbatul trebuie să fie bărbat, şi femeia, femeie şi, de vreme ce eu unul sunt bărbat oriunde, lucru de netăgăduit, vreau să fiu şi-n casa mea, crâcnească cine-o crâcni Drept care nu mai e de făcut altceva decât ca înălţimea ta să-ţi pui în ordine testamentul, cu codicilul lui, aşa încât să nu mai poată fi revulgat, şi s-o pornim iute la drum, ca să nu pătimească sufletul domnului Sansón, care zice că conştiinţa îi dă ghes ca să te convingă pe domnia ta să pleci pentru a treia oară în lumea largă; iar eu mă îmbiez din nou să te slujesc, înălţimea ta, în chip credincios şi legiuit, la fel de bine şi chiar mai dihai decât toţi scutierii care au slujit cavaleri rătăcitori în vremurile trecute şi-n cele viitoare Bacalaureatul rămase uimit auzind termenii şi modul de a vorbi al lui Sancho Panza, căci, deşi citise prima istorie a stăpânului acestuia, nu crezuse niciodată că era atât de hazliu cum fusese zugrăvit acolo; dar acum, auzindu-l cum spunea „testament şi codicil care să nu poată fi revulgat”, în loc de „testament şi codicil care să nu poată fi revocat”, crezu tot ce citise despre el şi-l etichetă drept unul dintre cei mai vajnici nătărăi din veacurile noastre şi-şi zise-n sinea lui că doi asemenea nebuni ca stăpânul şi sluga nu se vor mai fi văzut pe lume În sfârşit, don Quijote şi Sancho se îmbrăţişară şi rămaseră prieteni şi, cu sfatul şi aprobarea marelui Carrasco, care pe atunci le era oracol, se stabili ca plecarea să aibă loc peste trei zile, răstimp în care urmau să pună la punct toate cele de trebuinţă pentru călătorie şi să caute un coif cu vizieră, despre care don Quijote spuse că trebuia cu orice chip să şi-l ia cu el I-l oferi Sansón, întrucât ştia că nu avea să i-l refuze un prieten de-al său care avea unul, deşi era mai degrabă întunecat de rugină şi mucegai decât curat şi strălucitor datorită oţelului lustruit Blestemele cu care cele două, jupâneasa şi nepoata, îl potopiră pe bacalaureat fură nenumărate: îşi smulseră părul, se zgâriară pe obraji şi, asemeni bocitoarelor ce se obişnuiau, îi jeluiau plecarea ca şi cum ar fi însemnat moartea stăpânului lor Planul pe care-l avea în vedere Sansón când îl sfătui să plece a treia oară era de a face ceea ce istoria povesteşte mai jos, totul după sfat cu preotul şi bărbierul, cărora şi-l împărtăşise mai devreme Pe scurt, în acele trei zile, don Quijote şi Sancho se aprovizionară cu tot ce li se păru trebuincios; şi, după ce Sancho o îmbună pe femeia sa, iar don Quijote pe nepoată şi pe jupâneasă, pe înnoptate, fără a fi văzuţi de nimeni, cu excepţia bacalaureatului, care ţinu să-i însoţească o jumătate de leghe afară din sat, o apucară pe drumul către El Toboso, don Quijote pe bunul său Ruşinante, iar Sancho pe bătrânul lui sur, cu desaga plină de lucruri legate de bucolică, precum şi punga cu bani, pe care don Quijote i-o dădu pentru orice eventualitate Sansón îl îmbrăţişă şi-l rugă insistent să-i dea despre el orice ştiri, bune sau rele, ca să se bucure de acestea sau să se întristeze de acelea, după cum o cereau legile prieteniei Don Quijote i-o făgădui, Sansón făcu cale-ntoarsă în sat, iar cei doi o apucară pe cea a marii cetăţi El Toboso CAPITOLUL Unde se povesteşte ce i se întâmplă lui don Quijote ducându-se să o vadă pe doamna sa Dulcineea din Toboso „Binecuvântat fie Allah cel puternic!”, zice Hamete Benengeli la începutul acestui de-al optulea capitol „Binecuvântat fie Allah!”, repetă el de trei ori şi zice că dă aceste binecuvântări deoarece vede că-i are în sfârşit în plin câmp pe don Quijote şi pe Sancho, iar cititorii plăcutei sale istorii pot socoti că din această clipă încep isprăvile şi năzbâtiile lui don Quijote şi ale scutierului său; îi convinge să dea uitării trecutele cavalerii ale ingeniosului hidalg şi să-şi aţintească ochii asupra acelora ce stau să vină şi care încă de pe acum încep, pe drumul spre El Toboso, aşa cum celelalte începuseră pe câmpiile Montielului, şi nu cere mult faţă de cât făgăduieşte; drept care urmează, zicând: Don Quijote şi Sancho rămaseră singuri şi nici nu se îndepărtă bine Sansón, că Ruşinante prinse a necheza şi surul a suspina, ceea ce, de către amândoi, cavaler şi scutier, fu socotit drept semn bun şi preafericit augur; deşi, dacă e să spunem adevărul, mai multă greutate avură suspinurile şi răgetele surului decât nechezurile gloabei, de unde Sancho deduse că norocul său avea să-l depăşească şi să-l covârşească pe cel al stăpânului său, nu ştiu dacă întemeindu-se pe astrologia judiciară, câtă o fi ştiut, întrucât istoria nu o spune: fu auzit zicând că, atunci când se împiedica sau cădea, ar fi fost bucuros să nu fi plecat de-acasă, fiindcă din poticnire sau cădere nu te alegeai cu altceva decât cu încălţările ponosite sau coastele rupte; şi, chiar dacă tont, nu o lua în privinţa asta prea razna Don Quijote îi spuse: — Sancho prietene, se lasă foarte curând noaptea şi cu mai multă întunecime decât ne-ar fi trebuit ca să putem ajunge a vedea pe lumină El Toboso, unde am hotărât să merg înainte de a mă angaja în altă aventură, iar acolo voi lua binecuvântarea şi bunul consimţământ al neasemuitei Dulcineea; consimţământ cu care gândesc şi sunt sigur că voi putea isprăvi şi duce la fericit capăt orice aventură primejdioasă, pentru că nimic din viaţa aceasta nu-i face mai viteji pe cavalerii rătăcitori decât faptul de a se vedea protejaţi de doamnele lor — Aşa cred şi eu – răspunse Sancho –, dar mi se pare anevoie, domnule, să poţi vorbi sau să te vezi cu ea într-un loc unde să poţi primi cel puţin binecuvântarea ei, doar de nu cumva are să ţi-o arunce peste zidul ogrăzii, pe unde am văzut-o prima oară, când i-am dus scrisoarea cu veştile despre ţicnelile şi nebuniile pe care domnia ta rămăseseşi să le faci în inima Sierrei Morena — Ziduri de ogradă ţi s-au părut acelea – zise don Quijote –, unde sau peste care ai văzut-o pe acea nicicând îndeajuns de lăudată mândreţe şi frumuseţe? Nu, trebuie să fi fost doar galeriile, coridoarele sau balcoanele, ori cum li s-o fi zicând, ale unor bogate palate regeşti — Tot ce se poate – răspunse Sancho –, dar mie zid de ogradă mi s-a părut, dacă nu cumva-mi lipseşte ţinerea de minte — Să mergem totuşi acolo, Sancho – replică don Quijote –, căci, de cum o voi vedea, îmi e totuna dacă prin ferestre sau prin crăpături sau printre zăbrelele unor grădini, întrucât orice rază a soarelui frumuseţii sale va ajunge la ochii mei îmi va ilumina înţelegerea şi-mi va fortifica inima, astfel încât unic fi-voi şi fără egal în discernământ şi curaj — Păi la drept vorbind, domnule – răspunse Sancho –, când l-am văzut eu, soarele ăla al stăpânei Dulcineea din Toboso nici nu era atât de limpede încât să poată răspândi vreo rază; asta pesemne din pricină că, întrucât domnia sa dădea prin ciur grâul de care vorbeam, praful mult care se stârnea i s-a pus ca un nor peste chip şi i l-a întunecat — Cum de te tot încăpăţânezi, Sancho, să zici, să crezi şi să susţii că doamna mea Dulcineea dădea grâu prin ciur, de vreme ce aceasta e o ocupaţie şi o îndeletnicire străine de tot ce fac şi sunt datoare să facă persoanele nobile, educate cum sunt şi păstrate pentru alte îndeletniciri şi petreceri, care le dovedesc de la o bătaie de arbaletă nobleţea! Rău îţi mai aminteşti, o, Sancho, versurile poetului nostru unde ne zugrăveşte lucrările pe care le făceau acolo, în sălaşurile lor de cleştar, cele patru nimfe ce şi-au iţit capetele din apele Tagului şi s-au aşezat să lucreze pe pajiştea cea verde tapiseriile bogate pe care ni le descrie acolo ingeniosul poet şi care erau, toate, din aur, mătase răsucită şi perle presărate şi ţesute Aşa trebuie să fi fost doamna mea când ai văzut-o tu, fără numai dacă invidia pe care vreun vrăjitor rău o fi nutrind-o faţă de toate ale mele, pe toate care mi-ar face plăcere le preface şi le transformă în figuri diferite de cele pe care le au; drept care mă tem că în istoria aceea despre isprăvile mele, ce se zice că a fost tipărită, dacă autorul ei o fi fost cumva vreun vrăjitor duşman de-al meu, o fi pus unele lucruri în locul altora, amestecând cu un adevăr o mie de minciuni, abătându-se de la firul principal spre a povesti alte întâmplări fără legătură cu cele cerute de continuarea unei istorii adevărate O, invidie, rădăcină a atâtor nesfârşite rele şi cariu al virtuţilor! Toate viciile, Sancho, aduc nu ştiu ce desfătare cu sine, dar cel al invidiei nu aduce decât neplăceri, ranchiune şi turbări — Asta zic şi eu – răspunse Sancho –, şi cred că în citania sau în istoria despre noi, pe care bacalaureatul Carrasco ne-a spus că a văzut-o, te pomeni că onoarea mea e târâtă guiţ, guiţ de laţ, pe ici, pe colo, măturând cu ea, cum se zice, uliţele Zău, pe legea mea de om cinstit, eu unul n-am vorbit de rău pe niciun vrăjitor şi nici nu prea am atâtea bunuri, încât să pot fi pizmuit; e foarte adevărat că sunt cam răutăcios şi cu urme olecuţă sigure de potlogar, dar totul e acoperit şi astupat de ditamai mantia sărăciei mele cu duhul, totdeauna firească şi nicicând jucată; şi, dacă n-aş avea altceva decât credinţa, cum pururea cred, nestrămutat şi cu adevărat, în Dumnezeu şi-n tot ce apără şi crede sfânta Biserică Romană Catolică şi faptul că sunt, cum şi sunt, duşman de moarte al evreilor, istoricii ar fi trebuit să fie mai miloşi cu mine şi să mă vorbească de bine în scrierile lor Dar n-au decât să zică ce vor, golaş m-am născut, golaş mă aflu: nici nu pierd, nici nu câştig; şi, dacă mă văd pus în cărţi şi plimbat prin toată lumea din mână-n mână, mă doare-n smochină că zic de mine tot ce-or fi vrând — Asta mă duce cu gândul, Sancho – zise don Quijote –, la ceea ce a păţit un poet celebru din zilele noastre, care, făcând o satiră usturătoare împotriva tuturor damelor curtezane, n-a pus şi nici n-a menţionat în ea pe o damă despre care puteau avea dubii dacă era sau nu şi ea de acelaşi soi; aceasta, văzând că nu se regăsea pe lista celorlalte, i s-a plâns poetului, întrebându-l ce avusese cu ea de n-o pusese în rândul celorlalte, deci să lungească satira şi să o introducă şi pe ea în adaos: dacă nu, să se-ntrebe la ce bun se născuse Poetul făcu întocmai şi-a încondeiat-o de n-ar mai fi avut nimic de zis nici toate duenele, iar ea a fost mulţumită, întrucât s-a văzut cu faimă, chiar dacă infamă Tot cu asta merge şi ce se povesteşte despre păstorul acela care a pus foc şi-a incendiat vestitul templu al Dianei, socotit drept una din cele şapte minuni ale lumii, numai pentru ca numele să-i rămână viu în secolele viitoare; şi chiar dacă s-au dat porunci ca nimeni să nu-l mai numească şi nici să nu i se menţioneze numele nici prin viu grai, nici în scris, pentru a nu i se împlini dorinţa, s-a aflat totuşi că-l chema Erostrat O aluzie la asta face şi întâmplarea marelui împărat Carol Quintul cu un cavaler din Roma Împăratul a ţinut să viziteze vestitul templu al Rotondei, care în Antichitate se numise templul tuturor zeilor, iar acum, cu mai bună închinare, se cheamă al tuturor sfinţilor, fiind edificiul rămas cel mai întreg dintre cele pe care le-a ridicat păgânătatea la Roma şi totodată cel care păstrează cel mai bine faima grandorii şi a strălucirii fondatorilor săi: este de forma unei jumătăţi de portocală, de dimensiuni cum nu se poate mai mari şi e foarte luminos, fără a intra în el altă lumină decât cea pe care i-o îngăduie o fereastră sau, mai bine zis, un luminator rotund, aflat în partea lui superioară, de unde însuşi împăratul privea edificiul, împreună cu el fiind un cavaler roman, care-i explica harurile şi subtilităţile acelei măreţe construcţii şi memorabile arhitecturi; şi, după ce se depărtară de luminator, el îi spuse împăratului: „De mii de ori, Sacră Maiestate, m-a cuprins dorinţa să o iau în braţe pe maiestatea voastră şi să mă arunc din galeria luminatorului, ca să las despre mine faimă veşnică pe lume ” „îţi mulţumesc – răspunse împăratul – că nu ai pus în faptă un gând atât de rău, iar de-acum încolo nu-ţi voi mai da eu prilejul să-ţi mai faci dovada lealităţii; drept care îţi poruncesc ca niciodată să nu mi te mai adresezi sau să nu te afli unde m-aş afla eu ” Şi după aceste vorbe îi făcu un mare dar Vreau să spun, Sancho, că dorinţa de a dobândi faimă este activă la scară mare Cine crezi tu că l-a aruncat pe Horaţiu de pe pod, înarmat cu toate armele, în adâncurile Tibrului? Cine i-a ars braţul şi mâna lui Mucius? Cine l-a împins pe Curţiu să plonjeze în falia arzătoare ce se ivise în plină Romă? Cine, sfidând toţi augurii ce i se arătaseră potrivnici, l-a făcut pe Cezar să treacă Rubiconul? Şi, cu exemple mai moderne, cine a sabordat navele şi i-a lăsat pe uscat şi izolaţi pe vitejii spanioli conduşi de preacurtenitorul Cortés în Lumea Nouă? Toate acestea ca şi alte mari şi felurite isprăvi sunt, au fost şi vor fi opere ale faimei, pe care muritorii şi le doresc ca răsplăţi şi parte din nemurirea pe care o merită faptele lor, deşi noi, creştinii, catolici şi cavaleri rătăcitori, trebuie să ţintim în primul rând la gloria veacurilor viitoare, eternă în regiunile eterice şi celeste, nu la deşertăciunea faimei ce poate fi dobândită în veacul acesta prezent şi trecător; care faimă, oricât ar dura, până la urmă tot va trebui să se termine odată cu lumea însăşi, ce-şi are sfârşitul hotărât Aşa că, o, Sancho, lucrările noastre nu trebuie să iasă din limita trasată nouă de religia creştină pe care o mărturisim Trebuie să ucidem în uriaşi trufia; invidia, prin generozitate şi inimă bună; mânia, prin stăpânirea de sine şi liniştea sufletească; lăcomia şi somnul, prin mâncarea puţină când mâncăm şi veghea multă când veghem; luxuria şi desfrânarea, prin credinţa pe care le-o păstrăm acelora pe care ni le-am făcut stăpâne peste gândurile noastre; lenea, prin umbletul prin toate părţile lumii, în căutare de prilejuri care să ne poată face şi ne fac, pe lângă creştini, şi cavaleri vestiţi Iată, Sancho, mijloacele prin care se dobândesc culmile laudelor aduse cu sine de faima cea bună — Toate câte mi le-ai spus până acum, înălţimea ta – zise Sancho –, le-am înţeles foarte bine, dar, cu toate astea, aş vrea să-mi vizolvi, domnule, o îndoială care mi-a venit chiar acum în minte — Vrei să spui să-mi rezolvi, Sancho – zise don Quijote – Zi într-un ceas bun, şi eu îţi voi răspunde ce voi şti — Spune-mi, domnule – urmă Sancho –: Iuliii şi Auguştii ăia şi toţi cavalerii ăia viteji de care-ai vorbit şi-s de mult morţi, oare unde sunt acuma? — Păgânii – răspunse don Quijote –, fără doar şi poate, sunt în infern; creştinii, dacă au fost buni creştini, sunt fie în purgatoriu, fie în cer — Buun – zise Sancho –, dar ia să vedem acum: mormintele unde sunt trupurile acelor mari seniori au oare la căpătâi candele de argint sau pereţii capelelor le sunt împodobiţi cu cârje, cu giulgiuri, cu şuviţe de păr, cu picioare şi cu ochi de ceară? Şi, dacă nu, cu ce-s împodobite? La care don Quijote răspunse: — Mormintele păgânilor, în cea mai mare parte, au fost temple somptuoase: cenuşa trupului lui Iuliu Cezar a fost pusă pe o piramidă de piatră de o mărime ieşită din comun, numită azi la Roma „acul Sfântului Petru”; împăratului Hadrian i-a slujit drept mormânt un castel la fel de mare cât un sat cuprins, pe care l-au numit moles Hadriani şi care acum este castelul Santangelo din Roma; regina Artemiza l-a îngropat pe soţul ei Mausol într-un mormânt care a fost socotit una dintre cele şapte minuni ale lumii Dar niciunul dintre mormintele acestea sau dintre numeroase altele pe care le-au avut păgânii n-au fost împodobite cu giulgiuri sau cu alte ofrande şi semne care să arate că cei îngropaţi în ele erau sfinţi — Aici vreau s-ajung – replică Sancho – Şi spune-mi acum: ce e mai grozav, să înviezi un mort sau să omori un uriaş? — Răspunsul e la îndemână – răspunse don Quijote –: mai important este să înviezi un mort — Acum te-am prins, domnule – zise Sancho – Aşadar, faima celui care înviază morţi, dă vedere orbilor, îi îndreaptă pe şchiopi şi dă sănătate bolnavilor, iar în faţa mormintelor lor ard candele, şi capelele lor sunt pline de oameni credincioşi care le venerează relicvele are să fie o faimă mai de soi, pentru veacul acesta şi pentru celălalt, decât cea pe care au lăsat-o şi-au s-o mai lase toţi împăraţii păgâni şi cavalerii rătăcitori câţi au fost pe lume — Mărturisesc că şi asta e adevărat – răspunse don Quijote — Păi faima, harurile, prerogativele astea, cum li se zice – răspunse Sancho –, le au trupurile şi relicvele sfinţilor, care, cu aprobarea şi încuviinţarea sfintei noastre maici Biserica, au candele, văluri, giulgiuri, cârje, icoane, şuviţe de păr, ochi, picioare, sporind cu ele evlavia şi mărindu-le faima creştină Regii poartă pe umeri trupurile sfinţilor sau relicvele lor, le sărută bucăţelele de oase şi-şi îmbogăţesc cu ele paraclisele şi altarele cele mai preţioase — Ce vrei să deduc, Sancho, din toate câte le-ai spus? – zise don Quijote — Vreau să spun – zise Sancho – că s-ar cădea să ne facem sfinţi şi vom dobândi mai repede buna faimă la care năzuim; şi ia seama, domnule, că ieri sau alaltăieri (căci, după cât de scurt e timpul, se poate zice şi-aşa) au fost canonizaţi sau beatificaţi doi călugăraşi desculţi, despre ale căror lanţuri de fier cu care-şi încingeau şi căzneau trupurile se zice-acum că e un mare noroc să le poţi săruta şi atinge, având parte de mai mare veneraţie decât, după cum se spune, spada lui Roldán, din armurăria Regelui, Stăpânului nostru, ocrotească-l Dumnezeu! Aşa că, stăpâne dragă, mai de folos e să fii călugăraş umil, din orice ordin, decât cavaler rătăcitor şi viteaz; mai multă trecere au la Dumnezeu două duzini de biciuiri decât două mii de lovituri de lăncii, fie ele îndreptate împotriva unor uriaşi, unor scorpii şi unor balauri — Toate acestea aşa sunt – răspunse don Quijote –, dar nu toţi putem fi călugări şi multe sunt drumurile pe care-i duce Dumnezeu la cer pe-ai lui: cavaleria este ordin religios, există cavaleri sfinţi în slavă — Da – răspunse Sancho –, dar am auzit că-n cer sunt mai mulţi călugări decât cavaleri rătăcitori — Aşa este – răspunse don Quijote –, fiindcă numărul monahilor e mai mare decât cel al cavalerilor — Sunt mulţi cei rătăcitori — Mulţi – răspunse don Quijote –, dar puţini cei care merită numele de cavaleri Cu asemenea conversaţii şi altele asemănătoare le trecu noaptea aceea şi ziua următoare, fără a li se fi întâmplat nimica vrednic de a fi povestit, ceea ce nu puţin îl mâhni pe don Quijote În sfârşit, a doua zi pe înnoptate descoperiră marea cetate El Toboso, la vederea căreia spiritele lui don Quijote i se înveseliră şi ale lui Sancho i se întristară, pentru că nu cunoştea casa Dulcineei şi nici pe ea n-o văzuse în viaţa lui, după cum nici stăpânu-său n-o văzuse, astfel încât erau tulburaţi unul că avea să o vadă şi celălalt pentru că nu o văzuse, iar Sancho nici nu ştia ce trebuia să facă atunci când stăpânul său avea să-l trimită în El Toboso În cele din urmă, don Quijote rândui să intre în oraş când avea să se lase noaptea şi, aşteptând să vină ceasul potrivit, rămaseră într-un stejăret care se afla în apropiere de El Toboso şi, în clipa hotărâtă, intrară în cetate, unde avură parte de întâmplări, şi încă nu de întâmplări oarecare CAPITOLUL Unde se povesteşte ceea ce se va vedea în el Fix era la miezul nopţii, ceva mai mult ori mai puţin, când don Quijote şi Sancho părăsiră pădurea şi intrară în El Toboso Satul era cufundat într-o linişte netulburată, pentru că toţi locuitorii lui se odihneau şi dormeau neîntorşi, cum se spune îndeobşte Noaptea era albicioasă, deşi Sancho ar fi vrut să fie întunecoasă de tot, pentru a-şi găsi în întunecimea ei scuza propriei sminteli În toată aşezarea nu se auzeau decât lătrături de câini, care lui don Quijote îi asurzeau urechile şi lui Sancho îi tulburau inima Din când în când răgea câte un măgar, grohăiau porci, mieunau pisici, ale căror glasuri, cu diferite sunete, se intensificau în tăcerea nopţii, îndrăgostitului cavaler toate acestea părându-i-se de rău augur; cu toate acestea, îi spuse însă lui Sancho: — Sancho fiule, călăuzeşte-mă la palatul Dulcineei: s-ar putea să o găsim trează — La ce palat să te călăuzesc, soarele mă-sii – răspunse Sancho –, când cel în care am văzut-o pe măria sa nu era decât o căscioară? — Se vede că atunci se retrăsese – răspunse don Quijote – în vreun mic pavilion al castelului, destinzându-se împreună cu domniţele, cum e uzul şi obiceiul înaltelor doamne şi prinţese — Domnule – zise Sancho –, dacă domnia ta, spre amarul meu, vrei să fie castel casa stăpânei mele Dulcineea, e oare ăsta ceasul când să putem găsi poarta deschisă? Şi ar fi oare bine să izbim în ea cu ciocanul ca să ne audă şi să ne deschidă, punând pe jăratic şi răsculând toată lumea? Ce, ne ducem să batem la casa ibovnicelor noastre, cum fac ţiitorii, care vin şi bat şi intră la orice oră, oricât ar fi de târziu? — Întâi şi-ntâi să găsim noi alcazarul – replică don Quijote – şi-atunci, Sancho, îţi voi spune ce va fi bine să facem Ci ia priveşte, Sancho, ori nu văd eu bine, ori silueta şi umbra aceea mare care se desluşesc de-aici ar trebui să-nchipuiască palatul Dulcineei — Păi atunci fii înălţimea ta călăuză – răspunse Sancho –: o fi cum spui, dar şi să-l văd eu cu ochii şi să-l ating cu mâinile, o să cred că aşa e cum cred că acum e ziuă Don Quijote o luă înainte şi, după ce merseră vreo două sute de paşi, dădu de silueta care arunca umbra şi văzu un turn mare şi cunoscu numaidecât că edificiul cu pricina nu era alcazar, ci biserica principală din sat Şi zise: — De biserică am dat, Sancho — Da, o văd – răspunse Sancho – şi deie Dumnezeu să nu dăm de mormântul nostru, căci nu-i a bună să umblăm prin cimitire la ceasurile astea, mai ales că, dacă nu mă-nşală ţinerea de minte, ţi-am spus că locuinţa acestei doamne trebuie să fie într-o fundătură — Afurisi-te-ar Dumnezeu, neghiobule! – zise don Quijote – De unde-ai scos-o tu că alcazarele şi palatele regale sunt ridicate în fundături? — Domnule – răspunse Sancho –, fiecare baştină, altă datină: poate că aici, în El Toboso, se obişnuieşte ca palatele şi clădirile mari să fie ridicate în fundături; aşa că te rog stăruitor, înălţimea ta, să-mi dai voie să caut pe străzile sau fundăturile astea de pe-aici: s-ar putea să găsesc prin cine ştie ce cotlon şi palatul ăla, vedea-l-aş mâncat de câini, că prea ne aleargă şi ne hăituieşte — Vorbeşte respectuos, Sancho, despre cele ce ţin de doamna mea – zise don Quijote – şi hai să ne trecem sărbătoarea-n pace şi să nu azvârlim şi funia după ciutură — Gura am să mi-o ţin – răspunse Sancho –, dar de unde răbdare când înălţimea ta voieşti ca, după ce-am văzut o singură dată casa stăpânei noastre, să-mi rămână ştiută pe veci şi să dau de ea la miezul nopţii, de vreme ce n-o găseşti nici înălţimea ta, care trebuie s-o fi văzut de mii de ori? — Ai să-mi scoţi sufletul, Sancho – zise don Quijote – Păi bine, ereticule, nu ţi-am spus de-o mie de ori că în toate zilele vieţii mele n-am văzut-o pe neasemuita Dulcineea şi că niciodată nu i-am trecut pragurile palatului şi că m-am îndrăgostit de ea doar din auzite şi datorită marii faime de care se bucură, frumoasă şi discernătoare cum e? — Acum aud asta – răspunse Sancho –; păi află, domnule, că, dacă nici înălţimea ta n-ai văzut-o, cu atât mai puţin eu — Nu-i posibil – replică don Quijote –, mi-ai spus doar că ai văzut-o vânturând grâu, când mi-ai adus răspunsul la scrisoarea pe care i-am trimis-o prin tine — Nu te bizui pe asta, domnule – răspunse Sancho –, căci vreau să ştii că tot din auzite au fost şi întrevederea, şi răspunsul pe care ţi l-am adus; nu pot şti cine este doamna Dulcineea tot aşa cum nu pot da cu pumnul în cer — Sancho, Sancho – răspunse don Quijote –, vremuri sunt ca să glumeşti şi vremuri când glumele sunt rău venite şi rău primite Nu e musai, pentru că spun eu că n-am văzut-o pe doamna sufletului meu şi nici nu i-am vorbit, să spui şi tu că nici nu i-ai vorbit, nici n-ai văzut-o, când lucrurile stau, cum ştii, cu totul dimpotrivă Pe când cei doi conversau astfel, văzură că prin locul unde se găseau ei trecea un om cu doi catâri şi, după zgomotul făcut de plugul pe care-l târa pe pământ, socotiră că trebuia să fi fost un ţăran care se sculase de cu noapte ca să meargă la ogorul lui, şi chiar acesta era adevărul Ţăranul mergea cântând acea baladă care zice: Rău, francezilor, vă merse când aţi fost la Roncesvalles — Să mor eu, Sancho – zise don Quijote auzindu-l –, dacă n-o să ni se-ntâmple ceva bun în noaptea asta Nu auzi ce tot cântă ţăranul acela? — Ba da, aud – răspunse Sancho –, dar ce-are a face cu treaba noastră hăituiala de la Roncesvalles? Ar fi putut cânta la fel de bine şi balada lui Calaínos, că ar fi fost totuna ca să ne meargă daravelele bine sau rău Ţăranul se apropie într-acestea, şi don Quijote îl întrebă: — Ai putea să-mi spui, prietene, Dumnezeu să te binecuvânteze, unde se află pe-aici palatele neasemuitei prinţese doña Dulcineea din Toboso? — Domnule – răspunse flăcăul –, eu sunt străin şi doar de câteva zile mă aflu-n satul ăsta în slujba unui ţăran bogat, la muncile câmpului în casa de peste drum locuiesc preotul şi sacristanul aşezării; amândoi sau oricare dintre ei or şti să vă îndrume la acea doamnă prinţesă, fiindcă au lista tuturor locuitorilor din El Toboso, deşi eu unul nu ştiu ca-n el să locuiască vreo prinţesă: multe doamne, da, şi încă nobile, aşa încât fiecare ar putea fi prinţesă la ea acasă — Ei bine, printre ele – zise don Quijote – trebuie să se afle şi cea despre care te-ntreb — S-ar putea – răspunse flăcăul –; şi rămâneţi cu Dumnezeu, că se apropie zorile Şi, îmboldindu-şi catârii, nu mai aşteptă şi alte întrebări Sancho, care-l văzu pe stăpânul său dezorientat şi destul de nemulţumit, îi spuse: — Domnule, ziua se apropie cu repeziciune şi n-ar fi nimerit ca soarele să ne găsească în mijlocul străzii: ar fi mai bine să ieşim din oraş, iar înălţimea ta să te ascunzi în vreun crâng de prin apropiere, şi eu mă voi întoarce pe lumină şi nu voi lăsa niciun colţişor din toată aşezarea unde să nu caut casa, alcazarul sau palatul stăpânei mele, şi tare-aş fi nefericit dacă nu l-aş găsi; dar, dacă-l voi găsi, am să vorbesc cu înălţimea sa şi am să-i spun unde şi cum te afli înălţimea ta şi cum aştepţi să-ţi dea semn şi cale ca să o vezi, fără a aduce atingere onoarei şi reputaţiei sale — Ai spus, Sancho – zise don Quijote –, o mie de sentinţe concentrate în cercul unor cuvinte foarte concise: sfatul pe care mi l-ai dat acuma îmi este pe plac şi-l primesc cu cea mai mare încântare Vino, fiule, şi hai să căutăm unde să mă ascund, iar tu te vei întoarce, cum spui, să o cauţi, să o vezi pe doamna mea şi să-i vorbeşti, iar de la discernământul şi curtenia ei aştept mai mult decât favoruri miraculoase Sancho turba să-l scoată pe stăpânu-său din sat, ca să nu descopere minciuna răspunsului pe care i-l dusese în Sierra Morena ca din partea Dulcineei, aşa încât dădu zor plecării, iar aceasta avu loc de îndată şi, la două mile de sat, găsiră un crâng sau o pădure, unde don Quijote se ascunse, în vreme ce Sancho se întorcea în oraş pentru a vorbi cu Dulcineea, ambasadă în timpul căreia i se întâmplară lucruri care cer o reînnoită atenţie şi o nouă crezare CAPITOLUL Unde se povesteşte iscusinţa cu care a ştiut Sancho să o farmece pe doamna Dulcineea şi despre alte întâmplări pe cât de caraghioase, pe-atât de adevărate Ajungând să povestească ceea ce povesteşte în capitolul de faţă, autorul acestei mari istorii zice că ar vrea să-l treacă sub tăcere, temându-se că nu va avea crezare, deoarece nebuniile lui don Quijote au ajuns aici la marginea şi hotarele celor mai mari din câte se pot închipui, ba chiar au trecut cu două bătăi de arbaletă dincolo de cele mai mari În sfârşit, cu temeri şi reţinere, le-a pus în scris întocmai cum le-a săvârşit el, fără să adauge sau să înlăture istoriei niciun atom de adevăr, fără a-i păsa câtuşi de puţin de acuzaţiile care l-ar putea scoate drept mincinos; şi-a avut dreptate, căci adevărul se subţiază, dar nu se rupe şi iese totdeauna deasupra minciunii ca untdelemnul deasupra apei Şi, astfel, continuându-şi istoria, spune că, de îndată ce don Quijote se ascunse în crângul, stejăretul sau pădurea de lângă marele Toboso, îi porunci lui Sancho să se întoarcă în cetate şi să nu revină în faţa lui fără a-i fi vorbit mai întâi din partea-i doamnei sale, rugând-o să binevoiască a se lăsa văzută de către robitul ei cavaler şi a catadicsi să-i dea binecuvântarea sa, spre a putea nădăjdui în temeiul ei preafericite împliniri în toate luptele şi anevoioasele lui isprăvi Sancho îşi luă obligaţia de a face totul aşa cum i se poruncise şi de a-i aduce un răspuns la fel de bun cum îi adusese şi prima dată — Du-te, fiule – replică don Quijote –, şi nu te tulbura când te vei vedea în lumina soarelui frumuseţii în a cărei căutare o porneşti Tu, mai fericit decât toţi scutierii din lume! Memorează bine totul şi nu lăsa să-ţi scape nimic din felul cum te primeşte: dacă faţa ei îşi schimbă coloritul în timp ce-i prezinţi solia mea; dacă se nelinişteşte şi se tulbură la auzul numelui meu; dacă nu stă locului pe pernă, în caz că ai s-o găseşti şezând pe divanul cel bogat al autorităţii sale; iar dacă stă în picioare, priveşte-o de se lasă când pe un picior, când pe altul; dacă-ţi repetă de două sau de trei ori răspunsul ce ţi-l va fi dând; dacă trece de la blândeţe la asprime, de la mohoreală la tandreţe; dacă-şi duce mâna la păr ca să şi-l îndrepte, cu toate că nu-i era ciufulit… În sfârşit, fiule, observă-i toate acţiunile şi mişcările, căci, dacă mi le vei relata aşa cum au fost, eu voi desluşi ce anume ţine ascuns în tainiţa inimii sale cu privire la realitatea iubirii mele: căci cată a şti, Sancho, dacă nu ştii, că, între îndrăgostiţi, acţiunile şi mişcările exterioare pe care şi le fac vădite când vine vorba de iubirile lor sunt poştaşii cei mai siguri care aduc veştile despre ce anume se petrece acolo, în lăuntrul sufletului Du-te, prietene, şi călăuzească-te un mai bun deznodământ decât cel la gândul căruia mă tem eu şi pe care-l aştept în amara singurătate în care mă laşi — Mă duc şi mă-ntorc iute – zise Sancho –; şi umflă-ţi, înălţimea ta, inimioara, căci aceea pe care oi fi având-o acuma nu cred că-i mai mare ca o alună, şi ia seama, merge vorba că inima bună nenorocu-l îmbună, şi unde nu-i slănină, nu sunt nici cârlige; şi se mai zice: „De unde nu te-aştepţi, sare iepurele ” Zic asta fiindcă, dacă astă-noapte n-am găsit palatele sau alcazarele doamnei mele, acum, când s-a luminat de ziuă, cred c-am să le găsesc când m-oi aştepta mai puţin; şi, odată găsite, las’ pe mine — Zău, Sancho – zise don Quijote –, mereu îţi înşiri proverbele atât de potrivite cu ce vorbim, încât trag nădejde ca Dumnezeu să-mi dea mai mult noroc în ce-mi doresc Acestea fiind zise, Sancho îi întoarse spatele şi-şi lovi surul cu varga, iar don Quijote rămase călare, odihnindu-se în scăriţe şi sprijinit în lance, plin de închipuiri triste şi confuze, unde îl vom şi lăsa şi ne vom duce cu Sancho Panza, care se îndepărtă de stăpânul său, nu mai puţin confuz şi îngândurat decât rămăsese acela; ba chiar într-atâta, încât nici nu ieşise bine din pădure, când, întorcând capul şi văzând că don Quijote nu se mai arăta, se dădu jos de pe dobitoc şi, aşezându-se la poalele unui copac, începu a vorbi cu sine şi a-şi zice: — Ia să vedem acum, Sancho frate, unde te duci domnia ta Te duci oare să cauţi un măgar pe care l-oi fi pierdut? – Nici vorbă – Păi ce te duci să cauţi? – Mă duc să caut, cum s-ar zice, neam, pe o prinţesă, şi-n ea soarele frumuseţii şi tot cerul laolaltă – Şi unde ai de gând să găseşti ce zici, Sancho? – Unde? În marea cetate El Toboso – Bun, şi din partea cui te duci s-o cauţi? – Din partea faimosului cavaler don Quijote de la Mancha, care îndreaptă strâmbătăţile şi dă de mâncat celui însetat şi de băut celui flămând – Toate bune Şi-i ştii casa, Sancho? – Stăpânul meu zice că trebuie să fie nişte palate regeşti sau nişte alcazare semeţe – Şi care ai văzut-o vreodată? – Nici eu, nici stăpânu-meu n-am văzut-o niciodată – Şi ţi se pare că ar fi nimerit şi ţi-ar cădea bine dacă cei din El Toboso, ştiind că tu eşti aici cu gândul de-a le ademeni pe prinţesele şi-a le nelinişti pe doamnele lor, ar veni şi ţi-ar snopi coastele cu lovituri de ciomag şi nu ţi-ar lăsa niciun oscior teafăr? – E-adevărat, ar avea multă dreptate dacă n-ar ţine seama că sunt trimis în solie şi că Eşti acuma sol, amice, nicio vină nu porţi, nu – Nu te bizui pe asta, Sancho, pentru că neamul manceg este pe cât de cinstit, pe-atâta de iute la mânie şi nu acceptă să fie luat peste picior de nimeni Ferească Dumnezeu, dacă intră la bănuială, îţi prezic soartă rea – Ptiu, drace! Cazi, trăsnete din senin, dar puţin mai la vecin! auzi, să caut eu mâţă cu trei picioare de dragul altuia! Şi mai rău, s-o caut pe Dulcineea prin El Toboso e ca şi cum aş căuta-o pe Marica în Ravenna sau pe un bacalaureat în Salamanca Diavolul, diavolul m-a băgat în asta, altcineva nu! Acest solilocviu l-a purtat cu sine Sancho, şi concluzia pe care-a tras-o în urma lui a fost să-şi spună iarăşi: — Eh, toate lucrurile au leac, afară de moarte, sub jugul căreia trebuie să trecem toţi, oricât ne-ar părea de rău, la sfârşitul vieţii Am văzut după o mie de semne că stăpânul ăsta al meu e nebun de legat, ba nici eu nu-s mai breaz, căci sunt mai tâmpit decât el, deoarece îl urmez şi-l slujesc, dacă e adevărat proverbul care zice: „Spune-mi cu cine te-nsoţeşti, ca să-ţi spun cine eşti” sau celălalt care zice „Nu cu cine te naşti, ci cu cine paşti” Fiind, aşadar, nebun cum este şi de o nebunie care de cele mai multe ori ia lucrurile drept altele şi judecă albul drept negru şi negrul drept alb, cum s-a văzut când a zis că morile de vânt erau uriaşi, şi catârii călugărilor dromaderi, şi turmele de oi armate ale duşmanilor, şi multe altele de acelaşi soi, n-are să fie prea greu să-l fac să creadă că o ţărancă, cea dintâi care mi-o ieşi în drum pe-aici, este doamna Dulcineea; şi dacă n-are să mă creadă, am să jur, şi dacă are să jure el, am să jur şi eu iarăşi, şi dacă are să se încăpăţâneze, o să mă-ncăpăţânez mai abitir şi eu, aşa încât o s-arunc mereu cerculeţul meu peste-al lui, fie ce-o fi Poate cu încăpăţânarea asta oi reuşi să-l fac să nu mă mai trimită iar cu solii asemănătoare, văzând ce răspuns jalnic îi aduc la ele, sau poate are să creadă, cum îmi închipui, că vreun vrăjitor rău dintre cei despre care el zice că-i vor răul îi va fi schimbat înfăţişarea, doar cu gândul de a-i face lui rău şi pagubă Cu gândurile astea, cugetul lui Sancho Panza se linişti şi el îşi socoti treaba dusă la bun sfârşit, rămânând a zăbovi acolo până spre seară, pentru ca don Quijote să poată crede că se dusese la El Toboso şi se-ntorsese de-acolo Şi totul i se întâmplă atât de bine, încât, când se ridică şi dădu să încalece pe sur, văzu că dinspre El Toboso veneau către locul unde şedea el trei ţărănci călare pe trei măgăruşi sau măgăruşe, căci autorul nu precizează, deşi se poate crede mai degrabă că erau măgari, întrucât aceştia sunt animalele de călărie obişnuite ale sătencelor; cum însă nu e ceva important, n-are rost să zăbovim spre a verifica Pe scurt, de îndată ce le zări pe ţărănci, Sancho se întoarse-n fuga mare ca să-l caute pe stăpânul său don Quijote şi-l găsi suspinând şi rostind mii de lamentaţii amoroase De îndată ce-l zări, don Quijote zise: — Ce este, Sancho prietene? Voi putea însemna oare ziua aceasta cu o piatră albă sau cu una neagră? — Mai bine s-o însemni, înălţimea ta, cu chinovar, ca pe afişele catedrelor, ca să vadă bine cine are de văzut — Înseamnă deci – zise don Quijote – că aduci veşti bune — Şi încă atât de bune – răspunse Sancho –, că nu-ţi mai rămâne altceva de făcut, înălţimea ta, decât să-i dai pinteni lui Ruşinante şi să ieşi la câmp deschis ca s-o vezi pe doamna Dulcineea din Toboso, care, cu două domniţe de-ale ei, vine să te vadă, înălţimea ta — Sfinte Dumnezeule! Ce tot spui, Sancho prietene? – zise don Quijote – Nu cumva să mă amăgeşti şi nici să-ncerci a-mi însenina cu false bucurii tristeţile cele adevărate — Cu ce m-aş alege dacă te-aş amăgi, domnule – răspunse Sancho –, tocmai acum, când eşti atât de aproape ca să descoperi adevărul meu? Dă pinteni, domnule, şi vino, şi-ai să o vezi sosind pe prinţesa, stăpâna noastră, îmbrăcată şi împodobită, ce mai, ca una ca ea Domniţele ei şi cu ea sunt toate o vatră de aur, toate coliere de mărgăritare, toate-s diamante, toate rubine, toate pânzeturi de brocart cu peste zece straturi de broderie; părul, revărsat pe umeri, însemnând tot atâtea raze de soare ce se hârjonesc cu vântul; şi, mai presus de orice, vin călare pe trei căpăline bălţate, cum altele nu se mai pot vedea — Poate cabaline vrei să zici, Sancho — Nu-i mare deosebire – răspunse Sancho –; ce mi-e căpăline, ce mi-e cabaline; mă rog, pe ce-or călări, că aşa cum vin, sunt cele mai spilcuite doamne pe care şi le-ar putea dori cineva, mai cu seamă prinţesa Dulcineea, stăpâna mea, care-ţi buimăceşte simţurile — Să mergem, Sancho fiule – răspunse don Quijote –, şi drept răsplată pentru veştile acestea pe cât de neaşteptate, pe-atât de bune, îţi promit cea mai aleasă pradă pe care am s-o cuceresc în prima aventură ce-mi va ieşi în cale, iar dacă atâta nu te mulţumeşte, îţi promit mânjii pe care au să mi-i dea anul acesta cele trei iepe ale mele, despre care ştii că au rămas să fete pe izlazul nostru comunal — Aleg mânjii – răspunse Sancho –, căci nu-i prea sigur că prăzile din prima aventură au să fie bune Şi într-acestea, ieşiră din pădure şi le descoperiră în apropiere pe cele trei sătence Don Quijote mătură cu ochii tot drumul spre El Toboso şi, nevăzându-le decât pe cele trei ţărănci, se tulbură tot şi-l întrebă pe Sancho dacă le lăsase afară din oraş — Cum afară din oraş? – răspunse el – Ce, domnule, ai ochii la ceafă de nu vezi că sunt cele de-aici, strălucind ca soarele în miezul zilei? — Eu nu văd, Sancho – zise don Quijote –, decât trei ţărănci pe trei măgari — Păzească-mă Dumnezeu de dracu’! – zise Sancho – E oare cu putinţă ca trei cabaline, sau cum le-o fi zicând, albe ca fulgul de nea, să ţi se pară măgari, domnule? Pe viul Dumnezeu, rade-mi-ai barba dacă nu-i adevărul adevărat! — Ei bine, Sancho prietene, eu îţi spun – zise don Quijote – că e la fel de adevărat că sunt măgari sau măgăriţe cum sunt eu don Quijote şi tu Sancho Panza; cel puţin mie aşa mi se par — Taci, domnule – zise Sancho –, nu mai zice vorba asta, ci cască bine ochii şi vino să faci o plecăciune în faţa doamnei gândurilor înălţimii tale, că se şi apropie Şi, zicând acestea, o luă înainte ca să le întâmpine pe cele trei sătence şi, dându-se jos de pe sur, prinse în mână căpăstrul uneia dintre cele trei ţărănci şi, lăsându-se cu amândoi genunchii la pământ, zise: — Regină şi prinţesă şi ducesă a frumuseţii, binevoiţi, alteţeala şi măreţeala voastră, să primiţi întru favoarea şi bunăvoia voastră pe cavalerul robit vouă, care stă aici împietrit ca un stei de marmură, tulburat tot şi fără puls că se vede în faţa magnificei voastre prezenţe Eu sunt Sancho Panza, scutierul lui, iar el este greu muncitul cavaler don Quijote de la Mancha, altfel zis Cavalerul Tristei Figuri Între timp, don Quijote se şi pusese în genunchi lângă Sancho şi o privea cu ochii holbaţi şi privirea tulbure pe aceea pe care Sancho o numea regină şi doamnă; şi, cum nu desluşea în ea decât o fată de la ţară, care nici nu arăta prea bine, întrucât era rotundă la faţă şi cu nasul borcănat, stătea perplex şi uluit, fără a cuteza să-şi dezlipească buzele Ţărăncile erau şi ele buimăcite, văzându-i pe cei doi bărbaţi atât de diferiţi căzuţi în genunchi, care n-o lăsau pe soaţa lor să-şi vadă de drum; dar cea ţinută în loc rupse tăcerea şi, întărâtată şi cătrănită, zise: — Ia căraţi-vă naibii din calea noastră şi lăsaţi-ne să trecem, că ne grăbim La care Sancho răspunse: — O, prinţesă şi universală doamnă a Tobosului! Cum de nu vi se înduioşează mărinimoasa inimă când o vedeţi îngenuncheată înaintea sublimei voastre prezenţe pe columna şi soclul cavaleriei rătăcitoare? Auzind acestea, alta din cele două zise: — Ptru, măgăruşă a lui tata-socru, te ţesăl cu modru! Ia te uită cum se-nfig domnişoraşii să le ia peste picior pe ţărăncuţe, ca şi cum pe-acilea n-am şti să zvârlim ţepuşe, la fel de bine ca ei! Vedeţi-vă de drum şi lăsaţi-ne şi pe noi să ne vedem de-al nostru, şi-o să vă fie şi vouă moale — Ridică-te, Sancho – zise atunci don Quijote –, căci văd acum că soarta, de rău-mi nesătulă, a ocupat toate drumurile pe unde ar fi putut veni oarece mulţumire pentru sufletul urgisit pe care-l port în trup Şi tu, o, culme a desăvârşirii pe care ne-o putem dori, ultim hotar al graţiei omeneşti, unic leac al acestei inimi îndurerate ce te adoră!, de vreme ce malignul vrăjitor mă persecută şi mi-a umplut ochii de nori şi cataracte şi doar pentru ei, nu şi pentru alţii, a prefăcut frumuseţea şi chipul tău fără egal în cel al unei biete ţărănci, dacă nu l-a schimbat şi pe-al meu în cel al vreunui monstru, ca să mi-l facă detestabil în ochii tăi, nu conteni să mă priveşti cu blândeţe şi iubire, străduindu-te să străvezi în supunerea şi îngenuncherea pe care le-aduc prinos contrafăcutei tale frumuseţi umilinţa cu care sufletul meu te adoră — Ia te uită, tată-mare! – răspunse săteanca – Ce să zic, mă prăpădesc după zăhărele! Daţi-vă la o parte şi lăsaţi-ne să trecem, şi-o să vă mulţumim Sancho se dădu la o parte şi-i îngădui să treacă, nespus de mulţumit că ieşise basma curată din uneltirea lui De cum se văzu liberă, săteanca ce jucase rolul Dulcineei, îmboldindu-şi căpălina cu ţepuşa înfiptă într-un baston, o luă la goană drept peste pajişte, dar măgăriţa, simţind vârful ţepuşei, care o sâcâi mai mult ca de obicei, începu a sări şi-a lovi din copite până ce dădu cu doamna Dulcineea de pământ; văzând asta, don Quijote se repezi să o ridice, iar Sancho să pună la loc şi să închinge samarul, care ajunsese sub burta mânzoacei Odată pus la loc samarul şi-n timp ce don Quijote vru să o ia în braţe pe vrăjita lui doamnă ca să o urce pe dobitoc, doamna, ridicându-se de jos, îl scuti de muncă şi, dându-se un pic îndărăt, o luă la o fugă scurtă şi, punându-şi amândouă mâinile pe crupa mânzoacei, îşi proiectă trupul, mai uşure ca un şoim, pe samar, pe care se aşeză de-a dreptul călare, de parcă ar fi fost bărbat; şi-atunci Sancho zise: — Pe Sfântul Roc, doamna şi stăpâna noastră e mai uşoară ca o şorliţă şi poate da lecţii de încălecat pe şaua cu scăriţa scurtă şi celui mai dibaci cordovan sau mexican A trecut peste oblâncul dindărăt dintr-o săritură şi-şi duce cabalina în galop fără pinteni, ca pe-o zebră Şi nici domniţele ei nu rămân de căruţă, aleargă toate ca vântul Şi acesta şi era adevărul, căci, de îndată ce Dulcineea se văzu călare, toate dădură pinteni după ea şi-o porniră în galop fără să se mai uite înapoi mai bine de-o jumătate de leghe Don Quijote le urmări cu privirea şi, văzând că nu se mai zăreau, se întoarse către Sancho şi-i zise: — Ei, Sancho, ce părere ai despre cât de porniţi sunt împotriva mea vrăjitorii? Şi uite până unde ajung răutatea şi ranchiuna ce-mi poartă, de vreme ce au vrut să mă lipsească de mulţumirea pe care mi-ar fi produs-o contemplarea în fiinţă a doamnei mele În sfârşit, m-am născut ca pildă a nefericiţilor şi ca ţintă şi movilă spre care ochesc şi trag săgeţile sorţii celei rele Şi mai trebuie să iei seama, Sancho, că trădătorii aceştia nu s-au mulţumit să o fi prefăcut şi metamorfozat pe Dulcineea mea, ci au metamorfozat-o şi prefăcut-o într-o persoană atât de grosolană şi de urâtă precum cea a ţărăncii aceleia şi i-au răpit totodată tocmai ceea ce este propriu doamnelor nobile, şi anume mireasma cea plăcută, întrucât ele se preumblă mereu printre ambre şi flori Căci trebuie să ştii, Sancho, că atunci când Dulcineea a reuşit să încalece pe cabalina ei, cum zici tu, deşi mie mi s-a părut măgăriţă, m-a trăsnit o duhoare de usturoi crud, care mi-a tehuit şi mi-a otrăvit sufletul — O, nemernicilor! – strigă atunci Sancho – O, vrăjitori blestemaţi şi de rea-credinţă, vedea-v-aş pe toţi înşiraţi de urechi, ca sardinele pe beldie! Mult ştiţi, mult puteţi şi încă şi mai mult faceţi Ar fi trebuit să vă fi fost de ajuns, lichelelor, că aţi preschimbat perlele ochilor stăpânei mele în gogoşi de ristic, iar părul de aur curat în peri de pe coada unui bou roşcovan şi, în sfârşit, toate trăsăturile ei din frumoase în urâte, fără a vă mai fi atins şi de mirosul ei, căci cu ajutorul lui am fi putut măcar ghici ce se ascundea sub coaja aia urâtă; deşi, ca s-o spun pe-a dreaptă, eu nu i-am văzut niciodată urâţenia, ci frumuseţea, sporită anume cu mai multe carate de-o aluniţă pe care-o avea pe buza dreaptă, în chip de mustaţă, cu şapte, opt perişori bălai ca nişte sfori de aur şi lungi de peste-o palmă — Pe lângă aluniţa asta – zise don Quijote –, potrivit corespondenţei pe care o au între ele cele de pe faţă cu cele de pe trup, Dulcineea trebuie să mai aibă una pe partea interioară a coapsei ce corespunde laturii unde-o are pe cea de pe faţă; pentru aluniţe, perişorii de mărimea menţionată de tine sunt însă foarte lungi — Păi pot să-ţi spun, înălţimea ta – răspunse Sancho –, că păreau acolo de parcă se născuseră odată cu ea — Te cred, prietene – replică don Quijote –, pentru că nimic din ce-a pus natura în Dulcineea nu se putea să nu fie perfect şi deplin; drept care, şi dacă ar avea o sută de aluniţe ca aceea despre care vorbeşti, la ea n-ar fi aluniţe, ci luni şi stele strălucitoare Dar ia spune-mi, Sancho: ceea ce mie mi s-a părut samar şi pe care l-ai îndreptat tu era oare şa simplă sau şa cu spătar? — Nu, ci era – răspunse Sancho – o şa cu scăriţe scurte şi cu velinţă de drum, care face cât o jumătate de regat, după cât e de bogată — Şi eu care n-am văzut nimic din toate acestea, Sancho! – zise don Quijote – Acuma vin iar şi zic şi încă voi zice de o mie de ori că sunt cel mai nefericit dintre oameni Greu îi era mucalitului de Sancho să-şi ascundă râsul la auzul smintelilor stăpânului său, atât de subţire amăgit În sfârşit, după multe alte vorbe schimbate între cei doi, ei se suiră din nou pe animalele lor de călărie şi o apucară pe drumul către Zaragoza, unde gândeau să ajungă la timp ca să poată lua parte la nişte serbări solemne ce obişnuiesc a se ţine an de an în acel vestit oraş Înainte însă de-a ajunge acolo, li se întâmplară lucruri care, de multe, măreţe şi nemaivăzute ce-au fost, merită a fi scrise şi citite, după cum se va vedea mai jos CAPITOLUL Despre ciudata aventură care i s-a întâmplat viteazului don Quijote cu carul sau harabaua „Curţilor Morţii” Îngândurat peste măsură îşi urma drumul don Quijote, meditând asupra glumei proaste pe care i-o făcuseră vrăjitorii când o metamorfozaseră pe doamna sa Dulcineea în acea dizgraţioasă figură de ţărancă şi nu-şi imagina ce leac s-ar putea găsi ca să o readucă la fiinţa ei dintâi; şi gândurile acestea îl absorbeau atât de tare, încât, fără a-şi da seama, slobozi hăţurile lui Ruşinante, care, simţind libertatea pe care i-o dădea, se oprea la fiecare pas ca să pască iarba cea verde aflată din belşug pe câmpiile acelea Sancho îl smulse din melancolia lui, zicându-i: — Domnule, întristările nu au fost făcute pentru animale, ci pentru oameni, dar, dacă oamenii le simt prea mult, se prefac în animale: stăpâneşte-te, înălţimea ta, şi vino-ţi în fire, apucă hăţurile lui Ruşinante, înviază, trezeşte-te şi-arată acea vitejie pe care se cade s-o aibă cavalerii rătăcitori Ce naiba-i asta? Ce-i cu descurajarea asta? Suntem aici sau în Franţa? Păi lua-le-ar Satana pe toate Dulcineele din lume, căci mai mult face sănătatea unui singur cavaler rătăcitor decât toate vrăjite şi prefacerile de pe pământ — Taci, Sancho – răspunse don Quijote cu glasul nu foarte pierit – Taci, zic, şi nu profera blasfemii împotriva acelei doamne vrăjite, căci doar eu port vina nefericirii şi-a nenorocului ei: din invidia pe care mi-o poartă cei răi i s-a născut şi ei reaua vânturare — Asta zic şi eu – răspunse Sancho –: cine-o văzu şi iar o zăreşte, ce inimă n-o jeleşte? — Asta o poţi spune, într-adevăr, tu, Sancho – replică don Quijote –, deoarece ai văzut-o în neştirbita integritate a frumuseţii sale, căci vraja nu s-a lăţit atâta cât să-ţi tulbure vederea şi să-ţi ascundă frumuseţea ei: doar împotriva mea şi împotriva ochilor mei i se îndreaptă puterea veninului Mi-am dat seama totuşi, Sancho, de un lucru, şi anume că mi-ai descris rău frumuseţea ei: căci, dacă nu-mi amintesc greşit, ai spus că avea ochii de perle, iar ochii care par de perle sunt de doradă, nu de doamnă; şi, după cum cred eu, cei ai Dulcineei trebuie să fie de smaralde verzi, migdalaţi, cu două arcuri celeste care-i slujesc drept sprâncene; iar perlele acelea ia-le ochilor şi trece-le dinţilor, căci, cu siguranţă te-ai încurcat, Sancho, luând ochii drept dinţi — Tot ce se poate – răspunse Sancho –, căci la fel m-a tulburat şi pe mine frumuseţea ei ca pe domnia ta urâţenia Dar să lăsăm totul în grija Domnului, căci El e ştiutorul lucrurilor ce au a se-ntâmpla în această vale a plângerii, în lumea asta rea ce ne e dată, unde abia găseşti ceva neîntinat de răutate, înşelătorie şi mârşăvie De-un lucru-mi pare rău, stăpâne dragă, mai mult ca de altele, şi anume când mă gândesc ce cale se va găsi ca atunci când înălţimea ta ai să-l învingi pe un uriaş sau pe alt cavaler şi-ai să-i porunceşti să se ducă şi să se înfăţişeze înaintea frumuseţii doamnei Dulcineea: unde oare au s-o găsească bietul uriaş sau bietul şi becisnicul de cavaler învins? Mi se pare că-i şi văd hălăduind prin El Toboso prefăcuţi în ditamai momâile şi căutând-o pe stăpâna mea Dulcineea şi, chiar de-ar întâlni-o în mijlocul străzii, n-au s-o recunoască mai mult decât pe taică-meu — Pesemne, Sancho – răspunse don Quijote –, vraja nu se va lăţi într-atâta, încât să-i împiedice a o recunoaşte pe uriaşii şi cavalerii învinşi şi veniţi să i se înfăţişeze Dulcineei; şi cu unul sau doi dintre primii pe care-i voi învinge şi-i voi trimite vom face încercarea dacă o vor vedea sau nu, poruncindu-le să se întoarcă şi să-mi relateze ce se va fi întâmplat în privinţa aceasta — Zic, domnule – replică Sancho –, că mi se pare foarte nimerit ce-ai spus şi cu meşteşugul ăsta o s-ajungem a şti ce dorim, iar dacă ea ţi se ascunde numai înălţimii tale, nenorocirea va fi mai mult a domniei tale decât a ei; şi dacă doamna Dulcineea are să se bucure de sănătate şi mulţumire, noi, pe de altă parte, o să ne vedem de treabă şi-o să ne descurcăm cum om putea mai bine, căutându-ne aventurile noastre şi lăsând timpul să-şi facă mendrele, căci el e cel mai bun doctor al unor asemenea boli, ba chiar al unora şi mai grele Don Quijote voia să-i răspundă lui Sancho Panza, dar îl împiedică o haraba care se ivi tăindu-le drumul de-a curmezişul, încărcată cu cele mai varii şi mai ciudate personaje şi figuri ce s-ar putea imagina Cel ce conducea catârii şi slujea de căruţaş era un diavol slut Harabaua era deschisă sub cerul liber, fără coviltir sau leasă de nuiele Prima figură care i se înfăţişă ochilor lui don Quijote fu aceea a înseşi Morţii, cu chip omenesc; lângă ea era un înger cu aripi mari şi multicolore; alături era un împărat cu coroană, pare-se de aur, pe cap; la picioarele Morţii stătea zeul numit Cupidon, fără legătură la ochi, dar cu arcul, tolba şi săgeţile sale Era şi un cavaler înarmat până-n dinţi, afară de faptul că nu purta cască sau coif, ci o pălărie plină de pene felurit colorate Împreună cu acestea erau alte personaje cu diverse veşminte şi chipuri Toate acestea, văzute pe nepusă masă, îl tulburară oarecum pe don Quijote şi-i vârâră frica în inima lui Sancho; dar don Quijote se bucură numaidecât, crezând că i se oferea o nouă şi periculoasă aventură şi, cu gândul acesta şi cu cugetul dispus să înfrunte orice pericol, se proţăpi în faţa harabalei şi, cu glas puternic şi ameninţător, zise: — Căruţaşule, vizitiule ori diavole sau ce-oi fi, nu pregeta să-mi spui cine eşti, unde te duci şi cine-s oamenii pe care-i cari în cocia ta, care seamănă mai mult cu luntrea lui Caron decât cu o haraba din cele obişnuite La care, cu blândeţe, oprind căruţa, Diavolul răspunse: — Domnule, noi suntem actori din trupa lui Angulo cel Rău Am dat un spectacol într-un sat din spatele colinei de colo, azi-dimineaţă, care e octava Sărbătorii Trupului şi Sângelui Domnului, cu actul Curţilor Morţii, şi trebuie să-l reprezentăm şi-n seara asta în satul care se zăreşte de-aici; şi, fiind atât de apropiat şi spre a ne scuti de osteneala dezbrăcării şi reîmbrăcării, mergem îmbrăcaţi în aceleaşi costume cu care jucăm Flăcăul acela o interpretează pe Moarte; celălalt, pe înger; femeia aceea, soţia directorului, este Regina; celălalt, Soldatul; acela, împăratul, iar eu, Diavolul, şi sunt unul din personajele principale ale actului, fiindcă eu joc în trupa asta primele roluri Dacă domnia ta mai vrei să ştii ceva despre noi, întreabă-mă şi-am să-ţi pot răspunde cu toată exactitatea, întrucât, diavol fiind, totul îmi e la-ndemână — Pe legea mea de cavaler rătăcitor – răspunse don Quijote –, de cum am văzut carul acesta mi-am închipuit că mi se oferea cine ştie ce mare aventură, iar acum zic că e nevoie să ating nălucile acestea cu mâna ca să dau prilej dezamăgirii Mergeţi cu Dumnezeu, oameni buni, şi daţi-vă spectacolul şi gândiţi-vă dacă nu vă pot fi de folos cu ceva, căci o voi face din toată inima şi bun bucuros, pentru că de mic copil am îndrăgit măştile actorilor şi-n tinereţe mi se scurgeau ochii după trupele lor ambulante Pe când stăteau astfel de vorbă, soarta voi să se apropie unul dintre actori, îmbrăcat în bufon, cu mulţi clopoţei, şi-n vârful unui baston ducea trei băşici de vacă umflate; paiaţa aceasta, apropiindu-se de don Quijote, începu să-şi agite bastonul ca pe o sabie şi să zguduie pământul cu băşicile, să ţopăie, sunând din clopoţei; vedenia sa înfricoşată îl sperie atât de tare pe Ruşinante, încât, fără ca don Quijote să-l mai poată opri, muşcându-şi zăbala între dinţi, o întinse la galop peste câmp cu mai mare sprinteneală decât i-ar fi putut făgădui vreodată oasele scheletului său Sancho, care-şi dădu seama de primejdia de-a fi zvârlit din şa prin care trecea stăpânul său, sări de pe sur şi alergă cât îl ţinură picioarele ca să-l ajute; dar, când ajunse la el, acesta se şi pomenise la pământ, iar lângă el Ruşinante, care se prăbuşise odată cu stăpânul lui: obişnuit final şi deznodământ ale năbădăilor şi semeţiilor lui Ruşinante Ci nici nu apucă bine Sancho să-şi părăsească dobitocul ca să-i sară-n ajutor lui don Quijote, că diavolul acela dănţuitor cu băşicile sări pe sur şi, îmboldindu-l cu ele, spaima şi zgomotul, mai mult decât durerea loviturilor, îl făcură să zboare pe câmpie spre satul unde urmau a da spectacolul Sancho privea fuga surului şi căderea stăpânului său şi nu ştia în care dintre cele două urgenţe să intervină cu precădere; dar, până la urmă, ca bun scutier şi ca slujitor destoinic, dragostea faţă de stăpân fu mai puternică decât slăbiciunea pentru dobitoc, deşi de fiecare dată când vedea băşicile ridicându-se în văzduh şi prăvălindu-se pe crupa surului său, îl încercau scârbe şi răcori de moarte şi ar fi preferat ca loviturile acelea să-i fie date lui în luminile ochilor decât în cel mai neînsemnat perişor din coada măgarului său Cu acest zbucium perplex ajunse la locul unde zăcea don Quijote, mai puţin deznodat decât s-ar fi aşteptat el şi, ajutându-l să încalece pe Ruşinante, îi spuse: — Domnule, Diavolul a pus mâna pe sur — Care diavol? – întrebă don Quijote — Ăla cu băşicile – răspunse Sancho — Ei bine, am să-l recuperez – replică don Quijote –, chiar dacă s-ar vârî cu el în cele mai adânci şi mai întunecate carcere ale infernului Urmează-mă, Sancho, căci harabaua merge încet, şi cu catârii lor am să te despăgubesc de pierderea surului — Nu mai e nevoie să-ţi dai osteneala asta, domnule – răspunse Sancho – : domoleşte-ţi, înălţimea ta, mânia, căci, după cât se pare, Diavolul l-a şi lăsat în pace pe sur, care se-ntoarce la matcă Şi chiar acesta era adevărul, pentru că, după ce căzuse cu sur cu tot, urmând pilda lui don Quijote şi-a lui Ruşinante, Diavolul o luase la pas către sat şi măgarul se întoarse la stăpânul său — Şi totuşi – zise don Quijote –, va fi bine să pedepsim neruşinarea acelui diavol pe spinarea vreunuia dintre cei cu harabaua, fie şi pe cea a împăratului — Scoate-ţi asta din minte, înălţimea ta – replică Sancho –, şi ascultă-mi sfatul, şi anume să nu te pui niciodată în câră cu comedianţii, căci e o tagmă care se bucură de hatâruri: am văzut cu ochii mei un actor arestat pentru două omoruri şi care a scăpat basma curată şi fără să plătească nimic Află, domnule, că, fiind oameni veseli şi plăcuţi, toţi îi ocrotesc, toţi îi sprijină, îi ajută şi-i preţuiesc, mai ales dacă sunt dintr-aceia ce fac parte din trupele regale şi cu patent, încât toţi sau cei mai mulţi, în costumele şi cu dichiseala lor, par nişte prinţi — Totuşi – răspunse don Quijote –, Diavolul n-o să mi se umfle-n pene, chiar dacă l-ar proteja tot neamul omenesc Şi, zicând acestea, se întoarse la haraba, care se şi apropiase binişor de sat, şi striga, zicând: — Opriţi-vă, aşteptaţi, gloată voioasă şi veselită, că vreau să vă fac să pricepeţi cum trebuie să vă purtaţi cu măgarii şi animalele de călărie ale scutierilor de cavaleri rătăcitori Atât de puternice erau strigătele lui don Quijote, încât le auziră şi cei din haraba; şi, judecând după vorbele şi intenţia celui care le rostea, într-o clipă Moartea sări din căruţă, iar după ea împăratul, Diavolul harabagiu şi îngerul, fără ca Regina şi zeul Cupidon să rămână mai prejos, şi toţi se aprovizionară cu pietre şi se desfăşurară pe un rând, aşteptând să-l întâmpine pe don Quijote cu tăişurile pietroaielor lor Don Quijote, care-i văzu rânduiţi într-un escadron atât de viteaz, cu braţele ridicate şi gata să slobozească necruţător pietrele, trase de frâul lui Ruşinante şi începu a cugeta în ce fel să-i atace, periclitându-şi în cea mai mică măsură persoana În răstimpul cât se opri, îl ajunse din urmă şi Sancho şi, văzându-l că se pregătea să atace escadronul bine alcătuit, îi spuse: — Ar fi culmea nebuniei să te vâri în asemenea bucluc: gândeşte-te, înălţimea ta şi stăpâne dragă, că, la supa de prundiş şi la „păzea, pălărie”, nu se află nicio armă de apărare pe lume, decât să te oploşeşti şi să te-ascunzi într-un clopot de bronz; şi mai gândeşte-te că e mai mult nesăbuinţă decât vitejie să ataci de unul singur o armată în care se află Moartea şi-n care luptă în carne şi oase împăraţi şi e ajutată de îngerii cei buni şi cei răi; şi, dacă nici temeiul ăsta nu te face să stai locului, poate-o va face gândul de a şti fără nicio îndoială că, printre toţi câţi sunt acolo, deşi par regi, prinţi şi împăraţi, nu este niciun cavaler rătăcitor — Acum da, Sancho – zise don Quijote –, ai atins punctul care poate şi trebuie să mă întoarcă din hotărârea-mi gata luată Eu nu pot şi nu trebuie să scot spada, după cum deseori ţi-am spus-o, împotriva cuiva care nu a fost armat cavaler Ţie, Sancho, îţi revine, dacă vrei să te răzbuni pentru ofensa făcută surului tău, iar eu am să te-ajut de-aici cu strigăte şi îndemnuri salutare — N-am de ce să mă răzbun pe nimeni, domnule – răspunse Sancho –, căci nu se cuvine ca bunii creştini să o facă împotriva jignirilor; cu atât mai abitir cu cât îl voi convinge pe asinul meu să-şi lase jignirea în seama voii mele, care este să-mi trăiesc în chip paşnic zilele de viaţă câte mi le-or mai da Cerurile — Atunci, dacă asta este hotărârea ta – replică don Quijote –, bunule Sancho, discernătorule Sancho, creştinule Sancho şi sincerule Sancho, să lăsăm nălucile astea şi să căutăm aventuri mai bune şi mai demne, căci, după cum văd eu că arată pământul acesta, n-are cum să ducă lipsa de altele multe şi preamiraculoase Întoarse hăţurile pe loc, Sancho se duse să-şi ia surul, Moartea cu întregu-i escadron volant se întoarseră la harabaua lor şi-şi urmară călătoria, acesta fiind sfârşitul înspăimântătoarei aventuri cu harabaua Morţii, mulţumită sfatului salutar pe care Sancho i-l dădu stăpânului său Acestuia i se întâmplă a doua zi altă aventură cu un cavaler îndrăgostit şi rătăcitor, nu mai puţin captivantă decât cea trecută CAPITOLUL Despre ciudata aventură ce i s-a întâmplat viteazului don Quijote cu bravul Cavaler al Oglinzilor Noaptea ce veni după ziua întâlnirii cu Moartea, don Quijote şi scutierul său şi-o petrecură sub nişte copaci înalţi şi umbroşi, don Quijote, la stăruinţele lui Sancho, mâncând mai întâi din cele purtate în sacul de provizii de către sur, iar în timpul cinei, Sancho îi spuse stăpânului său: — Domnule, ce prost aş fi fost dacă aş fi ales ca răsplată de veste bună prada din cea dintâi aventură pe care aveai să o săvârşeşti domnia ta, în locul mânjilor de la cele trei iepe! Într-adevăr, într-adevăr, mai mult face o pasăre-n pumn decât un vultur în zbor — Totuşi – răspunse don Quijote –, dacă tu, Sancho, m-ai fi lăsat să atac, aşa cum voiam, ţi-ar fi revenit ca pradă, cel puţin, coroana de aur a împărătesei şi aripile colorate ale lui Cupidon, pe care li le-aş fi smuls cu forţa şi ţi le-aş fi pus ţie în mâini — Niciodată sceptrele şi coroanele împăraţilor închipuiţi de actori – răspunse Sancho Panza – n-au fost de aur curat, ci din foiţe de alamă sau tinichea — Aşa este – replică don Quijote –, deoarece nici n-ar fi nimerit ca recuzitele pentru piesele de teatru să fie adevărate, ci simulate şi plăsmuite, cum e şi piesa însăşi, faţă de care, Sancho, vreau să ai tot respectul şi o bună părere şi, din acelaşi motiv, şi faţă de cei care le joacă şi care le compun, deoarece ei toţi sunt unelte ce lucrează spre marele bine al republicii, punându-ne la fiecare pas în faţa ochilor câte o oglindă, unde se văd pe viu acţiunile vieţii omeneşti, neexistând nicio comparaţie care să reprezinte mai pe viu ceea ce suntem şi ceea ce trebuie să fim decât piesele de teatru şi comedianţii; de nu, ia spune-mi: nu ai văzut reprezentându-se o piesă de teatru în care să fie introduşi regi, împăraţi şi pontifi, cavaleri, doamne şi alte personaje diverse? Unul îl interpretează pe pungaş, altul pe înşelător, acesta pe negustor, acela pe soldat, altul pe prostănacul discernător, altul pe îndrăgostitul prostănac; şi, odată isprăvită piesa şi după ce se dezbracă de costumele ei, toţi actorii se pomenesc egali — Ba da, am văzut – răspunse Sancho — Ei bine – zise don Quijote –, la fel se întâmplă în piesa de teatru şi în societatea acestei lumi, unde unii fac pe împăraţii, alţii pe papii şi, în sfârşit, toate rolurile ce se pot introduce într-o piesă; ajungând însă la sfârşit, şi anume atunci când se termină viaţa, moartea le smulge tuturora costumele care-i deosebeau şi toţi rămân egali în mormânt — Grozavă comparaţie – zise Sancho –, deşi nu atât de nouă, încât să n-o mai fi auzit în multe şi felurite rânduri, precum în jocul de şah, unde, câtă vreme durează jocul, fiecare piesă îşi are slujba ei aparte, dar după ce jocul se isprăveşte, toate se amestecă, se grămădesc şi se răvăşesc, fiind aruncate într-o pungă, aşa cum e azvârlită şi viaţa în mormânt — Pe zi ce trece, Sancho – zise don Quijote –, devii tot mai puţin prostănac şi mai discernător — Da, s-o fi lipind de mine ceva din discernământul înălţimii tale – răspunse Sancho –, căci şi ţarinile sterpe şi uscate de felul lor, dacă le dai îngrăşăminte şi le lucrezi, ajung să dea roadă bună Vreau să zic că statul de vorbă cu domnia ta a fost gunoiul care-a căzut pe ţarina stearpă a minţii mele; cultivarea, timpul ce-a trecut de când te slujesc şi-s alături de domnia ta; drept care trag nădejde să dau şi eu roade care să-mi fie binecuvântate, încât să nu dezică şi să nu alunece de pe cărările bunei-creşteri pe care domnia ta le-ai croit prin înţelegerea mea pârjolită Don Quijote râse de vorbele afectate ale lui Sancho şi i se păru că e adevărat ce spunea despre şlefuirea lui, căci din când în când vorbea în aşa fel, că-l uimea, deşi în toate sau în mai toate rândurile când Sancho voia să vorbească doct şi în manieră curtenească, discursul lui se prăbuşea până la urmă de pe muntele naivităţii în prăpastia ignoranţei sale; dar domeniul în care se arăta cel mai elegant şi cel mai înzestrat cu ţinere de minte era când înşira proverbe, indiferent dacă se potriveau sau nu cu subiectul, după cum se va fi şi văzut şi observat în decursul istoriei de faţă În asemenea conversaţii şi-n altele li se scurse cea mai mare parte a nopţii, şi lui Sancho îi veni cheful să lase obloanele ochilor, cum zicea el când voia să doarmă, şi, deshămându-l pe sur, îi dădu nutreţ îmbelşugat şi slobod Nu dădu jos şaua de pe Ruşinante, întrucât ordinul expres al stăpânului său era ca, pe timpul cât erau în campanie sau nu dormeau sub un acoperiş, să nu-l deshame pe Ruşinante: veche cutumă instituită şi păstrată de către cavalerii rătăcitori, să scoată zăbala şi s-o atârne de oblâncul şeii; dar să scoată şaua de pe cal, nici pomeneală! şi aşa şi făcu Sancho şi-i dădu aceeaşi libertate ca şi surului, a cărui prietenie cu Ruşinante era atât de nemaiîntâlnită şi atât de strânsă, încât umblă vorba, printr-o tradiţie din tată-n fiu, că autorul acestei istorii adevărate i-a închinat capitole speciale, dar că, pentru a menaja decenţa şi cuviinţa datorate unei istorii atât de eroice, nu le-a mai introdus în ea, deşi uneori îşi neglijează decizia şi scrie că, de cum se apropiau, cele două animale se grăbeau să se scarpine unul pe altul şi, după ce oboseau şi erau mulţumite, Ruşinante îşi aşeza gâtul cruce peste grumazul surului (depăşindu-i-l de cealaltă parte cu mai bine de o jumătate de vargă) şi, aţintindu-şi amândoi privirile în pământ, obişnuiau să stea în acel chip trei zile sau cel puţin atâta timp cât erau lăsate sau nu erau împinse de foame ca să caute nutreţ Se zice, zic, că autorul a lăsat scris că le comparase prietenia cu aceea ce-i legase pe Nisus de Eurial şi pe Pilade de Oreste; iar dacă aşa stau lucrurile, se putea vedea, spre universală admiraţie, cât de statornică trebuie să fi fost prietenia dintre aceste două paşnice animale, spre ruşinea oamenilor, care ştiu atât de puţin să-şi păstreze prietenie unii altora Din pricina asta s-a spus: Nu-s prieteni doar prieteni: trestiile-n lănci se schimbă; sau alt cântec: Praf în ochi între prieteni etc Şi să nu i se pară nimănuia că autorul a luat-o cumva razna când a comparat prietenia dintre aceste două animale cu cea dintre oameni, căci oamenii au primit multe povăţuiri din partea dihăniilor şi au învăţat de la ele multe lucruri de mare însemnătate, cum ar fi, de la berze, clistirul; de la câini, vomismentul şi recunoştinţa; de la cocori, vigilenţa; de la furnici, prevederea; de la elefanţi, cinstea şi, lealitatea, de la cal În cele din urmă, Sancho adormi la poalele unui stejar-de-plută, iar don Quijote moţăi la cele ale unui stejar viguros; nu trecuse însă mult timp, când îl trezi un zgomot pe care-l auzi chiar în spatele său şi, sculându-se cu o tresărire, începu să privească şi să asculte dincotro venea zgomotul şi văzu că erau doi bărbaţi călare, dintre care unul, lăsându-se să alunece din şa, îi spuse celuilalt: — Dă-te jos, prietene, şi scoate-le cailor zăbalele, căci, după mine, locul acesta este îmbelşugat în iarbă pentru ei, ca şi în tăcerea şi singurătatea de care au nevoie gândurile mele îndrăgostite Cum spuse acestea, se şi trânti la pământ şi, în cădere, armele cu care era înarmat făcură zgomot, semn vădit datorită căruia don Quijote îşi dădu seama că trebuie să fi fost cavaler rătăcitor; şi, apropiindu-se de Sancho, care dormea, îl apucă de braţ şi, cu nu puţin efort, îl trezi din somn şi cu glas şoptit îi spuse: — Frate Sancho, avem o aventură — Deie Domnul să fie bună – răspunse Sancho – Şi unde-i, mă rog, domnule dragă, înălţimea aia de doamnă aventură? — Unde, Sancho? – replică don Quijote – Întoarce ochii ca să priveşti şi vei vedea întins acolo un cavaler rătăcitor care, după cum deduc eu, se vede că nu este prea vesel, fiindcă l-am văzut aruncându-se de pe cal şi întinzându-se la pământ cu unele semne de deznădejde, iar când a căzut, i-au zăngănit armele — Păi după ce vezi domnia ta – zise Sancho – că asta e o aventură? — Nu vreau să spun – răspunse don Quijote – că e pe de-a-ntregul o aventură, ci doar începutul uneia, căci în felul acesta încep aventurile Dar ia ascultă, căci, după cum se pare, acordează o lăută sau o vihuelă şi, după cum scuipă şi-şi drege vocea, se vede că se pregăteşte să cânte ceva — Pe legea mea, aşa e – răspunse Sancho –, şi se vede treaba că e un cavaler îndrăgostit — Nu există niciunul dintre cei rătăcitori care să nu fie aşa – zise don Quijote – Dar să-l ascultăm, căci dintr-un căpeţel de fir tot ghemul gândurilor i-l deşir, dacă va cânta, căci din prisosul inimii vorbeşte limba Sancho voia să-i replice stăpânului său, dar glasul Cavalerului din Pădure, care nu era nici foarte prost, nici foarte bun, îl împiedică şi, rămânând amândoi încremeniţi, auziră că ceea ce cântă fu acest SONET Dă-mi, doamnă, un soroc, să-mi fie ţintă, croit în totul după-nalta-ţi vrere, şi-a mea va fi cu-a ta de o părere ca-n niciun punct cumva să ţi-o dezmintă De-ţi place amuţit, ca-ntr-o incintă, să-mi moară dorul, n-ai decât a-mi cere; de vrei să ţi-l înşir mai la vedere de-atât, iubirea-mi n-are să te mintă La probe-opuse viaţa mă supune, sunt ceară moale, diamant prea tare şi-ascult în suflet a iubirii lege Oricum, sau blând, sau dur, pe pieptu-mi pune pecete sau fier roşu, cum îţi pare, că-n veci ţi-l voi purta, jur, se-nţelege Cu un vai! smuls parcă din tainiţele inimii, Cavalerul din Pădure îşi puse capăt cântului şi, puţin după aceea, cu glas jeluitor şi îndurerat, zise: — O, cea mai frumoasă şi cea mai ingrată femeie de pe pământ! Cum este oare posibil, serenisimă Casildeea din Vandalia, să consimţi ca acest cavaler robit ţie să se mistuie şi să se sfârşească în necurmate peregrinări şi-n munci aspre şi nemiloase? Nu este oare de ajuns că am făcut să te recunoască drept cea mai frumoasă din lume toţi cavalerii din Navarra, toţi leonezii, toţi tartezienii, toţi castilienii şi, în cele din urmă, toţi cavalerii din La Mancha? — Asta nu – zise atunci don Quijote –, căci eu sunt din La Mancha şi niciodată n-am mărturisit aşa ceva şi nici n-aş fi putut şi n-ar fi trebuit să mărturisesc un lucru atât de păgubitor frumuseţii doamnei mele; vezi, dar, Sancho, cavalerul acela bate câmpii Să ascultăm însă: va spune poate mai mult despre sine — Aşa o să şi facă – replică Sancho –, dă semne să se jeluiască o lună necurmat Ci n-a fost aşa, deoarece Cavalerul din Pădure, întrauzind că se vorbea despre el, fără a-şi continua lamentaţia, se ridică în picioare şi zise cu glas răsunător, dar curtenitor: — Cine-i acolo? Ce fel de oameni? Sunt oare unii din rândul mulţumiţilor sau din cel al îndureraţilor? — Din al îndureraţilor – răspunse don Quijote — Atunci apropiaţi-vă de mine – răspunse cel din Pădure – şi vă veţi da seama că vă apropiaţi de însăşi tristeţea şi de mâhnirea însăşi Don Quijote, dacă văzu că i se răspunsese atât de duios şi de curtenitor, se apropie de el, iar Sancho de asemenea Cavalerul tânguitor îl apucă de braţ pe don Quijote, zicând: — Şedeţi aici, seniore cavaler, căci, pentru a înţelege că asta sunteţi, şi încă unul dintre cei ce profesează cavaleria rătăcitoare, îmi e de ajuns că v-am găsit în locul acesta, unde vă ţin tovărăşie singurătatea şi umezeala nopţii, paturi fireşti şi iatacuri potrivite cavalerilor rătăcitori La care don Quijote răspunse: — Sunt cavaler, şi încă de profesia pe care aţi menţionat-o; şi, cu toate că în sufletul meu îşi au sălaşul tristeţile, nefericirile şi nenorocirile, nu din pricina asta mi-a fost izgonită din el compasiunea pe care o nutresc faţă de nefericirile altora Din ceea ce aţi cântat adineauri, am înţeles că ale domniei voastre sunt amoroase, adică se trag din dragostea pe care o purtaţi acelei frumoase ingrate pe care aţi numit-o în lamentaţiile voastre Şi-n vreme ce se întreţineau astfel, se aşezaseră pe pământul cel tare, în deplină pace şi tovărăşie, ca şi cum, când aveau să se crape zorii, n-ar fi urmat să-şi crape capetele — Domnule cavaler – întrebă cel din Pădure –, nu care cumva sunteţi şi domnia voastră îndrăgostit? — Da, din nefericire sunt – răspunse don Quijote –, deşi suferinţele născute din gândurile bine îndrumate trebuie socotite mai degrabă favoruri decât nefericiri — Cu adevărat aşa este – replică cel din Pădure –, dacă nu ne-ar tulbura mintea şi raţiunea dispreţurile, care, multe fiind, par răzbunări — N-am fost niciodată dispreţuit de doamna mea – răspunse don Quijote — Nu, nici gând – zise Sancho, aflat acolo, lângă ei –, fiindcă stăpâna mea e ca o mieluşea blândă: e mai moale ca un boţ de unt — Acesta e scutierul vostru? – întrebă cel din Pădure — Da, este – răspunse don Quijote — N-am mai văzut nicicând scutier – făcu cel din Pădure – care să cuteze a vorbi când vorbeşte stăpânul lui; cel puţin, iată-l pe-al meu, este la fel de înalt ca taică-său, dar nu se va putea dovedi că şi-a deschis vreodată buzele când vorbesc eu — Apăi, pe legea mea – zise Sancho –, am vorbit şi pot vorbi şi înaintea altuia la fel de… Dar s-o lăsăm baltă, că-i mai rău s-o scociorâm Scutierul din Pădure îl prinse de braţ pe Sancho, zicându-i: — Hai să mergem amândoi într-un loc unde să putem vorbi scutiferilmente după pofta inimii şi să-i lăsăm pe stăpânii noştri să se ia şi-n beţe tot povestindu-şi istoriile despre iubirile lor, că, mai mult ca sigur, o să-i apuce ziua cu ele şi tot n-au să le isprăvească — Să fie-ntr-un ceas bun – zise Sancho –, şi-am să-ţi spun, domnule, cine mi-s eu, ca să vezi dacă mă pot măsura cu cei mai cuvântători scutieri Şi, zicând acestea, cei doi scutieri se depărtară, între ei având loc un colocviu la fel de hazliu, pe cât de grav a fost cel ce avu loc între stăpânii lor CAPITOLUL Unde continuă aventura Cavalerului din Pădure, împreună cu discernătorul, noul şi gingaşul colocviu ce avu loc între cei doi scutieri Cavalerii şi scutierii stăteau separat, aceştia povestindu-şi viaţa şi aceia iubirile, dar istoria povesteşte mai întâi convorbirea slugilor şi apoi o continuă pe cea a stăpânilor, drept care zice că, depărtându-se oleacă de ei, cel din Pădure îi spuse lui Sancho: — Trudnică e viaţa pe care o ducem şi-o trăim, dragă domnule, noi, scutierii cavalerilor rătăcitori: zău, ne mâncăm pâinea în sudoarea feţelor noastre, care e unul din blestemele aruncate de Dumnezeu asupra părinţilor noştri dintâi — Se poate spune la fel de bine – adăugă Sancho – că ne-o mâncăm şi în frigul trupurilor noastre, fiindcă cine are parte de mai multă căldură şi de mai mult frig decât becisnicii de scutieri ai cavaleriei rătăcitoare? Şi încă n-ar fi atât de rău dacă am mânca, întrucât durerea, cu pită, e mai puţin simţită, dar uneori se-ntâmplă să treacă şi o zi sau două fără să îmbucăm nimic altceva decât din vântul care suflă — Toate astea încă le mai poţi purta şi îndura – zise cel din Pădure – în nădejdea răsplăţii; căci, dacă nu e chiar de tot nenorocos cavalerul rătăcitor pe care-l slujeşte, în scurt timp scutierul măcar se va vedea răsplătit cu ditamai guvernământul vreunei Insule sau cu un comitat de toată lauda — Eu unul – zise Sancho – i-am şi spus stăpânului meu că mă mulţumesc cu guvernământul unei Insule, iar el e atât de nobil şi de mărinimos, încât mi l-a făgăduit de multe ori şi-n felurite rânduri — Eu – zise cel din Pădure – m-aş mulţumi pentru slujiri şi cu un canonicat, iar stăpânul meu mi l-a şi promis, şi-ncă cum! — Se vede – zise Sancho – că stăpânul dumitale este un cavaler dintre cei bisericoşi, de-şi poate îngădui să le facă scutierilor buni asemenea hatâruri, dar al meu e mirean şi gata, deşi îmi aduc aminte de-o vreme când unele persoane discernătoare, dar după mine rău intenţionate, voiau să-l sfătuiască a se strădui să devină arhiepiscop, ci el n-a vrut decât musai împărat, iar eu atunci tremuram tot la gândul că i-ar fi trecut prin cap să fie al Bisericii, pentru că nu mă socoteam îndreptăţit să am beneficii din partea ei, deoarece vreau să ştii, domnule, că, deşi par om, sunt un dobitoc dacă e să fiu de-al Bisericii — Ei bine, domnule, greşeşti, zău – zise cel al Pădurii –, deoarece guvernămintele insulariceşti nu-s toate valoroase Unele sunt strâmbe, altele sărace, unele plicticoase şi, pe scurt, cel mai ţanţoş şi mai temeinic aduce cu el o grea povară de gânduri şi neajunsuri pe care o pune pe umerii nefericitului căruia îi revine Mult mai bine ar fi ca noi, cei care ne ocupăm cu blestemata asta de corvoadă, să ne retragem la casele noastre şi-acolo să ne ţinem de îndeletniciri mai gingaşe, cum ar fi vânătoarea şi pescuitul, căci care scutier de pe lumea asta e oare chiar atât de sărac, încât să nu aibă o mârţoagă, o pereche de ogari şi-o undiţă de trestie, cu care să petreacă la el în sat? — Mie nu-mi lipseşte nimica din toate astea – răspunse Sancho – Drept e că n-am mârţoagă, dar am un măgar care face de două ori cât calul stăpânului meu Să-mi dea Dumnezeu Paşti rele, şi încă pe cele dintâi care-or veni, dacă l-aş schimba pe el, chiar de mi-ar da şi patru oboroace de orz pe deasupra Oi fi crezând că-i glumă, domnule, vrednicia surului, căci sură e culoarea dobitocului meu Cât despre ogari, lipsă de ei nu duc, căci sunt din belşug la mine-n sat, şi vânătoarea-i mai plăcută când o faci pe cheltuiala altuia — În realitate şi cu adevărat – răspunse cel din Pădure –, domnule scutier, mi-am propus şi m-am hotărât să las în plata Domnului gogomăniile cavalerilor ăstora, să mă retrag la mine-n sat şi să-mi cresc odraslele, că am trei, ca trei perle răsăritene — Eu am doi – zise Sancho –, care-i pot fi duşi plocon şi papei în persoană, îndeosebi o fată, pe care-o cresc ca să ajungă contesă, de-o vrea bunul Dumnezeu, fie şi în ciuda maică-sii — Şi câţi ani are domnişoara asta pe care-o creşti ca să fie contesă? – întrebă cel din Pădure — Cincisprezece, cu unul, doi mai mult sau mai puţin – răspunse Sancho –, dar e la fel de-naltă ca o lance, la fel de proaspătă ca o dimineaţă de aprilie şi are puterea unui hamal — Astea-s calităţi – răspunse cel din Pădure – nu doar ca să fie contesă, ci şi ca să fie nimfă a crângului verde Oh, pui de curvă, curvă ce vârtoşie mi ţi-o fi având, hoţomanca! La care Sancho, cam opărit, răspunse: — Nici ea nu-i curviştină şi nici maică-sa n-a fost şi n-o să fie niciuna din ele, cu voia Domnului, cât am să trăiesc eu Şi să vorbim mai politicos, căci, ştiindu-te crescut, domnule, printre cavaleri rătăcitori, care întruchipează curtenia însăşi, vorbele astea nu mi se prea par potrivite — Oh, dar anapoda mai înţelegi – replică cel din Pădure – treaba cu complimentele, domnule scutier! Ce, nu ştii că atunci când un cavaler îi trage în arenă unui taur o lovitură straşnică de lance sau când cineva face un lucru bine făcut, poporul obişnuieşte să zică: „Oh, pui de lele, şi încă ce mai curvă, bine-a mai făcut-o!”, şi că ce pare înjurătură, în asemenea împrejurări, e compliment în toată legea? Şi leapădă-te, domnule de băieţii sau de fetele dumitale care nu fac fapte vrednice să primească laude ca astea din partea părinţilor lor — Mă lepăd de ei – răspunse Sancho –, ba dac-o luăm aşa şi pe acelaşi temei, ai putea să ne pui în cârcă mie şi copiilor mei şi neveste-mii o curvăsărie-ntreagă, fiindcă tot ce fac şi zic sunt minunăţii vrednice de laude asemănătoare; şi ca s-apuc să-i văd din nou îl rog pe Dumnezeu să mă dezlege de păcatul de moarte, că totuna ar fi dacă m-ar dezlega de slujba asta primejdioasă de scutier, în care m-am vârât a doua oară, momit şi amăgit de o pungă cu o sută de ducaţi pe care am găsit-o într-o bună zi în Sierra Morena, iar dracu’ îmi pune-n faţa ochilor ba aici, ba acolo, când dincoace, când colo-şa, o straiţă doldora de dubloni, de mi se pare că la fiece pas o ating cu mâna şi-o strâng în braţe, şi-o duc acasă, şi-o bag în afaceri, şi scot dobânzi, şi trăiesc ca un prinţ; şi câtă vreme mă gândesc la asta, mi se par uşoare şi lesne de dus toate muncile de care am parte cu smintitul ăsta de stăpânu-meu, despre care ştiu că trage mai mult a nebun decât a cavaler — Tocmai de-aceea – răspunse cel din Pădure – se zice că lăcomia rupe sacul, şi, dacă e să vorbim de ei, nu-i altul mai mare pe lume decât stăpânul meu, fiindcă se numără printre cei ce zic: „Grijile altora îl omoară pe măgar”; deoarece, ca să-i vină la cap altui cavaler judecata pe care a pierdut-o, înnebuneşte el şi caută ceva ce nu ştiu dacă nu cumva, odată găsit, n-o să-i iasă pe nas — Şi e oare îndrăgostit? — Da – zise cel din Pădure –, de una, Casildeea din Vandalia, cea mai crudă şi mai friptă doamnă din câte se pot găsi pe lume; dar nu de piciorul cruzimii şchioapătă ea, ci alte ditamai marghioliile îi chiorăie-n maţe, după cum o să se vadă peste nu multe ceasuri — Nu-i drum atât de oblu – i-o întoarse Sancho –, încât să nu aibă vreo piedică sau vreo hârtoapă; în toate casele fierbe bobu-n ulcea, dar la mine, în cazan; se vede că nebunia are mai mulţi ucenici şi acoliţi decât discernământul Dar dacă e adevărat, după cum se zice, că tovarăşii de munci ţi le fac mai lesnicioase, în dumneata pot să-mi găsesc o mângâiere, deoarece slujeşti la alt stăpân la fel de tont ca al meu — Tont, dar viteaz – răspunse cel din Pădure –, şi mai mult potlogar decât tont şi viteaz — Al meu nu-i aşa – răspunse Sancho –, zic, nu-i deloc potlogar, ba are un suflet ca un potir: nu e-n stare să facă rău nimănui, ci doar bine tuturora, şi nu are-n el nici urmă de răutate; un ţânc îl poate face sa creadă că-i noapte ziua-n amiaza mare şi pentru copilăreala asta îl iubesc ca pe băierile inimii mele şi nu mă-ndemn să-l părăsesc oricâte trăsnăi ar face — Şi totuşi, frate şi domnule – zise cel din Pădure –, dacă orbul îl va călăuzi pe orb, sunt ameninţaţi să cadă amândoi în groapă E mai bine să ne luăm tălpăşiţa binişor şi să ne întoarcem la ogeacurile noastre, căci cei ce caută aventuri nu dau mereu de cele bune Sancho stuchea din când în când un soi de scuipat lipicios şi cam uscat; văzând şi observând asta, milosul şi păduraticul scutier zise: — Mi se pare că de cât am vorbit ni se lipesc limbile de cerul gurii, dar am eu un dezlipitor, cum nu se poate mai bun, atârnat de oblâncul calului Şi, ridicându-se, se întoarse în scurt timp cu un burduf mare de vin şi cu o plăcintă lungă de-o jumătate de vargă, fără nicio exagerare, întrucât era făcută dintr-un iepure alb atât de mare, încât Sancho, pipăind-o, crezu că era dintr-un ţap întreg, nu dintr-un ied; şi, văzând una ca asta, zise: — Şi duci cu dumneata aşa ceva, domnule? — Păi ce credeai? – răspunse celălalt – Oare arăt eu a scutier de lână fleşcăită? Am pe crupa calului provizii mai bune decât duce un general când pleacă la drum Sancho mâncă fără a se mai lăsa rugat şi înfuleca orbeşte dumicaţi cât nodurile de pripoane, zicând apoi: — Domnia ta chiar că eşti scutier credincios şi de nădejde, cu uşorul şi cu binişorul, falnic şi măreţ, precum o dovedeşte ospăţul ăsta, care, chiar de nu s-a ivit aici pe cale vrăjitorească, cel puţin aşa pare, iar nu ca mine, sărăntoc şi ticăit, de am în desagi doar un pic de brânză atât de întărită, că-i poţi sparge cu ea capul unui uriaş; îi ţin tovărăşie patru duzini de roşcove şi încă pe-atâtea alune şi nuci, mulţumită strâmtorării stăpânului meu şi părerii pe care-o are şi rânduielii pe care-o respectă, potrivit cărora cavalerii rătăcitori nu trebuie să se întreţină şi să se hrănească decât cu fructe uscate şi cu ierburi de pe câmp — Pe legea mea, frate – i-o întoarse cel din Pădure –, stomacul meu nu-i obişnuit cu scai-măgăresc sau cu pere pădureţe şi nici cu rădăcini de prin păduri Vază-şi stăpânii noştri de părerile şi legile lor cavalereşti şi mănânce ce-or pofti; eu unul duc cu mine răcituri şi burduhul ăsta atârnat de oblâncul şeii, ca să fie la nevoie, şi-mi înalţă-atâta duhul şi mi-i atâta de drag, că puţine răstimpuri trec fără să mi ţi-l ţin tot în pupături şi-mbrăţişări Şi zicând acestea, i-l puse-n braţe lui Sancho, care, ridicându-l în slavă şi ducându-şi-l la gură, stătu cu ochii la stele un sfert de ceas şi, sfârşind de băut, îşi lăsă capul într-o parte şi, cu un oftat din rărunchi, zise: — Ptiu, pui de curvă şi coţcar, ce mai vin catolic! — Văzuşi – zise cel din Pădure când auzi puiul de curvă al lui Sancho – cum ai lăudat vinul ăsta zicându-i „pui de curvă”? — Da – răspunse Sancho –, mărturisesc şi ştiu că nu-i ruşine să-i zici cuiva „pui de curvă” când ai de gând să-i aduci laude Ci ia spune-mi, domnule, pe viaţa veşnică a cui ţi-e mai drag: vinul ăsta e de Ciudad Real? — Straşnic degustător! – răspunse cel din Pădure – Într-adevăr, nu-i din altă parte şi are câţiva ani vechime — Mie-mi spui? – zise Sancho – Să nu-ţi închipui că nu l-aş fi dibuit N-ar fi bună, domnule scutier, să am un simţ atât de puternic şi de înnăscut la deosebit vinurile, încât, dacă mi-l dai să-l miros pe oricare dintre ele, să-i ghicesc patria, neamul, buchetul, anul recoltei şi pritocirile, cu toate celelalte împrejurări legate de vin? Dar nici nu-i de mirare de vreme ce am avut în neam din partea tatei pe doi dintre cei mai neîntrecuţi degustători de vinuri pe care i-a cunoscut de ani buni La Mancha, şi drept dovadă e că li s-a întâmplat ce-am să-ţi spun acuma Celor doi li s-a dat să guste vinul dintr-un poloboc, cerându-li-se părerea despre starea, calitatea, gustul bun sau rău al vinului Unul l-a încercat cu vârful limbii; celălalt n-a făcut decât să-l ducă la nas Primul a zis că vinul acela mirosea a fier; al doilea a zis că mirosea mai degrabă a cordovan Proprietarul a zis că polobocul era curat şi vinul n-avea niciun adaos de la care să fi luat gust de fier sau de cordovan Cu toate astea, cei doi degustători vestiţi au ţinut-o morţiş pe-a lor A trecut timpul, vinul a fost vândut şi, când să spele polobocul, s-a găsit în el o cheiţă atârnată de-o cureluşă de cordovan Asta ca să vezi, domnule, dacă un coborâtor dintr-o asemenea spiţă nu-i în măsură să-şi dea cu părerea în asemenea procese — De-asta şi zic – spuse cel din Pădure – să ne lăsăm de căutat aventuri şi, dac-avem pită, să nu mai umblăm după lipii, ci să ne întoarcem la colibele noastre, că acolo ne va găsi şi Dumnezeu, dacă va vrea El — Până când o s-ajungă stăpânu-meu la Zaragoza, am să rămân în slujba lui, pe urmă, om mai vedea În sfârşit, atâta pălăvrăgiră şi-atâta băură cei doi bravi scutieri, încât somnul fu nevoit să le lege limbile şi să le potolească setea, căci a le-o înlătura ar fi fost cu neputinţă; şi, astfel, agăţaţi amândoi de burduful aproape gol, cu îmbucăturile pe jumătate mestecate în gură, căzură adormiţi, şi-aşa îi vom şi lăsa acum, ca să povestim ce i s-a întâmplat Cavalerului din Pădure cu cel al Tristei Figuri CAPITOLUL Unde continuă aventura Cavalerului din Pădure Printre multele vorbe schimbate între don Quijote şi Cavalerul din Pădure, istoria spune că cel din Pădure îi zise lui don Quijote: — În sfârşit, seniore cavaler, vreau să ştiţi că destinul sau, mai bine zis, alegerea mea, m-a adus să mă îndrăgostesc de neasemuita Casildeea din Vandalia O numesc neasemuită pentru că nici nu are seamăn, atât în măreţia trupului, cât şi în desăvârşirea stării şi a frumuseţii sale Această Casildeea, aşadar, despre care povestesc, mi-a plătit gândurile curate şi dorinţele cuviincioase punându-mă să mă înham, ca maştera lui pe Hercule, la numeroase şi felurite primejdii, la sfârşitul fiecăreia promiţându-mi că la sfârşitul celeilalte va veni şi împlinirea speranţei mele; dar muncile mi s-au înlănţuit într-atâta, încât nu mai au număr şi nu ştiu care va fi ultima ce va da cep împlinirii bunelor mele dorinţe Odată mi-a poruncit să mă duc şi s-o provoc pe acea vestită uriaşă din Sevilla pe nume Giralda, care e atât de vitează şi de puternică, de parcă ar fi făcută din bronz şi, fără a se clinti din loc, este cea mai schimbătoare şi mai nestatornică femeie din lume Am ajuns, am văzut-o, am învins-o şi-am făcut-o să stea liniştită şi smirnă, fiindcă vreme de peste-o săptămână n-au bătut decât vânturile de miazănoapte S-a mai întâmplat şi că mi-a poruncit să merg şi să cântăresc străvechile pietre ale grozavilor Tauri de la Guisando, ispravă de încredinţat mai degrabă unor hamali decât cavalerilor Altă dată mi-a poruncit să mă prăvălesc şi să mă afund în prăpastia de la Cabra, pericol nemaiauzit şi de temut, şi să-i înfăţişez o relatare amănunţită despre ce se ascunde în hăul acela întunecos Am oprit mişcarea Giraldei, am cântărit Taurii de la Guisando, m-am aruncat în prăpastie şi-am adus la lumină cele ascunse în abisul ei, iar speranţele mele, moarte, moarte, şi poruncile şi dispreţurile ei, vii, vii În fine, ultima oară mi-a poruncit să colind prin toate provinciile Spaniei şi să-i oblig pe toţi cavalerii rătăcitori ce hălăduiesc pe întinsurile ei a mărturisi că ea singură este cea mai înzestrată cu frumuseţe dintre toate câte sunt în viaţă azi şi că eu sunt cel mai viteaz şi cel mai pătimaş îndrăgostit cavaler din univers, aşa încât, în această căutare, am bătut cea mai mare parte a Spaniei şi-n ea am învins mulţi cavaleri care au cutezat a mă contrazice Dar lucrul cel mai preţios şi cu care mă mândresc cel mai mult este că l-am învins într-o luptă în doi pe-acel atât de vestit cavaler don Quijote de la Mancha, obligându-l a mărturisi că mai frumoasă e Casildeea mea decât Dulcineea lui; şi numai prin această victorie socotesc că i-am învins pe toţi cavalerii de pe lume, pentru că don Quijote acesta de care vorbesc i-a învins pe toţi, iar după ce l-am învins eu pe el, gloria şi faima lui s-au strămutat şi au trecut asupra persoanei mele, şi-nvingătorul e cu-atât mai mare, cu cât învinsul este mai celebru; astfel încât au şi fost puse pe seama mea nenumăratele fapte eroice ale mai sus pomenitului don Quijote Don Quijote rămase uluit auzindu-l pe Cavalerul din Pădure şi fu de o mie de ori pe punctul de a-i spune că minţea, ba chiar avu pe vârful limbii acuzaţia de minciună, dar se stăpâni cât putu mai bine, spre a-l face să-şi recunoască minciuna cu propria-i gură, drept care, cu tot calmul, îi spuse: — Că domnia voastră, domnule cavaler, i-aţi învins pe mai toţi cavalerii rătăcitori din Spania şi chiar din toată lumea, n-am nimic de spus; dar că l-aţi învins pe don Quijote de la Mancha, mă îndoiesc S-ar putea să fi fost altul asemănător cu el, deşi sunt puţini cei care-i seamănă — Cum nu? – replică cel din Pădure – Pe cerul care ne acoperă, am luptat cu don Quijote, l-am învins şi l-am supus; este un bărbat înalt la stat, uscăţiv la chip, cu mădularele deşirate şi descărnate, încărunţit, cu nasul acvilin şi cam coroiat, cu mustăţi mari, negre şi pleoştite Luptă sub numele de Cavalerul Tristei Figuri şi scutier îi este un ţăran pe care-l cheamă Sancho Panza; apasă şalele şi ţine frâul unui cal faimos pe nume Ruşinante şi, în sfârşit, o are ca stăpână a voinţei sale pe o anume Dulcineea din Toboso, numită o vreme Aldonza Lorenzo: ca şi a mea, care, pentru că o cheamă Casilda şi este din Andaluzia, eu o numesc Casildeea din Vandalia Dacă toate aceste semnalmente nu sunt de ajuns ca să-mi confirme adevărul, iată spada mea, care o va face până şi pe incredulitate să-i dea crezare — Liniştiţi-vă, domnule cavaler – zise don Quijote –, şi ascultaţi ce vreau să vă spun Se cade să ştiţi că acel don Quijote este cel mai mare prieten pe care-l am pe lumea aceasta, şi încă într-atâta, încât aş putea spune că ţine locul persoanei mele înseşi, iar după semnalmentele sale pe care mi le-aţi dat, atât de exacte şi de sigure, nu pot crede altceva decât că el este cel pe care l-aţi învins Pe de altă parte, văd cu ochii şi pipăi cu mâinile că nu este posibil să fie chiar el, dacă nu cumva, întrucât are mulţi duşmani vrăjitori, cu deosebire unul care-l persecută de obicei, vreunul dintre ei îi va fi împrumutat înfăţişarea ca să se lase învins, pentru a-l lipsi în chip fraudulos de faima pe care, prin înaltele-i fapte cavalereşti, şi-a câştigat-o şi dobândit-o pe toată faţa pământului; şi, drept confirmare a acestora, mai vreau să ştiţi că acei vrăjitori adversari ai lui au metamorfozat acum nu mai mult de două zile figura şi persoana frumoasei Dulcineea din Toboso într-o ţărancă grosolană şi de rând, iar în acelaşi chip îl vor fi metamorfozat şi pe don Quijote Şi dacă nici toate acestea nu sunt de ajuns ca să vă încredinţeze de adevărul afirmat de mine, iată-l pe însuşi don Quijote, care-l va susţine cu propriile-i arme, pe jos sau călare sau oricum vă va fi pe plac Şi, zicând acestea, se ridică în picioare şi-şi încleştă pumnul pe spadă, aşteptând hotărârea pe care urma să o ia Cavalerul din Pădure, care, cu glas la fel de calm, răspunse şi zise: — Pe bunul platnic zăloagele nu-l dor: cine a putut odată, seniore don Quijote, să vă învingă metamorfozat are tot temeiul să spere că vă va birui şi-n adevărata voastră fiinţă Cum însă nu este de demnitatea cavalerilor să-şi ducă la bun sfârşit faptele de arme pe întuneric, aidoma tâlharilor şi bandiţilor, să aşteptăm ziua, pentru ca soarele să ne vadă lucrările Iar condiţia bătăliei noastre va fi că învinsul va rămâne la voia învingătorului, spre a dispune de el cum va voi, sub rezerva ca porunca pe care i-ar da-o să fie adecvată calităţii de cavaler — Sunt mai mult decât mulţumit de condiţia şi de înţelegerea aceasta – răspunse don Quijote Şi, zicând acestea, se duseră unde se aflau scutierii lor, pe care-i găsiră sforăind în aceeaşi poziţie în care se găseau când îi luase cu asalt somnul, îi treziră şi le porunciră să fie gata cu pregătirea cailor, deoarece, la răsăritul soarelui, cei doi urmau să poarte o bătălie sângeroasă, nemaivăzută şi aprigă, veşti ce-l lăsară pe Sancho uluit şi buimac, temător de sănătatea stăpânului său pe temeiul vitejiilor pe care le auzise relatându-i-le despre al lui pe scutierul din Pădure; dar, fără a scoate o vorbă, scutierii plecară să-şi caute herghelia, deoarece tustrei caii şi surul se amuşinaseră şi stăteau împreună Pe drum, cel din Pădure îi zise lui Sancho: — Trebuie să ştii, frate, că luptătorii din Andaluzia, când sunt naşi la o înfruntare, nu obişnuiesc să stea cu mâinile încrucişate în timp ce finii lor se încaieră Spun asta ca să te înştiinţez că în vreme ce se vor încăiera stăpânii noştri, va trebui să ne luptăm şi noi şi să ne facem bucăţele — Obiceiul ăsta, domnule scutier – răspunse Sancho –, s-o fi întâlnind şi săvârşind printre bandiţii şi luptătorii de care vorbeşti, dar la scutierii cavalerilor rătăcitori, nici gând Cel puţin eu unul nu l-am auzit pe stăpânul meu vorbind de un asemenea obicei, iar el ştie pe de rost toate legile cavaleriei rătăcitoare Şi chiar dacă aş vrea să cred că e adevărată şi de neclintit legea ca scutierii să se lupte între ei în timp ce se luptă stăpânii lor, tot n-aş vrea să mă supun ei, ci aş plăti mai degrabă gloaba care le-ar fi pusă unor asemenea scutieri paşnici, căci sunt sigur că nu trece de două livre de ceară, şi, mai mult, vreau să plătesc în bani livrele cu pricina, întrucât ştiu că mă vor costa mai puţin decât scamele pe care le-aş putea risipi ca să-mi curarisesc capul, pe care mi-l şi socotesc despicat şi spintecat în două Mai mult, îmi e cu neputinţă să mă bat, pentru că nu am spadă, căci în viaţa mea n-am purtat aşa ceva — La asta ştiu eu un leac bun – zise cel din Pădure –: am aici doi saci de pânză, de aceeaşi mărime; dumneata îl iei pe unul şi eu pe celălalt, şi-o să ne batem în lovituri de sac, cu arme egale — Dacă-i aşa, să fie-ntr-un ceas bun – răspunse Sancho –, fiindcă o asemenea luptă ne va sluji mai degrabă ca să ne scuturăm de praf decât să ne rănim — Ba nu aşa – i-o întoarse celălalt –, pentru că o să vârâm în saci, ca să nu-i umfle vântul, câte o jumătate de duzină de pietre frumuşele şi golaşe, cântărind tot atâta şi unele, şi altele, iar în felul ăsta o să ne putem pocni şi săcuia fără să ne facem rău şi să ne dăunăm — Ia seama, pe hoitul lui taică-meu – răspunse Sancho –, ce jderi zgubilini sau ce smocuri de bumbac dărăcit pui în saci, ca să nu ni se spargă doagele şi să ni se frângă oasele! Dar află, domnule dragă, că nici dacă-i umpli cu coconi de mătase, eu unul nu mă bat: n-au decât să se bată stăpânii noştri, îi priveşte, iar noi să pilim şi să trăim, că timpul are el grijă să ne ia vieţile fără a mai trebui să căutăm şi noi îmboldiri ca să ni se isprăvească înainte de-a se împlini şi-a ajunge la capăt şi la soroc şi-a cădea de coapte ce sunt — Totuşi – replică cel din Pădure –, trebuie să ne luptăm măcar o jumătate de ceas — Nici vorbă – răspunse Sancho –, n-am să fiu atât de mocofan şi de nerecunoscător, încât să caut pricină dintr-un fleac oricât de mic celui cu care am mâncat şi-am băut; cu atât mai mult cu cât, aflându-mă şi fără mânie, şi fără supărare, cine naiba ar fi-n stare să se caftească fără pricină? — La asta – zise cel din Pădure – am să vin eu cu un leac îndestulător, şi anume, înainte de-a ne începe lupta, am să mă apropii binişor de dumneata şi-am să-ţi trag trei, patru scatoalce de să mi te pună la picioare, şi cu ele am să-ţi trezesc mânia, chiar dacă eşti mai adormit decât somnòrea — La marafetul ăsta ştiu eu altul – răspunse Sancho – nu mai prejos: am să înhaţ un ciomag şi, înainte ca dumneata să apuci a-mi stârni mânia, am să ţi-o fac eu pe-a dumitale să adoarmă în aşa hal, încât să nu se mai trezească decât pe lumea cealaltă, de unde se va şti că nu-s eu omul care să-şi lase obrazul mototolit de nimeni Şi fiecare vază-şi de ţepuşa lui, deşi cel mai nimerit ar fi să-l laşi pe fiecare să-şi adoarmă-n pace mânia, căci nimeni nu cunoaşte sufletul celorlalţi şi cine vine de obicei după lână poate pleca tuns chilug, iar Dumnezeu a binecuvântat pacea şi a blestemat dihoniile; căci dacă şi-o mâţă hăituită, încolţită şi ameninţată se preschimbă-n leu, apăi eu, care mi-s om, Dumnezeu ştie în ce m-aş putea preface, drept care îţi pun în vedere, domnule scutier, că tot răul şi paguba ce-ar fi să iasă din încăierarea noastră o să fie trecute în contul dumitale — Bine – făcu cel din Pădure – Va face Domnul şi mâine zi şi ne-om pricopsi Într-acestea, începeau a se-auzi prin copaci trilurile a mii de păsărele multicolore şi-n feluritele lor cântece vesele păreau a-i spune bun venit şi-a o saluta pe proaspăta Auroră, care îşi şi dezvăluia pe la porţile şi balcoanele Orientului frumuseţea chipului, scuturându-şi din plete un număr infinit de mărgăritare lichide, în a căror suavă licoare se scăldau ierburile, părând că şi ele împroaşcă şi plouă cu mărunte perle dalbe; sălciile distilau mană savuroasă, izvoarele râdeau, pâraiele murmurau, silvele se bucurau şi pajiştile se îmbogăţeau de venirea ei Ci lumina zilei nici nu făcu bine cu putinţă să se vadă şi să se deosebească lucrurile, când primul ce i se înfăţişă ochilor lui Sancho fu nasul scutierului din Pădure, care era atât de mare, încât aproape-i ţinea umbră întregului trup Se povesteşte, într-adevăr, că era de-o excesivă mărime, coroiat la mijloc şi plin tot de negi, de culoare vineţie, ca de pătlăgică vânătă; îi cobora cu două degete mai jos de gură; şi mărimea, culoarea, negii şi coroierea îi poceau în aşa hal chipul, încât Sancho, văzându-l, începu să dea din picioare şi din mâini, ca un copil cu năbădaică şi-şi propuse în sinea-i să se lase pălmuit şi de două sute de ori înainte de a i se trezi mânia ca să se încaiere cu bâzdâgania aceea Don Quijote îl privi pe rivalul său şi constată că-şi şi pusese coiful cu vizieră, aşa încât nu-i putu vedea faţa, dar observă că era un bărbat robust şi nu prea înalt de stat Peste armură purta un hocheton sau o cazacă dintr-o ţesătură pare-se de aur foarte fin, presărată cu o mulţime de mici ochiuri de oglinzi strălucitoare, care-l făceau cum nu se poate mai elegant şi mai arătos; pe cască îi fluturau o mare câtime de pene verzi, galbene şi albe; lancea, pe care şi-o rezemase de un copac, era foarte lungă şi groasă, cu un vârf de fier oţelit mai lung de-o palmă Don Quijote se uită la toate şi observă totul şi trase încheierea după cele văzute că sus-zisul cavaler trebuie să fi avut o putere deosebită; asta nu-l sperie însă, ca pe Sancho Panza, ci, dimpotrivă, cu distinsă dârzie îi spuse Cavalerului Oglinzilor: — Dacă marea dorinţă de a lupta, seniore cavaler, nu vă ştirbeşte curtenia, în numele ei rogu-vă să vă ridicaţi puţin viziera, ca să văd dacă nobleţea chipului domniei voastre corespunde cu cea a comportamentului vostru — Fie că veţi ieşi învins, fie învingător din această faptă de vitejie, seniore cavaler – răspunse cel al Oglinzilor –, vă va rămâne timp şi răgaz destul ca să mă vedeţi; iar dacă nu vă împlinesc acum dorinţa, explicaţia este că aş aduce, pare-mi-se, o notabilă atingere frumoasei Casildeea din Vandalia lungind timpul cu zăbava de a-mi ridica viziera, fără a vă sili să mărturisiţi ceea ce aţi apucat să aflaţi că pretind — Dar în timp ce încălecăm – zise don Quijote –, îmi puteţi spune totuşi dacă eu sunt acel don Quijote pe care aţi spus că l-aţi învins — La acestea vă răspund – zise cel al Oglinzilor – că semănaţi, cum seamănă un ou cu altul, cu însuşi cavalerul pe care l-am învins; dar cum spuneţi că sunteţi persecutat de vrăjitori, n-aş îndrăzni sa afirm că sunteţi sau nu sus-numitul — Asta îmi e de-ajuns – răspunse don Quijote – ca să cred în amăgirea voastră; dar ca să vă scot din ea pe deplin, să vină caii şi, în mai puţin timp decât cel ce v-ar trebui ca să vă ridicaţi viziera, dacă mă ajută Dumnezeu, doamna mea şi braţul meu, vă voi vedea faţa, iar domnia voastră veţi vedea că nu eu sunt învinsul don Quijote, după cum socotiţi Cu acestea, scurtându-şi vorbele, încălecară pe cai, iar don Quijote întoarse hăţurile lui Ruşinante ca să ia distanţa cuvenită, spre a se întoarce să-şi atace adversarul, acelaşi lucru făcându-l şi cel al Oglinzilor Dar don Quijote nu se îndepărtase nici douăzeci de paşi, când se auzi strigat de cavalerul Oglinzilor şi, în vreme ce o porniră amândoi, cel al Oglinzilor îi spuse: — Ia seama, seniore cavaler, condiţia luptei noastre este că învinsul, după cum am mai spus, va trebui să rămână la discreţia învingătorului — O ştiu prea bine – răspunse don Quijote –, sub rezerva ca lucrurile impuse şi poruncite învinsului să nu iasă dintre limitele cavaleriei — E de la sine înţeles – răspunse cel al Oglinzilor Într-acestea i se arătă şi vederii lui don Quijote nasul ciudat al scutierului şi, la priveliştea lui, nu se minună mai puţin decât Sancho: într-atâta, încât îl socoti drept un fel de monstru sau alt soi de om şi dintre-aceia care nu se întâlnesc pe lume Sancho, dacă-l văzu pe stăpânul său plecând ca să ia distanţă, nu vru să rămână singur cu năsosul, întrucât se temea că la un singur bobârnac cu nasul acela în al lui, încăierarea s-ar fi isprăvit şi el ar fi rămas lungit la pământ de pe urma loviturii sau de frică, aşa că se duse după stăpânul său, prinzându-se de-o căpăţea a lui Ruşinante; iar când i se păru că se şi făcuse timpul să se-ntoarcă, îi spuse: — Te rog din suflet, înălţimea ta, stăpâne dragă, înainte să te întorci ca să ataci, ajută-mă să mă urc în stejarul-de-plută de colo, de unde oi putea privi mai în largul meu, mai bine ca de pe pământ, viteaza înfruntare pe care înălţimea ta urmează s-o ai cu cavalerul ăsta — Ba eu cred, Sancho – zise don Quijote –, că vrei să te cocoţi şi să te urci în tribună ca să priveşti neprimejduit taurii — Ca să spun adevărul – răspunse Sancho –, nasul nemăsurat de mare al scutierului ăluia mă umple de uluire şi de groază şi n-am curaj să stau lângă el — E-aşa de mare – zise don Quijote –, încât, dacă n-aş fi cine sunt, m-ar fi surprins şi pe mine; aşa că, hai, am să te ajut să te urci unde zici În timp ce don Quijote se opri ca să se urce Sancho în stejarul-de-plută, cel al Oglinzilor îşi luă distanţa care i se păru necesară şi, crezând că şi don Quijote făcuse la fel, fără a mai aştepta sunetul de trompetă sau alt semnal care să-i fi înştiinţat, întoarse frâul calului, nu mai sprinten şi nici mai arătos decât Ruşinante, şi în galop, adică la trap mijlociu, porni să-şi înfrunte inamicul; dar, văzându-l ocupat cu căţăratul lui Sancho, trase de frâu şi se opri la jumătatea cursei, fapt pentru care calul îi rămase nespus de recunoscător, din pricină că nici nu se mai putea mişca Don Quijote, căruia i se păru că inamicul lui se şi apropia în zbor, îşi propti zdravăn pintenii în foalele dezînfoiate ale lui Ruşinante şi-l îmboldi atât de straşnic, încât istoria povesteşte că numai de data asta se cunoscu că o luase oleacă la galop, fiindcă în toate celelalte împrejurări nu făcuse decât să meargă oarecum la trap, şi, cu furia aceasta nemaivăzută, ajunse în locul unde cel al Oglinzilor îşi tot înfigea până la brăţară pintenii în cal, fără a-l putea clinti niciun deget din locul unde-şi lăsase baltă cursa Într-un moment şi-o împrejurare atât de favorabile îl găsi don Quijote pe adversarul său, încurcat cu calul şi ocupat cu lancea sa, pe care nu nimeri sau nu avu timp să şi-o pună-n furchet Don Quijote, care nu sta să se uite la asemenea neajunsuri, în deplină siguranţă şi fără niciun risc, îl izbi pe cel al Oglinzilor cu atâta putere, că-l făcu, fără voia lui, să se prăbuşească la pământ peste crupa calului, cu o căzătură atât de straşnică, încât, nemaizvâcnind nici din mâini, nici din picioare, dădu semne că murise Sancho, nici nu-l văzu bine căzut, că-şi dădu drumul să alunece din stejarul-de-plută şi dădu fuga în mare grabă unde se afla stăpânul său, care, coborând de pe Ruşinante, zori către cel al Oglinzilor şi, desfăcându-i legăturile coifului ca să vadă dacă murise sau ca să-i dea aer dacă mai trăia cumva, văzu… Cine-ar putea spune ce văzu, fără a trezi uimire, minunare şi spaimă în rândul ascultătorilor? Văzu, zice istoria, chipul însuşi, figura însăşi, aspectul însuşi, fizionomia însăşi, efigia însăşi, imaginea însăşi a bacalaureatului Sansón Carrasco; şi, de îndată ce-o văzu, zise cu strigăt mare: — Dă fuga, Sancho, să priveşti, să vezi şi să nu crezi! Grăbeşte-te, fiule, şi ia seama de ce e-n stare magia, de ce-s în stare vrăjitorii şi fermecătorii! Sancho sosi şi, văzând chipul bacalaureatului Carrasco, începu a-şi face mii de cruci şi a se cruci încă pe-atâta Într-acestea, cavalerul surpat nu dădea semne a mai fi în viaţă, iar Sancho îi spuse lui don Quijote: — Sunt de părere, stăpâne dragă, ca, oricum ar fi, înălţimea ta să împlânţi şi să vâri spada prin gura ăstuia ce pare bacalaureatul Sansón Carrasco: poate aşa vei ucide în el pe vreunul dintre duşmanii vrăjitori ai domniei tale — Nu zici rău – spuse don Quijote –, căci duşmani, cât mai puţini Şi când să tragă spada ca să pună în faptă îndemnul şi sfatul lui Sancho, se apropie scutierul celui al Oglinzilor, acum fără nasul care-l făcuse atâta de slut, şi strigă din răsputeri: — Ia seama ce faci, seniore don Quijote, căci acela de la picioarele domniei tale e bacalaureatul Sansón Carrasco, prietenul domniei tale, iar eu sunt scutierul lui Şi Sancho, văzându-l fără sluţenia dintâi, îi zise: — Şi nasul? La care el răspunse: — îl am aici, în buzunar Şi, ducându-şi mâna la cel din dreapta, scoase un nas de mască din mucava lăcuită, confecţionat după cum s-a descris Şi, privindu-l încă şi încă, Sancho zise cu glas mare şi plin de uimire: — Sfântă Mărie, apără-mă! Păi ăsta nu-i Tomé Cecial, vecinul şi cumătrul meu? — Cum să nu! – răspunse scutierul cu nasul dat acuma jos – Da, Tomé Cecial sunt, cumetre şi prietene Sancho Panza, şi numaidecât am să-ţi spun iţele, fofârlicele şi urzelile prin care am venit aici, dar până atunci roagă-l şi imploră-l pe domnul şi stăpânul dumitale să nu-l lovească şi chinuiască, rănească şi ucidă pe Cavalerul Oglinzilor, întins la picioarele lui, deoarece, mai presus de orice îndoială, e bezmeticul şi rău sfătuitul de bacalaureat Sansón Carrasco, consăteanul nostru Într-acestea, cel al Oglinzilor îşi reveni în simţiri, iar don Quijote, văzând asta, îi puse vârful spadei goale în faţa ochilor şi-i spuse: — Sunteţi mort, cavalere, dacă nu mărturisiţi că neasemuita Dulcineea din Toboso o întrece în frumuseţe pe Casildeea din Vandalia a voastră; şi, în plus, trebuie să promiteţi că, de veţi rămâne în viaţă după lupta şi căderea aceasta, vă veţi duce în cetatea El Toboso şi vă veţi înfăţişa înaintea ei din partea mea, pentru a face cu domnia voastră ce-i va fi voia; iar dacă vă va lăsa să vi-o urmaţi pe-a voastră, veţi fi obligat să reveniţi în căutarea mea, căci dâra isprăvilor mele vă va sluji drept călăuză şi vă va aduce unde mă voi fi aflând, şi să-mi spuneţi cum a decurs întâlnirea cu ea; condiţii care, conform celor stabilite anterior luptei noastre, nu încalcă regulile cavaleriei rătăcitoare — Mărturisesc – zise cavalerul căzut – că e mai preţios pantoful descusut şi murdar al doamnei Dulcineea din Toboso decât barba prost pieptănată, dar curată, a Casildeei şi promit să mă duc şi să mă-ntorc din prezenţa ei în a domniei voastre şi să vă dau seamă deplină de tot ce-mi porunciţi — Va trebui de asemenea să mărturisiţi şi să credeţi – adăugă don Quijote – că acel cavaler pe care l-aţi învins nu a fost şi nici nu a putut fi don Quijote de la Mancha, ci altul care-i semăna, după cum eu mărturisesc şi cred că domnia voastră, deşi semănaţi cu bacalaureatul Sansón Carrasco, nu sunteţi el, ci altul care-i seamănă şi pe care, sub figura lui, mi l-au pus aici duşmanii mei ca să-mi stăvilească şi să-mi tempereze impetuozitatea mâniei şi ca să fac uz cu blândeţe de gloria victoriei — Mărturisesc, judec şi simt aşa cum credeţi, judecaţi şi simţiţi voi – răspunse deznodatul cavaler – Lăsaţi-mă să mă ridic, rogu-vă, dacă mi-o va îngădui lovitura căderii, care m-a mototolit destul de rău Îl ajutară să se ridice don Quijote şi Tomé Cecial, scutierul lui, de la care Sancho nu-şi mai dezlipea ochii, punându-i întrebări ale căror răspunsuri dădeau semne vădite că era cu adevărat acel Tomé Cecial, cum pretindea; dar neîncrederea stârnită în Sancho de spusele stăpânului său, cum că vrăjitorii preschimbaseră figura Cavalerului Oglinzilor în cea a bacalaureatului Carrasco nu-l lăsa să dea crezare adevărului pe care-l contempla cu propriii săi ochi În sfârşit, şi stăpânul, şi sluga rămaseră cu această amăgire, iar cel al Oglinzilor şi scutierul său, opăriţi şi rău vânturaţi, se depărtară de don Quijote şi Sancho cu gândul de a căuta un loc unde să-l oblojească şi să-i strângă-n atele coastele Don Quijote şi Sancho îşi reluară drumul spre Zaragoza, unde istoria îi părăseşte, pentru a arăta cine erau Cavalerul Oglinzilor şi năsulitorul lui scutier CAPITOLUL Unde se povesteşte şi se face cunoscut cine erau Cavalerul Oglinzilor şi scutierul său Don Quijote era cum nu se poate mai mulţumit, mai mândru şi mai orgolios că repurtase victoria asupra unui cavaler atât de viteaz cum îşi închipuia că este cel al Oglinzilor, de la cuvântul cavaleresc al acestuia nădăjduind şi să afle dacă vraja împotriva doamnei sale continua, deoarece era obligatoriu ca acel cavaler învins să se întoarcă la el, sub pedeapsa de a-şi pierde calitatea, şi să-i relateze ce anume i se întâmplase cu ea Ci una gândea don Quijote şi alta cel al Oglinzilor, deşi până una, alta, gândul lui nu era, după cum s-a spus, decât a găsi unde să se oblojească Zice, aşadar, istoria că atunci când bacalaureatul Sansón Carrasco îl sfătuise pe don Quijote să-şi reia căutarea abandonatelor cavalerii, intrase mai întâi în conciliabul cu preotul şi bărbierul despre ce mijloc anume s-ar putea găsi pentru a-l convinge pe don Quijote să rămână acasă, liniştit şi împăcat, fără ca anapoda căutatele lui aventuri să-l mai pună pe jăratic; din care consiliu rezultă, prin votul comun al tuturora şi părerea personală a lui Carrasco, să-l lase pe don Quijote să plece, de vreme ce părea cu neputinţă a-l reţine, iar Carrasco să-i iasă-n drum în chip de cavaler rătăcitor, să intre în luptă cu el, indiferent din ce pricină, şi să-l învingă, întrucât i se părea o treabă lesnicioasă, iar pactul şi înţelegerea stabilite să fie ca învinsul să rămână la voia învingătorului, urmând ca lui don Quijote, astfel învins, bacalaureatul cavaler să-i ordone a se întoarce la el în sat şi-a nu mai pleca de-acolo vreme de doi ani sau atâta timp cât nu i se va porunci altceva din partea lui, fiind limpede că don Quijote învins avea să îndeplinească fără doar şi poate totul, spre a nu contraveni legilor cavaleriei şi a nu le încălca, şi s-ar fi putut ca pe durata recluziunii sale să-şi dea uitării închipuirile sau să i se poată căuta nebuniei sale alt leac potrivit Carrasco acceptă, şi drept scutier i se oferi Tomé Cecial, cumătru şi vecin de-al lui Sancho Panza, bărbat vesel şi cu mintea fluturatică Sansón se înarmă după cum s-a relatat, iar Tomé Cecial îşi potrivi nasul lui din născare în cel calp şi de mascaradă descris mai sus, ca să nu fie recunoscut de cumătrul său când aveau să se vadă, şi, astfel, urmară aceeaşi călătorie pe care o făcea şi don Quijote, fiind cât pe ce să se vadă prinşi în aventura carului Morţii, şi, în sfârşit, dădură de ei în pădure, unde li se întâmplă tot ce a citit cel prudent; şi, dacă n-ar fi fost gândurile extraordinare ale lui don Quijote, care îşi vârâse în cap că bacalaureatul nu era bacalaureatul, domnul bacalaureat ar fi fost pus pentru totdeauna în imposibilitatea de a-şi mai lua şi gradul de licenţiat, întrucât în ceas rău găsise doar cuiburi unde gândise a găsi păsări Tomé Cecial, văzând ce rău îşi împlinise dorinţele şi ce deznodământ nefericit avusese drumul lor, îi spuse bacalaureatului: — Zău, domnule Sansón Carrasco, avem ce-am meritat: cu uşurinţă pui la cale şi te-apuci de-o treabă, dar cu greu de cele mai multe ori ieşi la liman din ea Don Quijote nebun, noi cuminţi, el pleacă sănătos şi râzând; domnia ta rămâi snopit şi jalnic Ia să vedem, dar, acuma cine-i cel mai nebun, cine este pentru că nu poate altfel sau cine este de bunăvoie La care Sansón răspunse: — Deosebirea dintre aceşti doi nebuni este că nebunul de nevoie aşa rămâne mereu, pe când cel ce e de bunăvoie poate-nceta să fie când doreşte — Păi aşa e – zise Tomé Cecial –, eu am fost nebun de bunăvoie când am vrut să mă fac scutierul domniei tale şi tot aşa vreau să încetez a mai fi şi să mă-ntorc la mine-acasă — Treaba dumitale – răspunse Sansón –, dar a crede că eu unul am să mă-ntorc la a mea înainte de a-l fi făcut chiseliţă pe don Quijote înseamnă a crede ce-i cu neputinţă; şi-acum nu mă va mai duce în căutarea lui dorinţa de a-l face să-şi recapete judecata, ci aceea de răzbunare, deoarece marea durere din coaste nu-mi mai dă voie să mai ţin discursuri milostive Astfel conversară cei doi, până când ajunseră într-un sat unde avură norocul să găsească un doctor de oase rupte, care-l îngriji pe nefericitul de Sansón Tomé Cecial se întoarse acasă şi-l părăsi, iar el rămase a-şi rumega răzbunarea, şi istoria are să vorbească iarăşi despre el la timpul potrivit, ca să nu piardă acum prilejul de a se veseli cu don Quijote CAPITOLUL Despre cele întâmplate lui don Quijote cu un cavaler discernător din La Mancha Cu bucuria, mulţumirea şi îngâmfarea despre care s-a vorbit, don Quijote îşi urma drumul, imaginându-şi pe temeiul trecutei victorii că era cavalerul rătăcitor cel mai viteaz pe care-l avea lumea în epoca aceea; îşi socotea gata împlinite şi sortite unui deznodământ fericit toate aventurile câte i se mai puteau întâmpla de atunci încolo; îi desconsidera pe vrăjitori şi vrăjile lor; nu-şi mai amintea de nenumăratele ciomăgeli care i se aplicaseră de-a lungul păţaniilor sale cavalereşti, nici de ploaia de pietre care-i smulsese jumătate din dinţi, nici de ingratitudinea galerienilor, nici de obrăznicia şi potopul de ţăruşi al yanguezilor; în fine, îşi zicea în sinea lui că, dacă ar fi găsit meşteşugul, mijlocul sau modul de a o dezvrăji pe doamna sa Dulcineea, n-ar mai fi pizmuit nici cel mai mare noroc pe care-l dobândise ori l-ar fi putut dobândi cel mai norocos cavaler rătăcitor din secolii trecuţi De toate aceste închipuiri era ocupat atunci când Sancho îi spuse: — Nu-i oare ciudat, domnule, că încă-mi stăruie-n ochi nemăsuratul nas, întrecând orice noime, al cumătrului meu Tomé Cecial? — Cum, Sancho, crezi oare că acel Cavaler al Oglinzilor era bacalaureatul Carrasco, iar scutierul lui, Tomé Cecial, cumătrul tău? — Nu ştiu ce să zic de asta – răspunse Sancho –, ştiu doar că semnele pe care mi le-a dat despre casa, nevasta şi copiii mei nu mi le-ar fi putut da altul decât el însuşi; iar faţa, cu nasul dat jos, era aceeaşi cu a lui Tomé Cecial, aşa cum i-am văzut-o deseori la mine-n sat şi perete-n perete cu casa mea, şi sunetul vocii îi era tocma pe tocma — Stai să ne gândim noi, Sancho – replică don Quijote – Ia zi: pe ce temei se poate susţine că bacalaureatul Sansón Carrasco ar fi venit în chip de cavaler rătăcitor, înarmat cu arme defensive şi ofensive, ca să se lupte cu mine? Oare i-am fost eu duşman? I-am dat eu cândva prilej ca să-mi poarte pică? Oare-i sunt eu rival sau exercită el profesiunea armelor, ca să pizmuiască faima pe care mi-am câştigat-o eu prin ele? — Dar ce să zicem atunci, domnule – răspunse Sancho –, de faptul că acest cavaler, oricine-ar fi el, seamănă atât de bine cu bacalaureatul Carrasco, iar scutierul lui cu Tomé Cecial, cumătrul meu? Şi, dacă-i doar vrajă, cum ai zis înălţimea ta, nu se mai găseau alţi doi inşi pe lume cu care să fi semănat? — Toate astea sunt trucuri şi aparenţe – răspunse don Quijote – ale magicienilor mârşavi care mă persecută şi care, prevăzând că eu aveam să ies învingător din înfruntare, au avut grijă ca acel cavaler învins să se arate sub chipul prietenului meu, bacalaureatul, pentru ca prietenia pe care i-o port să se aşeze între tăişul spadei şi asprimea braţului meu şi să-mi domolească justa mânie a inimii, în felul acesta scăpând cu viaţă cel care, cu înşelătorii şi plăsmuiri, încerca să mi-o ia pe-a mea Drept dovadă ştii doar, o, Sancho, printr-o experienţă ce nu-ţi va îngădui nici să minţi, nici să fii amăgit, cât de uşor le poate fi vrăjitorilor să prefacă unele chipuri în altele, făcându-le din frumoase urâte şi din urâte frumoase, de vreme ce acum nici două zile ai văzut cu ochii tăi frumuseţea şi eleganţa neasemuitei Dulcineea în toată integritatea şi forma ei naturală, iar eu am văzut-o în sluţenia şi josnicia unei ţărănci bădărance, cu cataracte la ochi şi cu miros rău în gură; şi cu atât mai mult nu e de mirare că perversul vrăjitor care s-a încumetat să facă o metamorfoză atât de hidoasă a făcut-o şi pe cea a lui Sansón Carrasco, şi pe cea a cumătrului tău, ca să-mi smulgă din mâini gloria victoriei Mă consolez totuşi, deoarece, la urma urmelor, sub orice figură şi-ar fi făcut apariţia, am ieşit învingător asupra duşmanului meu — Dumnezeu ştie adevărul a toate – răspunse Sancho Şi cum el ştia că metamorfoza Dulcineei fusese propria-i uneltire şi înşelătorie, himerele stăpânului său nu-l satisfăceau, dar nu vru să-i întoarcă vorba, pentru ca nu cumva să spună vreun cuvânt care să-i dea în vileag panglicăria În această convorbire se aflau când, din urmă, îi ajunse un bărbat care venea pe acelaşi drum, călare pe o foarte frumoasă iapă pagă, îmbrăcat într-o mantie de postav fin de culoare verde, scartelată în poale cu catifea roşcată, cu beretă din aceeaşi catifea; harnaşamentul iepei era de campanie şi cu scări scurte, tot în mov şi verde; purta un hanger mauresc atârnat de o bandulieră lată de culoare verde şi aurie, iar meşii erau asortaţi cu banduliera; pintenii nu erau auriţi, ci daţi cu un lac verde, atât de cizelaţi şi de lustruiţi, încât, asortaţi fiind cu întreg veşmântul, arătau mai bine decât dacă ar fi fost de aur curat Când se apropie de ei, drumeţul îi salută curtenitor şi, dând pinteni iepei, se pregătea să le-o ia înainte, dar don Quijote îi zise: — Nobile domn, dacă urmaţi acelaşi drum ca şi noi şi nu sunteţi grăbit, ar fi o plăcere pentru mine să mergem împreună — Într-adevăr – răspunse cel de pe iapă –, nu v-aş fi luat-o înainte dacă nu m-aş fi temut ca tovărăşia iepei mele să nu vă tulbure calul — Puteţi prea bine, domnule – răspunse atunci Sancho –, puteţi prea bine să vă ţineţi iapa în frâu, deoarece calul nostru este cel mai cinstit şi mai bine crescut de pe lume: niciodată, în împrejurări asemănătoare, nu a făcut vreo mârşăvie, iar odată, când şi-a luat nasul la purtare ca să facă una, stăpânul meu şi cu mine am fost înşeptit puşi la gloabă pentru el Vă spun încă o dată că vă puteţi opri, de vă este voia, căci şi dacă i-ar fi servită între două farfurii, calul, vă asigur, nici măcar n-ar amuşina-o Drumeţul trase de frâu, mirat de ţinuta şi chipul lui don Quijote, care umbla fără cască, întrucât i-o purta Sancho ca pe un cufăraş la oblâncul dinainte de la samarul surului; şi, dacă cel în verde îl privea cu multă atenţie pe don Quijote, cu şi mai multă îl privea don Quijote pe cel în verde, căci i se părea un om de bună calitate Părea în vârstă de cincizeci de ani; părul încărunţit, puţin, iar profilul, acvilin; privirea, între voioasă şi gravă; în sfârşit, după veşminte şi ţinută se putea deduce că era om de bună condiţie Cel în verde gândi despre don Quijote că nu mai văzuse niciodată un asemenea soi şi înfăţişare de om: îl mirară lunguiala calului, înălţimea personajului, sfrijeala şi gălbejeala feţei, armele, atitudinea şi felul lui de a fi, chip şi portret nemaivăzut de foarte multă vreme în ţinutul acela Lui don Quijote nu-i scăpă deloc atenţia cu care-l privea drumeţul şi-i citi dorinţa în aerul surprins; şi, cum era atât de curtenitor şi atât de dornic a le face tuturora pe plac, îi ieşi în întâmpinare înainte de a fi fost întrebat, spunându-i: — Figura pe care aţi văzut-o în mine, fiind atât de nouă şi-atât de străină de cele întâlnite de obicei, nu m-ar mira să vă fi umplut de mirare, dar veţi înceta a mai fi astfel când vă voi spune, cum vă şi spun, că sunt cavaler despre care zice lumea c-au pornit în aventură Am plecat din patria mea, mi-am amanetat avutul, mi-am abandonat huzururile şi m-am încredinţat braţelor sorţii, ca să mă ducă unde va fi binevoind Am vrut să reînviez de mult răposata cavalerie rătăcitoare şi au trecut multe zile de când, ba poticnindu-mă, ba căzând, prăvălindu-mă aici şi ridicându-mă dincolo, mi-am îndeplinit bună parte din dorinţă, sprijinind văduve, ajutorând fecioare şi ocrotind femei căsătorite, orfani şi pupili, slujbă proprie şi în firea cavalerilor rătăcitori; şi, astfel, prin isprăvile mele curajoase, multe la număr şi creştineşti, am meritat să ajung în tiparniţele din aproape toate sau din cele mai multe naţii de pe lume: treizeci de mii de exemplare s-au tipărit din istoria mea şi sunt pe cale a se tipări treizeci de mii de mii, dacă nu se va împotrivi Cerul În sfârşit, ca să cuprind totul în cuvinte concise sau într-unul singur, spun că sunt don Quijote de la Mancha, altfel numit Cavalerul Tristei Figuri; şi, cu toate că laudele de sine înjosesc, sunt constrâns a mi le rosti uneori pe ale mele, ori de câte ori, se înţelege, nu e de faţă altcineva care să le dea glas; aşa că, seniore gentilom, nici calul acesta, nici lividitatea chipului meu, nici slăbiciunea mea vădită nu vă vor mai putea uimi de-acum încolo, după ce aţi aflat cine sunt şi felul cum îmi îndeplinesc îndatorirea profesiunii Zicând acestea, don Quijote tăcu, iar cel în verde, după cât zăbovi să răspundă, s-ar fi zis că nu nimerea să o facă, dar după un răstimp considerabil îi spuse: — Aţi reuşit după surprinderea mea, domnule cavaler, să-mi cunoaşteţi dorinţa, dar nu aţi reuşit să-mi stingeţi uimirea pe care mi-a pricinuit-o vederea domniei voastre, căci deşi, după cum spuneţi, domnule, faptul de a afla cine sunteţi mi-ar fi putut-o stinge, totuşi n-a fost aşa, ci, acum când ştiu, sunt şi mai surprins şi şi mai uimit Cum e oare cu putinţă să mai existe azi pe lume cavaleri rătăcitori şi să apară istorii tipărite cu aventuri cavalereşti adevărate? Nu izbutesc să mă încredinţez că mai poate exista pe lume cineva care să ocrotească văduvele, să ajutoreze fecioarele sau să onoreze femeile căsătorite şi să susţină orfanii, ba nici n-aş fi crezut dacă n-aş fi văzut-o cu ochii mei în domnia voastră Binecuvântat fie Cerul, căci cu acea istorie în care spuneţi că vă sunt tipărite înaltele şi adevăratele isprăvi cavalereşti vor fi fost cufundate în uitare cele nenumărate ale imaginarilor cavaleri rătăcitori, de care lumea era plină, spre paguba bunelor moravuri şi prejudiciul şi discreditarea bunelor istorii — Sunt multe de spus – răspunse don Quijote –, dacă sunt sau nu imaginare istoriile despre cavalerii rătăcitori — Cum, se mai îndoieşte cineva – răspunse cel Verde – că istoriile acelea nu sunt imaginare? — Eu unul mă îndoiesc – răspunse don Quijote –, ci să lăsăm asta, căci, dacă va mai dura călătoria noastră, sper, cu ajutorul lui Dumnezeu, să vă arăt lămurit că rău aţi făcut lăsându-vă dus de curentul acelora încredinţaţi că ele nu sunt adevărate Aceste ultime cuvinte ale lui don Quijote îl făcură pe drumeţ să intre la bănuieli cum că don Quijote trebuie să fi fost un smintit, aşa că mai aştepta şi altele ca să i le confirme; dar, înainte de a se trece la alte subiecte, don Quijote îl rugă să-i spună cine era, de vreme ce el îi adusese la cunoştinţă condiţia şi viaţa sa La care cel cu Mantia Verde îi răspunse: — Eu, domnule Cavaler al Tristei Figuri, sunt hidalg de fel dintr-o aşezare unde astăzi, cu voia Domnului, vom merge să cinăm Sunt peste mijlocie bogat şi mă cheamă don Diego de Miranda; îmi petrec viaţa cu soţia şi copiii mei şi cu prietenii; îndeletnicirile mele sunt cea a vânătorii şi a pescuitului, dar nu cresc nici şoimi, nici ogari, doar câte o potârniche îmblânzită sau câte un dihor îndrăzneţ Am vreo şase duzini de cărţi, unele în limba noastră maternă şi altele în latină, unele de istorie şi altele de religie; cele cavalereşti nu au trecut încă pragurile uşilor mele Le răsfoiesc mai mult pe cele profane decât pe cele religioase, cu condiţia ca ele să fie de cinstită petrecere, să desfete prin limbă şi să uimească şi surprindă prin invenţie, deşi în Spania sunt foarte puţine de felul acesta Uneori prânzesc la vecinii şi prietenii mei, iar cel mai adesea îi invit eu pe dânşii; ospeţele mele sunt curate, bine pregătite şi deloc sărace; nu-mi place să bârfesc şi nici nu admit să se bârfească în faţa mea; nu scormonesc vieţile altora şi nici nu sunt linx al faptelor celorlalţi; asist la liturghie zilnic, îmi împart bunurile cu săracii, fără a mă lăuda cu operele mele de caritate, ca să nu-mi las inima cotropită de ipocrizie şi trufie, duşmani ce pun stăpânire în furiş pe inima cea mai rezervată; mă străduiesc să-i împac pe cei despre care ştiu că sunt certaţi; sunt plin de evlavie faţă de Maica Domnului şi mă încred pururi în nesfârşita milostenie a Domnului Dumnezeului nostru Sancho ascultă cu cea mai mare atenţie relatarea despre viaţa şi petrecerile hidalgului şi, părându-i-se bună şi sfântă, iar cel care o ducea capabil să facă minuni, sări de pe sur şi cu mare zor merse de-l apucă de pintenul drept şi, cu inima plină de pioşenie şi aproape lăcrimând, îi sărută picioarele o dată şi de multe ori Văzând acestea, hidalgul îl întrebă: — Ce faci, frate? Ce-nseamnă săruturile astea? — Lăsaţi-mă să vi le sărut – răspunse Sancho –, fiindcă domnia voastră îmi păreţi primul sfânt călare cu scăriţe scurte pe care l-am văzut în toate zilele vieţii mele — Nu sunt sfânt – răspunse hidalgul –, ci un mare păcătos; dumneata da, frate, se vede că eşti om bun, după cum o arată simplitatea dumitale Sancho se reinstală pe samar, după ce scosese în lume râsul profundei melancolii a stăpânului său şi pricinuise încă o dată mirarea lui don Diego Don Quijote îl întrebă câţi copii avea şi-i spuse că unul din lucrurile în care filosofii antici, lipsiţi de adevărata cunoaştere a lui Dumnezeu, puneau supremul bine erau bunurile naturii, cele ale sorţii, putinţa de-a avea mulţi prieteni şi de-a avea copii mulţi şi buni — Eu, seniore don Quijote – răspunse hidalgul –, am un fiu şi, dacă nu l-aş avea, m-aş socoti pesemne mai norocos decât sunt, dar nu pentru că el ar fi rău, ci pentru că nu e atât de bun precum aş vrea eu Să tot aibă optsprezece ani; şase i-a petrecut la Salamanca, învăţând limbile latină şi greacă, iar când am vrut să treacă la studiul altor ştiinţe, l-am găsit atât de cufundat în cea a poeziei (dacă aceasta se poate numi ştiinţă), încât nu-i posibil să-l fac a o înfrunta pe cea a legilor, pe care aş vrea eu s-o studieze, şi nici pe regina tuturor celorlalte, teologia Aş fi vrut să fie cununa neamului său, deoarece trăim într-un veac în care regii noştri răsplătesc în cel mai înalt grad literele virtuoase şi bune, fiindcă literele fără virtute sunt perle în groapa cu băligar Îşi petrece toată ziua cercetând dacă Homer s-a exprimat bine sau prost în cutare vers din Iliada; dacă Marţial a fost sau nu necuviincios în cutare epigramă; dacă trebuie înţelese într-un fel sau altul cutare şi cutare versuri ale lui Virgiliu Pe scurt, toate frecventările lui se reduc la cărţile poeţilor pomeniţi şi la cele ale lui Horaţiu, Persius, Iuvenal şi Tibul, căci pe autorii moderni în limba vulgară nu pune mare preţ; dar, în pofida antipatiei pe care o nutreşte faţă de poezia în limba noastră, gândurile îi sunt răvăşite acum de compunerea unei glose pe patru versuri, care i-au fost trimise de la Salamanca, şi care, cred eu, sunt pentru un concurs literar La toate acestea don Quijote răspunse: — Copiii, domnule, sunt crâmpeie din rărunchii părinţilor şi, ca atare, trebuie iubiţi, buni sau răi, cum or fi, aşa cum iubim sufletele care ne dau viaţă Părinţilor le revine obligaţia să-i îndrume de mici pe cărările virtuţii, ale bunei creşteri şi ale bunelor şi creştineştilor deprinderi, pentru ca, odată mari, să devină toiag al bătrâneţii părinţilor şi glorie a posterităţii acestora; iar voinţa de a-i pune să studieze o ştiinţă sau alta nu mi se pare nimerită, deşi încercarea de a-i convinge nu este rea, iar când nu trebuie să studieze pane lucrando, când studentul e atât de norocos, încât Cerul i-a dat părinţi care să i-o lase, eu unul aş fi de părere să fie lăsat a urma acea ştiinţă către care s-ar vedea că este mai înclinat; şi chiar dacă cea a poeziei este mai puţin utilă decât desfătătoare, ea nu se numără printre cele care obişnuiesc a-i dezonora pe cei ce le posedă Poezia, domnule hidalg, după părerea mea, este ca o fecioară gingaşă şi de vârstă fragedă şi desăvârşit de frumoasă, pe care se îngrijesc să o îmbogăţească, să o şlefuiască şi s-o împodobească multe alte fecioare, care sunt toate celelalte ştiinţe, iar ea cată a se sluji de toate, şi toate trebuie să-şi tragă prestigiul din ea; fecioara aceasta însă nu vrea să fie atinsă cu mâinile, nici târâtă pe străzi, nici făcută publică pe la colţurile pieţelor, nici prin cotloanele palatelor Ea este plăsmuită dintr-o alchimie cu o asemenea virtute, încât cine ştie să o trateze o va preschimba în aur foarte curat, de un preţ inestimabil; o va poseda acela care va şti să o ţină în frâu, care nu o va lăsa să se destrăbăleze în satire grosolane sau în sonete fără suflet; ea nu trebuie să fie de vânzare sub nicio formă altfel decât în poeme eroice, în tragedii sfâşietoare sau în comedii vesele şi meşteşugite; nu trebuie să se lase frecventată de şarlatani şi nici de vulgul ignorant, incapabil să cunoască şi să aprecieze comorile care se ascund în ea Şi să nu credeţi, domnule, că numesc aici vulg doar pe oamenii plebei şi umili, căci oricine nu este ştiutor, fie el senior şi nobil, poate şi se cade să intre în rândul vulgului Şi, astfel, numele celui care va trata şi stăpâni poezia cu exigenţele pe care le-am enumerat va fi celebru şi preţuit în toate naţiile civilizate ale lumii Cât despre ceea ce spuneţi, domnule, cum că fiul domniei voastre nu preţuieşte în mod deosebit poezia în limbă vulgară, mă bate gândul că nu este prea corect în privinţa aceasta, motivul fiind următorul: marele Homer nu a scris în latină, pentru că era grec, nici Virgiliu n-a scris în greceşte, pentru că era latin; pe scurt, toţi poeţii antici au scris în limba pe care au supt-o odată cu laptele matern şi nu s-au apucat să le caute pe cele străine ca să-şi exprime altitudinea conceptelor proprii; şi, aşa stând lucrurile, drept ar fi ca acest obicei să se extindă la toate naţiile şi poetul german să nu fie dispreţuit pentru că scrie în limba sa, nici castilianul şi nici chiar bascul care scriu în a lor Fiul domniei voastre însă, după cum îmi închipui eu, domnule, se vede treaba că nu e în conflict atât cu poezia în limbă vulgară, cât cu poeţii care nu-şi cunosc decât limba lor, fără a şti alte limbi şi alte ştiinţe care să le împodobească şi să le ajutoreze impulsul firesc, dar şi în această privinţă putem greşi, deoarece, după opinia adevărată, poetul se naşte: cu alte cuvinte, poetul natural iese poet din pântecele maicii sale şi numai cu acea înclinaţie dăruită de Cer, fără alt studiu sau meşteşug, compune lucruri care îl adeveresc pe cel care a spus: „Est Deus in nobis” etc Mai spun şi că poetul natural care apelează la ajutorul artei va fi mult mai bun şi i-o va lua înainte poetului care vrea să fie poet doar prin cunoaşterea artei sale: motivul este că arta nu întrece natura, ci o perfecţionează; aşa că, amestecate fiind natura cu arta şi arta cu natura, ele vor scoate un poet desăvârşit Concluzia vorbirii mele, domnule hidalg, fie, dar, că trebuie să-l lăsaţi pe fiul domniei voastre să meargă încotro îl cheamă steaua lui, căci, fiind un student atât de bun cum se vede că este şi urcând încă de pe acum în chip fericit prima treaptă a ştiinţelor, şi anume pe cea a limbilor, cu ajutorul lor va urca prin sine însuşi pe culmea literelor umane, care îi şed atât de bine unui cavaler de capă şi spadă, împodobindu-l, onorându-l şi înălţându-l la fel ca mitrele pe episcopi sau robele pe jurisconsulţii experţi Certaţi-vă fiul dacă va face satire care ar aduce atingere reputaţiilor celorlalţi şi pedepsiţi-l, şi obligaţi-l să le rupă; dar, dacă va face predici în maniera lui Horaţiu, unde să veştejească viciile în genere, aşa cum atât de elegant a făcut-o acesta, lăudaţi-l, deoarece poetului îi este îngăduit să scrie împotriva invidiei şi să-i vorbească de rău în versurile sale pe invidioşi, la fel ca şi împotriva celorlalte vicii, numai să nu arate cu degetul pe o persoană anume; sunt însă poeţi care, doar ca să spună o răutate, se expun primejdiei de a fi exilaţi în insulele Pontului Dacă poetul va fi cast în moravuri, va fi şi-n versurile sale; pana este limba sufletului: aşa cum vor fi conceptele zămislite în el, aşa îi vor fi şi scrierile; iar când regii şi principii văd miraculoasa ştiinţă a poeziei la inşi prudenţi, virtuoşi şi gravi, îi onorează, îi preţuiesc şi-i îmbogăţesc, ba chiar îi încunună cu frunzele copacului pe care trăsnetul nu-l loveşte, ca semn că de nimeni nu vor fi loviţi cei care cu asemenea cununi îşi văd onorate şi împodobite tâmplele Cel cu Mantia Verde rămase uimit de discursul lui don Quijote, ba chiar într-atâta, încât începu a-şi pierde părerea că avea de-a face cu un nebun Dar la jumătatea acestei convorbiri, care nu era tocmai pe placul său, Sancho se abătuse din drum ca să le ceară un pic de lapte unor ciobani din apropiere ce mulgeau nişte oi, iar într-acestea hidalgul se şi pregătea să-şi continue conversaţia, extrem de mulţumit de discernământul şi frumoasa elocvenţă a lui don Quijote, tocmai când don Quijote, ridicând capul, văzu că pe drumul urmat de ei venea un car plin de flamuri regale şi, crezând că trebuia să fi fost o nouă aventură, îl strigă pe Sancho să vină spre a-i aduce casca Sancho, auzindu-se strigat, îi părăsi pe păstori şi în mare grabă, dând pinteni surului, sosi acolo unde se afla stăpânul său, căruia i se întâmplă o înspăimântătoare şi necugetată aventură CAPITOLUL Unde se arată punctul suprem şi extrem în care ajunse şi putu ajunge nemaiauzitul curaj al lui don Quijote, cu fericit-încheiata aventură a leilor Istoria povesteşte că în timp ce don Quijote striga după el să-i aducă coiful Sancho tocmai cumpăra nişte boţuri de urdă nescursă pe care i le vindeau ciobanii şi, zorit de marea grabă a stăpânului său, nu ştiu ce să facă cu ele şi nici în ce să le aducă, dar, ca să nu le piardă, pentru că apucase a le plăti, se hotărî să le arunce în casca stăpânului şi, cu acest bun plocon, se întoarse ca să vadă ce anume voia; dar nici nu ajunse bine, că don Quijote îi spuse: — Dă-mi coiful, prietene, căci ori nu mă pricep eu la aventuri, ori ceea ce zăresc acolo e una care mă va obliga şi mă şi obligă să pun mâna pe arme Cel în Mantia Verde, auzind acestea, îşi roti privirea în toate părţile şi nu zări altceva decât un car venind spre ei, cu două, trei flamuri micuţe, care-i dădură de înţeles că acel car transporta pesemne bănet de-al Maiestăţii Sale, şi-i spuse asta lui don Quijote, dar el nu-i dădu crezare, continuând a fi încredinţat şi-a gândi că tot ce i se întâmpla erau neapărat aventuri şi iar aventuri, drept care îi răspunse hidalgului: — Omul prevăzător, pe jumătate-nvingător N-am nimic de pierdut dacă sunt prevăzător, fiindcă ştiu din experienţă că am duşmani vizibili şi invizibili, despre care nu ştiu când, nici unde, nici la ce vreme, nici sub ce înfăţişări au să mă atace Şi, întorcându-se către Sancho, îi ceru casca; acesta, cum nu avusese timp să scoată boţurile de urdă, fu nevoit să i-o dea aşa cum era Don Quijote o luă şi, fără a observa ce era înăuntru, şi-o înfipse cu mare zor în cap; şi, cum boţurile de urdă se striviră şi se stoarseră, zerul prinse a curge pe toată faţa şi barba lui don Quijote, care din pricina asta trase o asemenea spaimă, încât îi zise lui Sancho: — Ce-o fi asta, Sancho, parcă mi se înmoaie ţeasta sau mi se topesc creierii sau năduşesc din cap până-n picioare? Iar dacă năduşesc, adevărul este că nu de spaimă: cred nestrămutat însă că aventura ce stă să mi se-ntâmple acuma e cumplită Dă-mi, dacă ai, ceva ca să mă curăţ, sudoarea asta îmbelşugată îmi orbeşte ochii Sancho tăcu şi-i dădu o cârpă şi, odată cu ea, dădu mulţumită Domnului că stăpânu-său nu observase pocinogul Don Quijote se curăţă şi-şi scoase coiful ca să vadă ce anume, după cum i se părea, îi înfrigura capul şi, văzând terciul acela alb din cască, îl duse la nas şi, mirosindu-l, zise: — Pe viaţa doamnei mele Dulcineea din Toboso, vasăzică bucăţi de urdă mi-ai pus aici, scutier trădător, ticălos şi bădăran La care Sancho, cu mare indiferenţă şi prefăcătorie, răspunse: — Dacă e urdă, dă-mi-o mie, domnule, că o mănânc eu Ci mai bine mânca-o-ar dracu’, că numai el trebuie să o fi pus acolo Ce, aş fi îndrăznit eu să murdăresc coiful înălţimii tale? Ţi-ai şi găsit îndrăzneţul! Pe legea mea, domnule, după cum îmi dă Dumnezeu de-nţeles, se vede treaba că am şi eu vrăjitori care mă prigonesc ca pe-o făptură şi-un mădular ale înălţimii tale şi-or fi pus acolo scârnăvia aia ca să-ţi preschimbe răbdarea în mânie şi să te facă a-mi înmuia coastele ca de obicei Adevărul e că de astă dată au dat-o în gol, deoarece eu am încredere în judecata cea bună a stăpânului meu, care şi-o fi dat seama că eu n-am urdă, nici lapte, nici altceva asemănător, iar dac-aş fi avut, mi le-aş fi pus mai degrabă-n burtă, nu în coif — Tot ce se poate – zise don Quijote Şi hidalgul se uita la toate şi de toate se minuna, mai cu seamă când don Quijote, după ce-şi curăţă capul, chipul, barba şi coiful, şi-l puse în cap şi, luând în mână spada şi apucând lancea, zise: — Acum întâmple-se ce s-o întâmpla, căci iată-mă în stare să mă iau şi de Satana în persoană Într-acestea sosi şi carul cu flamuri, în care nu erau decât căruţaşul, pe unul din catâri, şi un om şezând în partea din faţă Don Quijote i se propti în cale şi zise: — Unde mergi, frate? Ce car e acesta, ce duceţi în el şi ce-i cu flamurile acestea? La care căruţaşul răspunse: — Carul e al meu; în el sunt doi lei fioroşi vârâţi în cuşcă şi trimişi la curte de generalul din Oran în dar pentru Maiestatea Sa; flamurile sunt ale regelui, Stăpânul nostru, ca semn că aici e un bun al său — Şi mari sunt leii? – întrebă don Quijote — Atât de mari – răspunse omul care stătea în gura carului –, că mai grozavi şi mai mari n-au trecut niciodată din Africa în Spania; şi eu sunt paznic de lei şi-am mai trecut şi alţii, dar ca ăştia, nu Sunt femelă şi mascul: masculul e în cuşca asta din faţă, iar femela în cea dinapoi, şi acum sunt înfometaţi, fiindcă astăzi n-au mâncat; aşa că, dă-te la o parte, domnule, că trebuie să ajungem repede acolo unde să le dăm de mâncare La care don Quijote zise, zâmbind oleacă: — Leuşori? Ia te uită! Leuşori mie, şi la ceasul ăsta? Ei bine, pe Dumnezeu cel sfânt, domnii care-i trimit aici au să vadă dacă sunt eu bărbat care să se sperie de lei! Dă-te jos, om bun, şi, dacă tot eşti paznicul leilor, deschide cuştile şi dă-le drumul fiarelor şi aici, în plin câmp, le voi face să afle cine este don Quijote de la Mancha, în ciuda şi-n pofida vrăjitorilor care mi-i trimit — Hopa! Hopa! – îşi zise atunci hidalgul în sinea sa – Bunul nostru cavaler şi-a şi dat arama pe faţă: boţurile de urdă i-au înmuiat fără doar şi poate ţeasta şi i-au răscopt creierii Sancho se apropie atunci de el şi-i spuse: — Domnule, pentru Dumnezeu, faceţi cumva ca stăpânul meu don Quijote să nu se-ncaiere cu leii ăştia, că, dacă se-ncaieră, o să ne facă bucăţele pe toţi — Păi stăpânul dumitale – răspunse hidalgul – e oare atât de nebun, încât să te temi şi să crezi că o să se încaiere cu nişte animale atât de fioroase? — Nu e nebun – răspunse Sancho –, ci prea cutezător — Am să fac să nu mai fie – replică hidalgul Şi, apropiindu-se de don Quijote, care-i tot dădea ghes paznicului leilor să deschidă cuştile, îi zise: — Domnule cavaler, cavalerii rătăcitori trebuie să se avânte în acele aventuri care dau speranţa unui bun deznodământ, iar nu în acelea care o retează cu totul; căci vitejia care încalcă hotarele temerităţii e mai degrabă nebunie decât tărie de cuget Cu atât mai mult cu cât leii aceştia nu sunt trimişi împotriva domniei voastre şi nici nu visează la aşa ceva: sunt dăruiţi Maiestăţii Sale şi n-ar fi bine să-i opriţi sau să le împiedicaţi călătoria — Duceţi-vă, domnule hidalg – răspunse don Quijote –, şi vedeţi-vă de potârnichea cea blândă şi de dihorul cel îndrăzneţ şi lăsaţi-l pe fiecare să-şi facă meseria Asta e a mea şi numai eu ştiu dacă aceşti domni lei sunt trimişi sau nu împotrivă-mi Şi, întorcându-se către paznicul leilor, îi spuse: — Ei, drăcia dracului, dom’le potlogar, dacă nu deschizi numaidecât cuştile, am să te pironesc de car cu lancea asta! Căruţaşul, văzând hotărârea acelei năluci înarmate, îi spuse: — Domnule dragă, fie-vă milă, vă rog, şi lăsaţi-mă să-mi dejug catârii şi să mă pun la adăpost cu ei înainte de-a scoate leii din teacă, fiindcă dacă mi-i omoară, am să rămân ruinat pe tot restul vieţii, căci n-am altă avere decât carul şi catârii ăştia — O, tu, omule puţin credincios! – răspunse don Quijote –, dă-te jos şi dejugă-i şi fă ce vrei, căci vei vedea curând că te-ai muncit zadarnic şi ai fi putut evita strădania asta Căruţaşul se dădu jos şi dejugă în mare grabă, iar paznicul leilor strigă cât îl ţinea gura: — Să-mi fiţi martori toţi cei de-aici că împotriva voinţei mele şi silit deschid cuştile şi slobozesc leii şi-l avertizez pe domnul de faţă că tot răul şi paguba pe care le vor fi făcând fiarele astea sunt şi cad în sarcina lui, başca simbria şi drepturile mele Domniile voastre, domnilor, puneţi-vă la adăpost înainte să deschid, căci mie unuia sunt sigur că n-au să-mi facă niciun rău Hidalgul încercă încă o dată a-l convinge să nu facă o asemenea nebunie, căci a se avânta într-o astfel de sminteală însemna a-l ispiti pe Dumnezeu, la care don Quijote răspunse că ştie el ce face Hidalgul îi răspunse îndemnându-l să se gândească bine, căci era convins că se amăgea — Acum, domnule – i-o întoarse don Quijote –, dacă nu vreţi să asistaţi la ceea ce, după opinia voastră, are să fie o tragedie, daţi-i pinteni iepşoarei pagi şi puneţi-vă la adăpost Auzindu-l ce spune, Sancho, cu lacrimi în ochi, îl imploră să renunţe la atare ispravă, în comparaţie cu care cea cu morile de vânt şi cea înspăimântătoare cu maiurile de piuă şi, pe scurt, toate isprăvile pe care le săvârşise de-a lungul întregii sale vieţi nu erau decât turtiţe şi colaci înfloraţi — Ia seama, domnule – zicea Sancho –, că aici nu-i vrajă sau lucru de soiul ăsta, căci eu cu ochii mei am văzut printre gratiile şi crăpăturile cuştii gheară de leu adevărat şi trag încheierea după ea că leul căruia îi aparţine gheara cu pricina e mai mare ca un munte — Frica cel puţin – răspunse don Quijote – te va face să ţi se pară mai mare decât jumătate din lume Du-te, Sancho, şi lasă-mă, iar dacă va fi să mor aici, ştii doar vechea noastră înţelegere: te vei duce degrabă la Dulcineea, şi mai mult nu-ţi spun Acestora le adăugă şi alte vorbe, spulberând astfel speranţele că ar fi putut renunţa să-şi ducă la împlinire intenţia nebunească Cel cu Mantia Verde ar fi vrut să i se opună, dar se văzu inegal în arme şi nu i se păru cuminte să se pună cu un nebun, aşa cum îi apăruse acum pe de-a-ntregul don Quijote; acesta, zorindu-l din nou pe paznicul leilor şi repetându-şi ameninţările, îi prilejui hidalgului să dea pinteni iepei, lui Sancho surului şi căruţaşului catârilor, străduindu-se cu toţii să se depărteze de car cât mai mult cu putinţă, înainte ca leii să fie scoşi de la pârnaie Sancho jelea moartea stăpânului său, care, de astă dată, nu se mai îndoia că avea să-i vină prin ghearele leilor; îşi blestema soarta şi-şi zicea că într-un ceas rău îi venise gândul de a intra iar în slujba lui; dar plânsul şi tânguirile nu-l împiedecau să-şi snopească surul ca să se depărteze de car Paznicul leilor, văzând, aşadar, că cei ce fugeau erau acum la o distanţă bunicică, începu iar să-i ceară lui don Quijote şi să-i pună în vedere tot ce-i mai ceruse şi-i mai pusese, dar el îi răspunse că-l auzea şi să nu-şi mai bată capul cu cereri şi puneri în vedere, pentru că totul ar fi fost de puţin folos, şi să-i dea zor În răstimpul cât paznicul zăbovi să deschidă prima cuşcă, don Quijote medită dacă n-ar fi fost mai bine să se lupte pedestru, nu călare şi, în cele din urmă, se decise să o facă pedestru, de teamă ca Ruşinante să nu se sperie la vederea leilor De aceea sări de pe cal, aruncă lancea şi strânse scutul la piept; şi, scoţând spada din teacă, pas cu pas, cu miraculoasă îndrăzneală şi inimă curajoasă, se duse şi se propti în faţa carului, încredinţându-i-se din toată inima lui Dumnezeu şi apoi doamnei sale Dulcineea Şi e bine de ştiut că, ajuns la acest episod, autorul acestei istorii adevărate exclamă şi spune: „O, bravule şi mai presus de orice laudă curajosule don Quijote de la Mancha, oglindă în care se pot privi toţi vitejii lumii, secund şi nou don Manuel de León, care a fost gloria şi onoarea cavalerilor spanioli! Cu ce cuvinte povesti-voi această faptă de vitejie atât de grozavă, ori cu ce vorbe o voi putea face credibilă secolilor viitori, ori ce proslăviri nu-ţi fi-vor prea puţine şi nu ţi se vor potrivi, chiar de-ar fi hiperbole mai presus de toate hiperbolele? Tu pedestru, tu singur, tu neînfricat, tu magnanim, doar cu o spadă, şi nu dintre cele foarte tăioase cu căţeluşul, tu cu un scut nu de oţel preastrălucitor şi pur, tu stai să-i aştepţi şi să-i înfrunţi pe cei doi lei, cei mai sălbatici pe care i-au zămislit vreodată silvele africane Înseşi faptele tale să te laude, viteazule manceg, căci eu le las aici în apogeul lor, întrucât nu am cuvinte ca să le proslăvesc ” Aici luă sfârşit exclamaţia relatată a autorului şi acesta trecu mai departe, reînnodând firul istoriei, zicând că paznicul leilor, dacă-l văzu pe don Quijote în postură de luptă şi înţelese că nu era cu putinţă să nu-i dea drumul leului mascul, sub pedeapsa căderii în dizgraţia indignatului şi temerarului cavaler, deschise larg prima cuşcă, unde stătea, după cum s-a spus, leul, care păru de-o extraordinară mărime şi cu o spăimântătoare şi hidoasă căutătură Cel dintâi lucru pe care-l făcu fu să se rotească în cuşca unde fusese vârât, să-şi întindă ghearele şi să-şi trosnească toate oasele şi mădularele; apoi îşi deschise botul şi căscă foarte tacticos, iar cu aproape două palme din limba pe care şi-o scoase îşi desprăfui ochii şi se spălă pe faţă Odată făcute acestea, scoase capul din cuşcă şi se uită în toate părţile cu ochii aprinşi ca jăraticul, privelişte şi atitudine numai bune să bage frica în temeritatea însăşi Doar don Quijote îl privea cu luare-aminte, doritor a-l vedea sărind din cuşcă şi a se lua cu el la trântă, având de gând să-l facă harcea-parcea cu mâinile Până aici ajunsese culmea nemaivăzutei sale nebunii Dar generosul leu, mai degrabă politicos decât arogant, nefăcând caz de copilării şi bravade, după ce privi, cum s-a spus, într-o parte şi-ntr-alta, întoarse spatele şi-şi expuse părţile posterioare către don Quijote şi, cu totală nepăsare şi placiditate, se lungi la loc în cuşcă Don Quijote, văzând una ca asta, îi porunci paznicului să-l lovească cu băţul şi să-l scoată din fire spre a-l face să iasă de-acolo — Nu fac una ca asta – răspunse paznicul leilor –, căci, dacă-l voi asmuţi, primul pe care-l va sfâşia voi fi eu însumi Mulţumeşte-te, domnule cavaler, cu cele făcute, pentru că e tot ce se poate spune în ce priveşte vitejia, şi nu voi să ispiteşti a doua oară soarta Leul are uşa deschisă: la voia lui este să iasă sau să nu iasă; de vreme ce n-a ieşit însă până acum, n-are să mai iasă cât e ziua de lungă Măreţia inimii domniei tale s-a şi vădit pe deplin; niciun luptător dârz, după câte ştiu eu, nu e obligat să facă mai mult decât să-şi provoace duşmanul şi să-l aştepte la câmp deschis; dacă adversarul nu se înfăţişează, asupra lui cade infamia, şi cel care-l aşteaptă câştigă coroana victoriei — Adevărat este – răspunse don Quijote – Închide uşa, prietene, şi dă-mi drept mărturie, sub cea mai bună formă ce-ţi stă în putere, ce m-ai văzut făcând, şi anume: cum tu i-ai deschis uşa leului, cum eu l-am aşteptat, cum el n-a ieşit, cum iarăşi l-am aşteptat, el tot n-a ieşit, ci s-a tolănit la loc Nu sunt dator mai mult, ducă-se pe pustii vrăjile, iar Dumnezeu să ajutoreze raţiunea şi adevărul şi adevărata cavalerie, şi înainte!, cum am spus, în timp ce le fac semne celor fugiţi şi absenţi, ca să afle din gura ta fapta aceasta de vitejie Paznicul leilor făcu întocmai, iar don Quijote, punându-şi în vârful lăncii cârpa cu care-şi curăţase faţa de ploaia boţurilor de urdă, începu a-i striga pe cei care nu conteniseră a fugi şi-a întoarce capul la fiecare pas, toţi împinşi de la spate de către hidalg; dar când Sancho apucă să vadă semnalul cârpei albe, zise: — Să mor dacă stăpânul meu nu le-a învins pe fiarele sălbatice, fiindcă ne cheamă Se opriră cu toţii şi recunoscură că cel ce făcea semnele era don Quijote; şi, pierzându-şi o parte din frică, se apropiară încetul cu încetul până când auziră limpede strigătele lui don Quijote care-i chema În sfârşit, se întoarseră la car şi, de cum ajunseră, don Quijote îi spuse căruţaşului: — Înjugă-ţi, frate, la loc catârii şi urmează-ţi călătoria; şi tu, Sancho, dă-le doi scuzi de aur, lui şi paznicului leilor, drept recompensă că s-au oprit din drum pentru mine — Li-i dau cu dragă inimă – răspunse Sancho –, dar de lei ce s-a ales? Sunt morţi sau vii? Atunci, paznicul leilor, amănunţit şi cu opriri, povesti sfârşitul înfruntării, proslăvind cum putu şi ştiu mai bine curajul lui don Quijote, la vederea căruia leul înfricoşat nu voise şi nici nu îndrăznise a ieşi din cuşcă, deşi ţinuse deschisă o bună bucată de timp uşa cuştii; şi doar pentru că el îi spusese acelui cavaler că ar fi însemnat să-l ispitească pe Dumnezeu dacă l-ar fi asmuţit pe leu să iasă cu forţa, cum ar fi vrut el să-l asmută, doar cu neplăcere şi absolut fără voia sa îngăduise închiderea uşii — Ce zici de asta, Sancho? – spuse don Quijote – Sunt oare vrăji care să cântărească mai mult decât adevărata vitejie? Vrăjitorii vor putea lesne să-mi fure norocul, dar curajul şi tăria de cuget, fi-va cu neputinţă Sancho dădu scuzii, căruţaşul înjugă, paznicul leilor îi sărută lui don Quijote mâinile pentru milostenia primită şi-i făgădui să povestească acea măreaţă faptă de vitejie şi regelui însuşi, când va fi să se vadă la curte — Ei bine, dacă se va întâmpla ca Maiestatea Sa să întrebe cine a săvârşit-o, să-i spui că a fost Cavalerul Leilor, căci de acum înainte în acesta să se schimbe, să se prefacă, să se întoarcă şi să se metamorfozeze numele de Cavalerul Tristei Figuri, pe care l-am purtat până acum; şi într-asta urmez obiceiul cavalerilor rătăcitori, care-şi schimbau numele oricând voiau sau oricând le cădea bine Carul îşi văzu de drum, iar don Quijote, Sancho şi cel cu Mantia Verde şi-l urmară pe-al lor În tot acest răstimp, don Diego de Miranda nu scosese nicio vorbă, extrem de atent doar ca să privească şi să observe faptele şi vorbele lui don Quijote, care i se părea a fi un cuminte nebun şi un nebun care trăgea a cuminte Nu-i ajunsese încă la cunoştinţă prima parte a istoriei lui, căci, dacă ar fi citit-o, i-ar fi încetat uimirea în care-l cufundau faptele şi vorbele sale, întrucât i-ar fi ştiut felul nebuniei; cum însă nu i-l ştia, îl socotea când cuminte, când nebun, pentru că ce spunea era raţional, elegant şi bine exprimat, iar ce făcea, smintit, temerar şi prostesc Şi-şi zicea în sinea-i: „Ce nebunie mai mare poate fi decât să-şi pună-n cap casca plină cu boţuri de urdă nescursă şi să creadă că-i înmuiau ţeasta vrăjitorii? Şi ce temeritate şi sminteală mai mari decât să voiască a lupta cu forţa împotriva unor lei?” Din reveriile şi solilocviul său îl scoase don Quijote, care-i spuse: — Cine s-ar îndoi, seniore don Diego de Miranda, că domnia voastră mă consideraţi un om smintit şi nebun? Şi nici n-ar fi de mirare să fie aşa, întrucât faptele mele nu pot mărturisi altceva Ei bine, cu toate acestea, ţin ca domnia voastră să luaţi seama că nu sunt atât de nebun şi nici atât de nerod cum, desigur, vă voi fi părut Bine îi şade unui cavaler elegant, sub ochii regelui său, în mijlocul unei pieţe mari, să dea o norocoasă lovitură de lance unui taur furios; bine îi şade unui cavaler înarmat cu arme strălucitoare să participe la turniruri voioase în faţa doamnelor şi bine le şade tuturor acelor cavaleri care, în exerciţii militare sau altele asemănătoare lor, distrează şi înveselesc şi, dacă se poate spune aşa, onorează curţile suveranilor; dar mai presus de toţi aceştia, încă mai bine îi şade unui cavaler rătăcitor care, prin pustii, prin singurătăţi, pe la răspântii, prin codri şi munţi, umblă în căutare de aventuri primejdioase, cu gândul de a le duce la bun şi fericit sfârşit doar ca să dobândească faimă glorioasă şi durabilă Mai bine îi şade, zic, unui cavaler rătăcitor care ajută o văduvă pe cine ştie ce tărâm pustiu decât unui cavaler curtean care-i spune vorbe dulci unei domniţe prin oraşe Toţi cavalerii îşi au îndeletnicirile lor proprii: curteanul slujească-le pe doamne; deie strălucire curţii regelui său cu livrele; hrănească-i pe cavalerii săraci cu splendidul tacâm de la masa lui; organizeze concursuri, susţină turniruri şi arate-se mare, generos şi magnific şi, mai presus de toate, bun creştin, căci în felul acesta îşi va îndeplini obligaţiile de neocolit Ci cavalerul rătăcitor întoarcă pe dos cotloanele lumii, intre în cele mai încâlcite labirinturi, înfrunte la fiece pas imposibilul, supravieţuiască în regiunile deşertice razelor dogorâtoare ale soarelui din miez de vară, şi, iarna, asprimii neîndurătoare a vânturilor şi îngheţurilor; nu-l înspăimânte leii, nici nu-l înfricoşeze monştrii şi nici nu-l umple de frică zmeii, căci căutarea acestora, înfruntarea acelora şi biruirea tuturora reprezintă principalele şi adevăratele lui îndeletniciri Eu, aşadar, fiindcă mi-a revenit prin destin să fac parte din cavaleria rătăcitoare, nu pot să nu înfrunt tot ce mi s-ar părea că intră sub jurisdicţia îndeletnicirilor mele; şi, astfel, înfruntarea leilor pe care i-am atacat acum îmi revenea de drept, deşi mi-am dat seama că era o temeritate excesivă, căci ştiu bine ce este vitejia, şi anume o virtute aşezată între două extreme vicioase, cum sunt laşitatea şi temeritatea: mai puţin rău va fi însă ca viteazul să atingă şi să se înalţe până la nivelul temerarului decât să coboare şi să decadă la nivelul laşului, căci, aşa cum îi e mai lesne risipitorului decât avarului să devină generos, tot aşa mai lesne e ca temerarul să ajungă adevărat viteaz decât ca laşul să se înalţe la adevărata vitejie; iar în ceea ce priveşte angajarea în aventuri, credeţi-mă, seniore don Diego, e preferabil să pierzi pe o carte în plus decât pe una în minus, fiindcă mai bine sună în urechile celor ce-o aud „cutare cavaler este temerar şi îndrăzneţ” decât „cutare cavaler este sfios şi laş” — Zic, seniore don Quijote – răspunse don Diego –, că tot ce aţi spus şi făcut se măsoară corect cu arătătorul raţiunii şi înţeleg că, dacă regulile şi legile cavaleriei rătăcitoare s-ar pierde, ele s-ar regăsi în pieptul domniei voastre ca în propriul lor depozit şi arhivă Ci să ne grăbim, căci se face târziu, şi să mergem în satul meu şi la mine acasă, unde vă veţi odihni de trecutele munci, care, dacă nu au fost ale trupului, au fost ale spiritului, iar acestea obişnuiesc uneori să se întoarcă în osteneală a trupului — Consider invitaţia domniei voastre drept o mare favoare şi cinste, seniore don Diego – răspunse don Quijote Şi dând pinteni mai abitir ca până atunci, să tot fi fost ceasurile două ale după-amiezii când ajunseră în satul şi la casa lui don Diego, pe care don Quijote îl numea „Cavalerul cu Mantia Verde” CAPITOLUL Despre cele ce i se întâmplară lui don Quijote în castelul sau casa Cavalerului cu Mantia Verde, împreună cu alte lucruri ieşite din comun Don Quijote constată că locuinţa lui don Diego de Miranda era vastă, ca la ţară; armoariile, deşi din piatră brută, deasupra porţii de la stradă; crama, în curtea interioară; pivniţa, în portal, şi, de jur-împrejur, multe chiupuri, care, fiind din El Toboso, îi reîmprospătară amintirile despre vrăjita şi metamorfozata sa Dulcineea; şi, suspinând şi neluând seama la ce spunea şi nici în faţa cui se afla, zise: — O, dulci comori spre chinul meu aflate, dulci şi voioase Domnul când voise! O, tobosane chiupuri, ce mi-aţi readus în memorie dulcea comoară a celei mai mari amărăciuni ale mele! Spusele acestea i le auzi studentul poet, fiul lui don Diego, care-i ieşise în întâmpinare împreună cu mama sa, iar mama şi fiul rămaseră uluiţi la vederea ciudatei figuri a lui don Quijote; acesta, dându-se jos de pe Ruşinante, merse cu multă omenie să-i ceară mâinile ca să i le sărute, iar don Diego zise: — Primeşte-l, doamnă, cu obişnuita-ţi bunăvoinţă pe seniorul don Quijote de la Mancha, pe care-l ai în faţa dumitale, cavaler rătăcitor şi încă cel mai viteaz şi cel mai discernător din câţi are lumea Doamna, pe care o chema doña Cristina, îl primi cu dovezi de multă dragoste şi multă omenie, iar don Quijote i se puse la dispoziţie cu belşug de cuvinte discernătoare şi politicoase Aproape aceleaşi curtoazii fură schimbate cu studentul, care, auzindu-l vorbind, îl consideră pe don Quijote discernător şi ascuţit Aici, autorul zugrăveşte toate amănuntele casei lui don Diego, zugrăvindu-ne prin ele tot ce cuprinde casa unui bogat cavaler de ţară; traducătorului acestei istorii i s-a părut însă nimerit să le treacă sub tăcere pe acestea şi multe alte mărunţişuri, deoarece nu se potriveau cu scopul principal al istoriei, care îşi extrage forţa mai mult din adevăr decât din digresiuni nesărate Îl poftiră pe don Quijote să intre într-o sală, Sancho îl dezarmă, rămase în pantalonii valoni şi într-un pieptar din piele de căprioară, totul slinoşit de rapănul armelor: gulerul era valon după moda studenţească, fără scrobeală şi fără dantelărie; meşii îi erau de culoarea curmalei şi pantofii ceruiţi Îşi încinse spada cea bună, care-i atârna de o bandulieră din piele de lupi-de-mare, fiindcă se presupune că mulţi ani fusese bolnav de şale; se acoperi cu o pelerină cu guler scurtă, din postav brun de calitate, dar, înainte de toate, cu cinci ori şase cazane de apă, întrucât în privinţa numărului cazanelor părerile diferă, se spălă pe cap şi pe faţă şi apa tot mai rămăsese de culoarea zerului, din pricina lăcomiei lui Sancho şi-a cumpărării afurisitelor de boţuri de urdă nescursă care atâta-l secaseră pe stăpânul său Cu dichisurile pomenite şi cu un aer bine dispus şi galant, don Quijote intră în altă sală, unde-l aştepta studentul ca să-i ţină companie în vreme ce se punea masa, căci, pentru venirea unui oaspete atât de nobil, doamna doña Cristina voia să arate că ştie şi poate să-i delecteze pe cei sosiţi la ea acasă În vreme ce don Quijote se dezarma, don Lorenzo, cum îl chema pe fiul lui don Diego, avu răgazul să-i spună tatălui său: — Ce să zicem, domnule, că e cavalerul acesta pe care ni l-ai adus în casă? Căci numele, figura şi afirmaţia că este cavaler rătăcitor ne uluieşte de-a binelea pe mine şi pe mama — Nu ştiu ce să-ţi spun, fiule – răspunse don Diego –; îţi pot spune doar că l-am văzut făcând lucruri demne de cel mai mare nebun din lume şi rostind vorbe atât de discernătoare, încât îi şterg şi-i desfac cele făcute: vorbeşte şi tu cu el şi ia-i pulsul cunoştinţelor şi, întrucât eşti discernător, judecă-i discernământul sau neghiobia şi vezi care din ele precumpăneşte, deşi, la drept vorbind, mie mi se pare mai degrabă nebun decât cuminte Cu acestea, după cum s-a spus, don Lorenzo se duse să-i ţină companie lui don Quijote şi, printre alte subiecte despre care discutară cei doi, don Quijote îi spuse lui don Lorenzo: — Seniorul don Diego de Miranda, tatăl domniei tale, m-a încunoştiinţat de rara abilitate şi subtila domniei tale ingeniozitate şi, mai cu seamă, că domnia ta eşti un mare poet — Poet, da, s-ar putea – răspunse don Lorenzo –, dar mare, nici gând E drept că sunt întru câtva amator de poezie şi-mi place să-i citesc pe poeţii buni, dar nu în asemenea măsură încât să mi se poată da numele de poet, cum zice tatăl meu — Nu-mi displace umilitatea aceasta – răspunse don Quijote –, căci nu există poet care să nu fie arogant şi să nu creadă despre sine că e cel mai mare poet din lume — Nu există regulă fără excepţie – răspunse don Lorenzo – şi poate o fi existând şi cineva care să fie poet, dar să nu o creadă — Puţini – răspunse don Quijote – Spune-mi însă, domnule: ce fel de versuri sunt cele pe care le ai acum în lucru şi despre care domnul tatăl domniei tale mi-a spus că te neliniştesc şi te îngândurează oarecum? Iar dacă este o glosă, eu am oarecare pricepere în materie de glose şi m-aş bucura să le văd; şi, dacă sunt pentru un concurs literar, caută să iei premiul al doilea, căci pe primul îl ia mereu hatârul sau marea calitate a persoanei, pe-al doilea îl ia simpla justiţie, iar al treilea ajunge să fie al doilea, aşa că, după socoteala asta, primul va fi al treilea, aidoma licenţelor care se dau în universităţi; şi totuşi mare personaj este titlul de primul „Până acum – îşi zise don Lorenzo în sinea sa – n-aş putea să te consider nebun Să mergem mai departe ” Şi-i spuse: — Mi se pare, domnule, că aţi făcut studii: ce ştiinţe aţi învăţat? — Pe cea a cavaleriei rătăcitoare – răspunse don Quijote –, care e la fel de bună ca şi cea a poeziei, ba chiar cu vreo două lăţimi de deget mai mult — Nu ştiu ce ştiinţă e aceasta – replică don Lorenzo – şi până acum n-am auzit nimic despre ea — Este o ştiinţă – replică don Quijote – care cuprinde în sine toate sau mai toate ştiinţele din lume, din pricină că acela care o profesează trebuie să fie jurisconsult şi să cunoască legile justiţiei distributive şi comutative, spre a da fiecăruia ceea ce-i revine şi ceea ce i se cade; trebuie să fie teolog, spre a şti să explice, clar şi distinct, oriunde i s-ar cere s-o facă, legea creştină pe care o mărturiseşte; trebuie să fie medic, şi îndeosebi erborist, ca să cunoască, în mijlocul pustietăţilor şi deşerturilor, ierburile ce au însuşirea de a vindeca rănile, căci cavalerul rătăcitor nu are a căuta, tot timpul, pe cineva care să i le trateze; trebuie să fie astrolog, ca să cunoască după stele câte ceasuri au trecut din noapte şi în ce parte şi-n ce climă a lumii se află; trebuie să ştie matematicile, pentru că s-ar putea să aibă nevoie de ele la fiece pas; şi, fără a mai pune la socoteală că trebuie să fie împodobit cu toate virtuţile teologale şi cardinale, coborând la alte mărunţişuri, zic că trebuie să ştie a înota cum se zice că înota peştele Nicolás sau Nicolao, trebuie să ştie a potcovi un cal şi a repara şaua şi frâul şi, întorcându-ne la cele de mai sus, trebuie să păzească credinţa în Dumnezeu şi în doamna sa; trebuie să fie cast în gânduri, cinstit în vorbe, mărinimos în lucrări, viteaz în fapte, răbdător în munci, milos cu nevoiaşii, în sfârşit, susţinător al adevărului, chiar dacă apărarea lui l-ar costa viaţa Din toate aceste calităţi mari şi minime se alcătuieşte un bun cavaler rătăcitor Asta ca să vezi, seniore don Lorenzo, dacă ceea ce studiază şi profesează cavalerul este ştiinţă mucoasă şi dacă le poate egala pe cele mai ţanţoşe care se predau în gimnazii şi şcoli — Dacă este aşa – replică Lorenzo –, zic că ştiinţa aceasta le întrece pe toate celelalte — Cum dacă este aşa? – răspunse don Quijote — Ce vreau să zic – zise don Lorenzo – este că de un lucru mă îndoiesc, şi anume că au existat vreodată sau că mai există acum cavaleri rătăcitori şi înzestraţi cu atâtea virtuţi — De multe ori am spus ceea ce iarăşi voi spune acuma – răspunse don Quijote –: anume că cea mai mare parte a oamenilor de pe lume este de părere că în ea nu au existat cavaleri rătăcitori; şi, întrucât mi se pare că, dacă Cerul, în chip miraculos, nu-i face să priceapă adevărul că au existat şi există, oricâtă osteneală ţi-ai da este în zadar, cum de multe ori mi-a demonstrat-o experienţa, aşa încât nu vreau să mai zăbovesc acum ca să te scot pe domnia ta din eroarea pe care o împărtăşeşti cu mulţi alţii: ce gândesc să fac este să mă rog Cerului să te scoată din ea şi să te facă a înţelege cât de folositori şi cât de necesari au fost cavalerii rătăcitori în veacurile trecute şi cât de utili ar fi în cel de faţă dacă ar mai avea căutare; acum însă triumfă, pentru păcatele oamenilor, lenea, trândăvia, lăcomia şi desfrâul „Oaspetele nostru a scăpat cu bine – îşi zise atunci în sinea-i don Lorenzo –, dar tot este un nebun ciudat, şi eu însumi aş fi slab de minte dacă n-aş crede astfel ” Aici îşi încheiară conversaţia pentru că fură poftiţi la masă Don Diego îl întrebă pe fiul său ce scosese la lumină cu privire la ingeniozitatea oaspetelui La care el răspunse: — Nici toţi medicii şi bunii grefieri din lume nu i-ar putea trece pe curat ciorna nebuniei: este un nebun intermitent, plin de răstimpuri lucide Merseră să mănânce, şi prânzul fu întocmai cum spusese don Diego pe drum că obişnuia să le ofere musafirilor săi: curat, îmbelşugat şi savuros; dar ceea ce-i prilejui cea mai mare mulţumire lui don Quijote fu miraculoasa linişte care domnea în toată casa, încât ea semăna cu o mânăstire de cartuzieni După ce se strânse masa şi se aduseră mulţumiri lui Dumnezeu şi apă mâinilor, don Quijote îl rugă stăruitor pe don Lorenzo să recite versurile pentru concursul literar, la care acesta răspunse că, spre a nu părea ca acei poeţi care, rugaţi să-şi recite versurile, refuză, iar când nu sunt rugaţi le vomită, „vă voi spune glosa mea, de la care nu aştept niciun premiu şi pe care am alcătuit-o doar ca să-mi exersez ingeniozitatea” — Un prieten de-al meu, discernător – răspunse don Quijote –, era de părere că nimeni n-ar trebui să-şi dea osteneala a glosa versuri, şi motivul, zicea el, este că niciodată glosa nu se poate ridica la înălţimea textului şi, de multe sau de cele mai multe ori, ea s-ar îndepărta de intenţia şi scopul temei propuse glosării şi, mai mult, legile glosei sunt prea stricte, căci nu îngăduie interogaţii, nici zise el sau voi zice, nici să faci substantive din verbe, nici să schimbi sensul, odată cu alte constrângeri şi restricţii de care sunt legaţi autorii de glose, după cum domnia ta, desigur, ştii — Într-adevăr, seniore don Quijote – zise don Lorenzo –, tare aş dori să vă prind pe picior greşit şi nu izbutesc, pentru că-mi alunecaţi printre degete ca un ţipar — Nu înţeleg – răspunse don Quijote – ce vrei să spui, domnule, că-ţi alunec printre degete — Am să vă explic – răspunse don Lorenzo –, dar până una, alta, fiţi atent la versurile glosate şi la glosă, care sună astfel: Dacă-a fost mi-ar fi iar este, nezăbavnic cu va fi, sau iar vremea de-ar sosi când va fi şi tot ce-i peste… GLOSĂ Cum doar ştim că totul trece, şi norocul mi-a trecut, într-o vreme nu prea rece, dar de-atunci nemaivăzut, nici cu picul, nici cu zece Ai de veacuri, soartă, veste serv că-ţi sunt, fără proteste: hai, redă-mi, te rog, norocul, căci ferice mi-ar fi locul, dac-a fost mi-ar fi iar este Nu vreau plac sau alte glorii, laur alt ori alte-nfrângeri, alt triumf, alte victorii, vreau să uit doar de-orice plângeri ce mi-apasă încă zorii Dacă tu mă-ntorci aci, soartă, se va potoli şi cumplitu-mi foc arzând, mai cu seamă dacă, blând, nezăbavnic iar va fi Cer mereu ce nu se poate, căci a-ntoarce timpul dus şi pierit cum duse-s toate, pe pământ puteri chiar nu-s din trecut în stare-a-l scoate Fuge timpul zboară, ştii, trece, n-are cum mai fi şi-ar greşi oricine-ar cere timpu-a nu pieri cum piere sau iar vremea de-ar veni A trăi în uluire, ba sperând, ba temător, nu e viaţă, ci murire, şi mai bine-ar fi să mor dibuind din chin ieşire Să sfârşesc prea bună veste mi-ar părea, dar nu, nu este, căci, mai crudă, îmi strecoară viaţa tot ce mă-nfioară când va fi şi tot ce-i peste De îndată ce don Lorenzo îşi isprăvi de recitat glosa, don Quijote se ridică în picioare şi, cu glas puternic, de aducea a strigăt, apucând cu mâna-i dreapta lui don Lorenzo, zise: — Trăiască Cerurile în slava lor cea mai de sus, tinere excepţional, eşti cel mai bun poet din lume şi meriţi să fii încununat cu laur nu doar de Cipru sau Gaeta, cum a spus un poet, Dumnezeu să-l ierte, ci de academiile din Atena, dacă ele ar mai fiinţa astăzi, şi de cele care fiinţează azi la Paris, Bologna şi Salamanca! Facă Cerul ca pe judecătorii care te-ar lipsi de premiul întâi Febus să-i săgeteze şi muzele să nu le mai treacă niciodată pragurile caselor Spune-mi, domnule, dacă binevoieşti, şi câteva versuri în metru major, căci vreau să iau în întregime pulsul admirabilei domniei tale ingeniozităţi Nu-i de tot hazul că, după cum se zice, don Lorenzo s-a bucurat văzându-se lăudat de don Quijote, deşi îl socotea nebun? O, putere a adulaţiei, cât de mult te întinzi şi cât de vaste sunt hotarele plăcutei tale jurisdicţii! Don Lorenzo confirmă acest adevăr, întrucât acceptă cererea şi dorinţa lui don Quijote, recitându-i acest sonet despre fabula lui Piram şi Tisbe: SONET Despică zidul preafrumoasa fată ce şi lui Piram pieptul brav deschise; din Cipru-Amor porneşte şi decis e s-admire strunga-n două părţi căscată Grai colo-i doar tăcerea, ne-ndemnată e vocea-n drum prin strunga strungii-nchise, ci sufletele da, căci sunt trimise de dragostea ce totu-a-nvinge cată Dorinţa-n foc a dat şi moartea cere spre placu-i pasul fetei să îi fie, ce imprudentă!, -al ei O, ce istorie: pe amândoi, în clipă, la vedere, i-ucide, îi îngroapă şi-i învie o spadă, un sepulcru, o memorie — Binecuvântat fie Dumnezeu – zise don Quijote după ce ascultă sonetul lui don Lorenzo – pentru că, printre nenumăraţii poeţi slăviţi câţi există, am văzut un poet slăvit, cum eşti domnia ta, dragă domnule, căci asta îmi dă de înţeles meşteşugul acestui sonet! În cel mai deplin huzur, don Quijote petrecu în casa lui don Diego patru zile, la capătul cărora îi ceru învoire să plece, spunându-i că-i era recunoscător pentru favoarea şi buna primire de care se bucurase în casa lui, dar cum cavalerilor rătăcitori nu le stătea bine să se dedea multe ceasuri trândăviei şi vieţii înlesnite, voia să continue a-şi îndeplini datoriile misiunii sale, căutând aventurile despre care avea ştire că se găseau din belşug pe pământurile acelea, unde nădăjduia să-şi petreacă timpul până când avea să vină ziua întrecerilor de la Zaragoza, care erau chiar pe ruta sa hotărâtă; dar că, mai întâi, urma să intre în peştera lui Montesinos, despre care se povesteau prin împrejurimile acelea atât de multe şi de miraculoase lucruri, vrând să afle şi să cerceteze de asemenea şi obârşia, şi adevăratele izvoare ale celor şapte iazuri numite îndeobşte iazurile de la Ruidera Don Diego şi fiul său îi lăudară onorabila hotărâre şi-i spuseră să ia din casă şi dintre bunurile lor tot ce i-ar fi pe plac, întrucât erau cum nu se poate mai dornici să-i fie de folos, îndatoraţi fiind de valoarea persoanei sale şi de onorabila-i profesiune Sosi, în sfârşit, ziua plecării, pe-atâta de voioasă pentru don Quijote, pe cât de tristă şi de funestă pentru Sancho Panza, care se simţea nespus de bine în îmbelşugarea casei lui don Diego şi respingea gândul de a se întoarce la foamea din păduri şi pustietăţi şi la strâmtorarea desagei lui prost înzestrate Cu toate acestea, o umplu şi-o covârşi cu tot ce i se păru mai de trebuinţă şi, la despărţire, don Quijote îi spuse lui don Lorenzo: — Nu ştiu, domnule, dacă ţi-am mai spus, iar dacă ţi-am mai spus-o, o mai spun o dată, şi anume că, dacă domnia ta ai vrea să scuteşti drumuri şi munci spre a ajunge la inaccesibila culme a templului Faimei, nu ai altceva de făcut decât să laşi la o parte cărarea poeziei, oarecum strâmtă, şi să o apuci pe cea foarte strâmtă a cavaleriei rătăcitoare, suficientă însă ca să te facă împărat cât ai zice dai un pai Cu aceste cuvinte, don Quijote apucă să închidă procesul nebuniei sale, încă şi mai abitir cu cele pe care le adăugă, zicând: — Dumnezeu ştie cât aş vrea să-l iau cu mine pe seniorul don Lorenzo, ca să-l învăţ cum trebuie iertaţi cei umili şi umiliţi şi călcaţi în picioare cei trufaşi, virtuţi inerente profesiunii pe care o exercit; întrucât însă nu o îngăduie vârsta sa mică şi nici lăudabilele sale îndeletniciri nu ar admite-o, mă mulţumesc să vă atrag atenţia doar că, poet fiind, ar putea deveni faimos dacă se va călăuzi mai mult după părerea altora decât după a domniilor voastre, pentru că nu există tată sau mamă cărora odraslele lor să li se pară urâte, iar în privinţa celor ale minţii, amăgirea aceasta este şi mai răspândită Tatăl şi fiul se minunară din nou de discursurile împestriţate ale lui don Quijote, ba discernătoare, ba smintite, şi de mania şi îndărătnicia de care făcea dovadă în toate căutându-şi rău vânturatele aventuri pe care şi le socotea scop şi ţintă supremă a tuturor dorinţelor sale Se reînnoiră făgăduinţele şi curteniile şi, cu binevoitoarea îngăduinţă a stăpânei castelului, don Quijote şi Sancho, pe Ruşinante şi pe sur, plecară CAPITOLUL Unde se povesteşte aventura păstorului îndrăgostit, cu alte într-adevăr hazlii întâmplări Don Quijote nu se depărtase prea mult de satul lui don Diego, când se întâlni cu doi pare-se clerici, pare-se studenţi, şi cu doi ţărani, care veneau călare pe patru dobitoace asine Unul dintre studenţi ducea, pe un soi de umerar, învelit oarecum într-o muşama verde, o rufă albă şi două perechi de ciorapi de lână; celălalt nu ducea altceva decât două săbii negre de scrimă, nou-nouţe şi cu dopurile lor Ţăranii duceau alte lucruri, dând semne şi de înţeles că veneau de la un târg mare unde le cumpăraseră şi le cărau la ei în sat Şi atât studenţii, cât şi ţăranii fură cuprinşi de aceeaşi uimire de care erau cuprinşi toţi cei ce-l vedeau pentru întâia dată pe don Quijote şi mureau să ştie ce fel de om era acela, atât de diferit de felul celorlalţi oameni Don Quijote îi salută şi, după ce află că drumul pe care-l urmau era acelaşi cu al său, se oferi să le ţină tovărăşie şi-i rugă să umble mai încet, deoarece măgăriţele lor mergeau mai iute decât calul său; şi, ca să-i îndatoreze, le spuse în puţine vorbe cine era, precum şi slujba şi profesiunea sa, aceea de cavaler rătăcitor aflat în căutare de aventuri prin toate colţurile lumii Le spuse că, pe numele adevărat, îl chema „don Quijote de la Mancha”, dar după poreclă „Cavalerul Leilor” Pentru ţărani, toate astea erau ca şi cum li s-ar fi vorbit în greceşte sau în jerg, dar îl priveau totuşi cu uimire şi respect, şi unul dintre ei îi zise: — Dacă domnia ta, domnule cavaler, nu ai un drum hotărât, cum de obicei nu au cei aflaţi în căutare de aventuri, vino, domnule, cu noi; vedea-vei una dintre cele mai frumoase şi mai bogate nunţi din câte se vor fi sărbătorit în La Mancha, şi chiar la multe leghe de jur-împrejur Don Quijote îl întrebă dacă era cea a vreunui prinţ, de vreme ce-o elogia atâta — Nu – răspunse studentul –, ci a unui ţăran cu o ţărancă: el, cel mai bogat din tot ţinutul acesta, iar ea, cea mai frumoasă pe care au văzut-o oamenii Somptuozitatea cu care se va face este neobişnuită şi nemaivăzută, fiindcă va fi celebrată pe o pajişte ce se află lângă satul miresei, pe care o cheamă, cu deplină îndreptăţire, Quiteria „cea frumoasă”, iar pe mire îl cheamă Camacho „cel bogat”, ea în vârstă de optsprezece ani şi el de douăzeci şi doi, amândoi făcuţi unul pentru celălalt, deşi unii curioşi, care ştiu pe de rost neamurile din toată lumea, vor să spună că familia frumoasei Quiteria o întrece pe cea a lui Camacho; dar acum nu se mai uită nimeni la aşa ceva, căci bogăţiile au puterea să lipească multe crăpături Fapt este că acel Camacho e darnic şi i s-a năzărit să împletească ramuri şi să le pună în chip de acoperiş peste toată pajiştea, aşa încât soarele va munci din greu dacă va avea de gând să răzbească până la ierburile proaspete de care e acoperit pământul şi să le viziteze Sunt şi dansuri dinainte pregătite, atât cu săbiile, cât şi cu zurgălăii, căci în sat sunt unii care se pricep să-i sune şi să-i scuture peste poate; despre dansatorii din călcâie nici nu mai vorbesc, că-s o întreagă judecată cei năimiţi de el; dar niciunul din lucrurile pomenite şi nici multe altele de care n-am mai vorbit nu vor face mai vrednică de amintire nunta asta decât ceea ce-mi închipui că va face cu prilejul ei deznădăjduitul Basilio Basilio ăsta e un flăcău chiar din satul Quiteriei, avându-şi casa perete-n perete cu cea a părinţilor Quiteriei, de unde a găsit şi dragostea prilej să readucă pe lume de mult uitatele iubiri ale lui Piram şi ale Tisbei, fiindcă Basilio s-a îndrăgostit de Quiteria din primii şi cei mai fragezi ani ai săi, iar ea a răspuns dorinţei lui cu mii de hatâruri cinstite, în asemenea măsură, încât în sate se povestea de drag despre iubirea dintre cei doi copii, Basilio şi Quiteria Vârsta le spori şi tatăl Quiteriei se hotărî să-l oprească pe Basilio a mai intra ca de obicei în casa lui şi, ca să n-o mai ducă tot într-o teamă şi-o bănuială, rândui s-o mărite pe fata lui cu bogatul Camacho, părându-i-se că nu era bine să o mărite cu Basilio, care nu avea atâtea bunuri ale sorţii câte al firii Căci, ca să spunem adevărul fără pizmă, el este cel mai sprinten tânăr din câţi cunoaştem, mare aruncător cu drugul, luptător tare dibaci şi mare jucător de pelotă; aleargă ca un cerb, sare mai dihai ca o capră şi dă cu bila la popice de-a minunea; cântă ca o ciocârlie şi înstrună chitara de-o face să grăiască şi, mai presus de toate, învârteşte spada precum cel mai bun — Fie şi numai pentru îndemânarea aceasta – zise atunci don Quijote – tânărul ar merita să se însoare nu doar cu frumoasa Quiteria, ci cu însăşi regina Ginebra, dacă ea ar mai fi azi în viaţă, în ciuda lui Lanzarote şi-a tuturor celorlalţi care ar vrea să-l împiedice — Asta-i pentru nevastă-mea! – zise Sancho, care până atunci tot tăcuse şi-ascultase –, care nu vrea alta decât ca fiecare să se căsătorească cu cel de-o potrivă, bizuindu-se pe proverbul care zice „fiecare oaie cu perechea sa e” Tare-aş vrea ca Basilio, băiatul ăsta de treabă, de care a şi-nceput să-mi fie drag, să se însoare cu doamna aia Quiteria, şi aibă viaţă veşnică şi bun repaos (era s-o zic pe dos) cine-i împiedică să se căsătorească pe cei care se iubesc — Dacă toţi cei care se iubesc ar trebui să se căsătorească – zise don Quijote –, atunci părinţilor li s-ar răpi dreptul de a-şi căsători copiii cu cine şi când trebuie, iar dacă fetele şi-ar alege după voia lor soţii, s-ar putea ca una să-l aleagă pe slujitorul tatălui ei, iar alta pe trecătorul zărit pe stradă, chipeş şi fălos, după părerea ei, chiar de-ar fi un duelgiu destrăbălat: căci dragostea şi afecţiunea orbesc lesne ochii minţii, atât de necesari ca să-ţi faci o situaţie, iar dacă e vorba de căsătorie, riscul de a greşi e foarte mare, fiind nevoie de mult tact şi deosebit ajutor ceresc ca să nimereşti Când cineva vrea să facă o călătorie lungă, caută înainte de a pleca la drum, dacă este prudent, o persoană sigură şi paşnică spre a-i ţine tovărăşie; şi-atunci de ce n-ar face la fel cine trebuie să meargă toată viaţa, până la capătul de drum al morţii, cu atât mai mult cu cât cine-i va ţine tovărăşie îl va însoţi în pat, la masă şi pretutindeni, cum este cazul soţiei cu soţul ei? Cea a soţiei nu este o marfă pe care, după ce o cumperi, o dai înapoi, o înlocuieşti sau o schimbi, deoarece este un accident inseparabil, care ţine cât ţine şi viaţa: este un laţ care, odată ce ţi l-ai prins de gât, se preface în nodul gordian şi, dacă nu-l taie coasa morţii, nu mai poate fi desfăcut Multe lucruri aş mai putea spune în privinţa asta, dacă nu m-ar împiedica dorinţa de-a afla ce i-a mai rămas de spus domnului licenţiat cu privire la istoria lui Basilio La care, studentul bacalaureat sau licenţiat, cum îl numise don Quijote, răspunse spunând că: — Nu mai am nimic de spus decât că, din clipa în care Basilio a aflat că frumoasa Quiteria se va mărita cu Camacho cel bogat, nimeni nu l-a mai văzut râzând sau vorbind chibzuit, ci umblă mereu îngândurat şi trist, vorbind de unul singur, ceea ce este semn sigur şi limpede că mintea îi e rătăcită: mănâncă puţin şi doarme puţin şi mănâncă doar fructe şi, dacă doarme, doarme pe câmp, pe pământul tare, ca o sălbăticiune; priveşte din când în când la cer, iar alteori îşi pironeşte ochii în pământ, cu asemenea uitare de sine, încât nu-l poţi asemui decât cu o statuie înveşmântată, căreia vântul îi flutură straiele În sfârşit, dă atâtea semne că inima îi e răpusă de patimă, încât noi toţi, cei care-l cunoaştem, ne temem că da-ul ce urmează a fi rostit mâine de către frumoasa Quiteria va însemna osândirea lui la moarte — O să găsească Dumnezeu un leac – zise Sancho –, căci Dumnezeu, când răneşte, şi lecuieşte Nimeni nu ştie ce se va întâmpla: de azi până mâine sunt multe ceasuri, şi într-unul singur, ba chiar într-o clipită, se prăbuşeşte casa; am văzut ploaia căzând şi soarele arzând, totul în acelaşi timp; seara te culci sănătos şi-a doua zi nu te mai poţi mişca Şi ia spuneţi-mi: se poate oare lăuda cineva c-a pus o clampă în rotiţa sorţii? Nu, nici vorbă; şi între da-ul şi nu-ul femeii, eu unul n-aş cuteza să vâr niciun vârf de ac, fiindcă n-ar încăpea Ziceţi-mi mie că Quiteria îl iubeşte din toată inima şi cu tot sufletul pe Basilio, şi eu i-aş prezice lui un sac de noroc: dragostea, după cum am auzit spunându-se, priveşte cu ochelari ce fac să pară arama aur, sărăcia bogăţie şi urdorile mărgăritare — Unde-ai să te-opreşti, Sancho, fir-ai afurisit? – zise don Quijote – Că atunci când începi să-nşiri proverbe şi poveşti, nu te poate răbda decât Iuda, ca să te ia cu el Spune-mi, animalule, ce ştii tu despre clampe, rotiţe sau altele? — Eh, păi dacă nu-s înţeles – răspunse Sancho –, nu-i de mirare că pildele îmi sunt luate drept sminteli Dar n-are-a face: eu mă înţeleg şi ştiu că n-am spus multe prostii în ce-am spus, ci că înălţimea ta, stăpâne dragă, eşti mereu porcurorul ziselor şi chiar al faptelor mele — Procuror trebuie să spui – zise don Quijote –, nu porcuror, stricătorule al limbii corecte, bătu-te-ar Dumnezeu să te bată — Nu te-năcri-mpotriva mea, domnule – răspunse Sancho –, doar ştii că n-am crescut la curte şi nici la Salamanca n-am învăţat, ca să ştiu dacă trebuie să adaug sau să scot vreo literă din vorbele mele Şi, ce Dumnezeu, nu poţi să-l sileşti pe sayaghez a vorbi ca toledanul şi unde mai pui că pot fi şi toledani care să nu fie atât de ascuţiţi în ale vorbirii şlefuite — Aşa e – zise licenţiatul –, pentru că cei crescuţi la Tăbăcării şi-n Zocodover nu pot vorbi la fel de bine ca aceia care se plimbă mai toată ziua prin claustrul Catedralei, deşi toţi sunt toledani Limba curată, proprie, elegantă şi clară o găseşti la curtenii discernători, chiar dacă s-au născut la Majalahonda: am zis discernători fiindcă mulţi nu sunt, iar discernământul e gramatica limbii corecte, însoţit fiind de uz Eu, domnilor, pentru păcatele mele, am studiat dreptul canonic la Salamanca şi mă măgulesc oarecum că-mi exprim gândul în cuvinte clare, simple şi pline de sens — Dacă nu te-ai măguli mai mult că ştii să mânuieşti mai bine decât limba săbiile negre pe care le porţi – zise celălalt student –, ai fi primul la examenele de licenţă, nu la coada lor — Ascultă, bacalaureatule – răspunse licenţiatul –, împărtăşeşti cea mai greşită părere din lume cu privire la dexteritatea în scrimă când o consideri inutilă — Pentru mine nu-i părere, ci adevăr bine stabilit – i-o întoarse Corchuelo –; iar dacă vrei să ţi-o dovedesc pe pielea ta, ai săbii, prilej avem, eu unul am agerime şi putere, şi ele, întovărăşite de curajul meu, care nu-i puţin, te vor sili să recunoşti că nu mă-nşel Descalecă şi pune-ţi la bătaie jocul de picioare, cercurile, unghiurile şi toată ştiinţa, fiindcă nădăjduiesc să te fac să vezi stele-n plină zi cu dexteritatea mea modernă şi necioplită, în care, după Dumnezeu, îmi pun speranţa, căci încă nu s-a născut omul care să mă facă să-ntorc spatele şi nu-i ins pe lume pe care să nu-l fac a pierde teren — În treaba cu întorsul spatelui nu mă bag – replică cel dibaci –, deşi s-ar prea putea ca exact în locul unde vei pune piciorul, acolo să ţi se sape şi groapa: vreau să zic că acolo are să te lase mort dexteritatea asta dispreţuită — Vom vedea acum – răspunse Corchuelo Şi, descălecând cu mare iuţeală de pe dobitoc, trase cu furie una din săbiile purtate de licenţiat pe-al său — Nu aşa – zise în aceeaşi clipă don Quijote –, vreau să fiu eu arbitrul acestei partide de scrimă şi judecătorul acestei deseori nerezolvate chestiuni Şi, dându-se jos de pe Ruşinante şi prinzându-şi lancea, se postă în mijlocul drumului exact în clipa când licenţiatul, cu frumoasă atitudine şi joc de picioare, o şi pornise împotriva lui Corchuelo, care se năpustise asupra lui, aruncând, cum se zice, flăcări din ochi Ceilalţi doi ţărani din suită, fără a se da jos de pe măgăriţele lor, făcură pe spettatorii la mortala tragedie Atacurile transversale, împungerile, fandările, reversurile şi dublele date de Corchuelo erau nenumărate, mai îndesate ca ficatul şi mai mărunte ca grindina Ataca asemeni unui leu mâniat, dar îl întâmpina o paradă la figură cu dopul sabiei licenţiatului care-l oprea în toiul furiei şi-l făcea să i-l sărute ca pe o relicvă, deşi nu cu tot atâta evlavie cum trebuie şi obişnuiesc a fi sărutate relicvele În cele din urmă, licenţiatul îi numără cu împunsături toţi nasturii de la sutana scurtă cu care era îmbrăcat, făcându-i fâşii pulpanele, cum cozile de caracatiţă; îi smulse pălăria de două ori şi-l istovi în asemenea hal, încât de ciudă, furie şi turbare, luă sabia de mâner şi-o azvârli în văzduh cu atâta forţă, încât unul dintre ţăranii de faţă, grefier de meserie, care se duse după ea, depuse mai apoi mărturie că o azvârlise la o depărtare de aproape trei sferturi de leghe, mărturie ce slujeşte şi a slujit ca să se recunoască şi să se vadă în ce măsură forţa este învinsă de artă Corchuelo se aşeză, istovit, şi Sancho, apropiindu-se de el, îi spuse: — Pe legea mea, domnule bacalaureat, dacă vrei să-mi asculţi sfatul, de-acum încolo nu mai provoca pe nimeni la duel, ci la luptă sau la aruncatul drugului, căci ai şi vârsta, şi puterea pentru aşa ceva; cât despre ăştia cărora li se spune meşteri spadasini, am auzit că bagă un vârf de sabie şi prin urechea unui ac — Îmi pare bine că am căzut de pe măgăriţă – răspunse Corchuelo – şi că învăţul mi-a arătat adevărul de care eram atât de departe Şi, ridicându-se, îl îmbrăţişă pe licenţiat şi rămaseră prieteni mai buni decât înainte şi nu mai voiră să-l mai aştepte pe grefierul care plecase după sabie, întrucât li se părea că avea să întârzie mult, aşa că hotărâră să-şi continue drumul, ca să ajungă devreme în satul Quiteriei, de unde erau toţi Cât mai avură de mers, licenţiatul le înfăţişă excelenţele sabiei, cu atâtea argumente demonstrative şi cu atâtea figuri şi demonstraţii matematice, încât rămaseră cu toţii încredinţaţi de valoarea acelei ştiinţe, iar Corchuelo, întors din îndărătnicia lui Se lăsase noaptea, dar, înainte de a fi ajuns, tuturora li se păru că în faţa satului era un cer plin de nenumărate şi strălucitoare stele; auziră de asemenea sunete nedesluşite şi suave a fel de fel de instrumente, precum flaute, tamburine, psalterioane, fluiere duble, dairele şi clopoţei; iar când se apropiară, văzură că arborii dintr-un frunzar pe care îl ridicaseră la intrarea în sat erau toţi plini de lumini netulburate de vântul care la vremea aceea sufla atât de blând, încât nu avea putere nici să clintească frunzele copacilor Muzicanţii erau însufleţitorii nunţii şi se desfăşurau în grupuri diferite prin acel loc plăcut, unii dănţuind, alţii cântând din gură, iar alţii la felurimea instrumentelor pomenite Pe scurt, nu părea decât că pe toată pajiştea aceea alerga în voie mulţumirea şi ţopăia veselia Mulţi alţii erau ocupaţi să înalţe estradele, de pe care a doua zi să se poată vedea înlesnit reprezentaţiile şi dansurile ce urmau să se desfăşoare în locul acela închinat sărbătoririi solemne a nunţii lui Camacho celui bogat şi a funeraliilor lui Basilio Don Quijote nu vru să intre acolo, deşi îl poftiseră atât ţăranul, cât şi bacalaureatul, dar el le prezentă drept scuză, absolut suficientă după opinia lui, că obiceiul cavalerilor rătăcitori era să doarmă pe câmpuri şi-n păduri mai degrabă decât în aşezări omeneşti, fie şi sub acoperişuri aurite; şi astfel, se abătu niţel din drum, cu totul în răspărul voiei lui Sancho, ce-şi aminti de buna găzduire de care avusese parte în castelul sau casa lui don Diego CAPITOLUL Unde se povesteşte nunta lui Camacho cel bogat, cu păţania lui Basilio cel sărac Abia îi dăduse răgaz dalba Auroră strălucitorului Febus ca să usuce cu văpaia razelor sale fierbinţi lichidele perle din păru-i de aur, când don Quijote, scuturându-şi leneveala din mădulare, se ridică în picioare şi-l strigă pe scutierul său Sancho, care încă mai sforăia; şi, văzând asta, don Quijote, înainte de a-l trezi, îi spuse: — O, tu, mai fericit decât toţi cei ce trăiesc pe faţa pământului, deoarece, fără a cunoaşte invidia şi fără a fi invidiat, dormi cu sufletul împăcat şi nu te persecută vrăjitorii şi nici vrăjile nu te sperie! Dormi, zic încă o dată şi de-o sută de ori o voi mai zice, fără ca gelozia doamnei tale să te ţină în necurmată veghe şi fără să te scoale gândurile de a-ţi plăti datoriile pe care le ai, nici ce trebuie să faci ca să mănânci a doua zi, tu şi familia ta, mică şi chinuită Nici ambiţia nu te nelinişteşte, nici fala deşartă a lumii nu te hăituieşte, deoarece hotarele dorinţelor tale nu bat dincolo de tainul măgarului tău, căci cel pentru persoana ta îl laşi pe umerii mei, contragreutate şi povară hărăzite de natură şi obiceiuri stăpânilor Sluga doarme şi stăpânul veghează, frământându-şi mintea cum să-l întreţină, cum să-l ajutoreze mai bine şi cum să-i facă favoruri Neliniştea de a vedea că cerul se face de bronz, fără a mai da zor spre pământ cu rouă trebuincioasă, nu-l îndurerează pe slujitor, ci pe stăpân, care e dator să-l întreţină la vreme de lipsuri şi foamete pe cel care l-a slujit la vreme de rodnicie şi belşug Sancho nu răspunse la nimic din toate acestea pentru că dormea şi nici nu s-ar fi trezit atât de curând dacă don Quijote, cu coada lăncii, nu l-ar fi făcut să-şi vină-n fire Se trezi, în sfârşit, somnolent şi lenevos, şi, rotindu-şi privirile în toate părţile, zise: — Dinspre partea aia a frunzarului, dacă nu mă-nşel, iese-o abureală şi-un miros mai curând de slăninuţe fripte decât de zarnacadele şi lămâioare: nunţile care-ncep cu-asemenea miresme trebuie să fie, pe crucea mea, îmbelşugate şi mărinimoase — Termină, lacomule – zise don Quijote –: vino, merge-vom să asistăm la căsătoria aceasta, ca să vedem ce va face dispreţuitul Basilio — Păi facă ce-o vrea – răspunse Sancho –: să nu fi fost sărac şi să se fi însurat cu Quiteria Asta ar mai lipsi, să n-ai un sfanţ şi să vrei să te-nsori în slăvi? Pe legea mea, domnule, sunt de părere că săracul trebuie să se mulţumească cu ce i-o ieşi în cale, nu să caute trufe-n largul mării Aş pune rămăşag pe-un braţ că Camacho e-n stare să-l îngroape-n bani pe Basilio; şi, dacă-i aşa, cum se şi vede că e, Quiteria ar fi tare proastă să respingă podoabele şi giuvaierurile pe care se vede treaba că i le-o fi dat şi i le poate da Camacho, ca să aleagă aruncatul cu drugul şi priceperea la duel ale lui Basilio Pe-o aruncătură bună cu drugul sau pe-un atac iscusit cu sabia nu ţi se dă nicio litră de vin la cârciumă Îndemânări şi isteţimi care n-au cum să fie prefăcute-n bani, i le las de haram contelui Dirlos; dar când isteţimile cu pricina îl pricopsesc pe cineva care are şi bani buni, mi-aş dori să-mi fie şi mie viaţa cum le este lor faţa Pe-o temelie trainică poţi înălţa o clădire trainică, iar cea mai bună temelie şi săpătură din lume e banul — Pentru numele Domnului, Sancho – zise atunci don Quijote –, sfârşeşte-ţi poliloghia, căci cred că dacă te-aş lăsa să ţi le duci la bun sfârşit pe toate cele pe care le începi la fiecare pas, nu ţi-ar mai rămâne timp nici de mâncat, nici de dormit, ţi l-ai irosi întreg numai pe vorbit — Dacă ai avea memorie bună, domnule – replică Sancho –, ar trebui să-ţi aduci aminte de articolele din învoiala noastră dinainte de-a fi plecat ultima dată de-acasă: unul din ele a fost că trebuie să mă laşi să vorbesc după pofta inimii, numai să n-o fac împotriva aproapelui şi nici împotriva autorităţii înălţimii tale; şi până acuma mi se pare că n-am încălcat articolul cu pricina — Nu-mi amintesc, Sancho – răspunse don Quijote –, de un asemenea articol; şi, chiar de-ar fi aşa, vreau să taci şi să vii, căci instrumentele pe care le-am auzit aseară înveselesc iarăşi văile şi, fără doar şi poate, cununia se va celebra în răcoarea dimineţii, iar nu în zăpuşeala după-amiezei Sancho făcu ce-i poruncea stăpânul şi, punând şaua pe Ruşinante şi samarul pe sur, încălecară amândoi şi intrară la pas domol pe sub frunzar Primul lucru ce i se oferi vederii lui Sancho fu, pus la proţap pe-un trunchi întreg de ulm, un întreg juncan; şi în focul la care trebuia fript ardea ditamai muntele de lemne, iar cele şase oale care stăteau în jurul focului nu fuseseră făcute după tiparul obişnuit al celorlalte oale, fiindcă erau şase ditamai cazanele, în fiecare încăpând câte un târg de vite: astfel, absorbeau şi ascundeau în ele oi întregi, fără a se observa, ca şi cum ar fi fost porumbei; iepurii gata jupuiţi şi găinile curăţate de fulgi atârnau prin copaci spre a fi îngropaţi în oalele fără de număr; păsările şi vânatul de felurite soiuri erau fără sfârşit, atârnate în copaci pentru ca răcoarea aerului să le moaie Sancho numără peste şaizeci de burdufuri mari de câte două arrobe, ba chiar şi mai mult, toate pline, cum se văzu mai apoi, cu vinuri generoase; mai erau mormane de jimble albe aşa cum sunt munţii de grâu pe arii; brânzeturile, stivuite asemeni cărămizilor în parmaclâc, alcătuiau un zid, iar două căldări de untdelemn mai mari decât hârdaiele unui vopsitor slujeau la prăjitul clătitelor, care erau scoase gata prăjite cu două lopeţi zdravene şi cufundate în alt hârdău cu miere dreasă, aflat alături Bucătarii şi bucătăresele treceau de cincizeci, toţi curaţi, toţi harnici şi toţi mulţumiţi În pântecele umflat al juncanului erau doisprezece purceluşi de lapte fragezi, care, cusuţi pe deasupra, aveau rostul de a-i da savoare şi a-l frăgezi Mirodeniile de diverse feluri nu păreau cumpărate cu livra, ci cu arrobele şi toate erau ţinute la vedere într-o ladă mare În sfârşit, fastul nunţii era rustic, dar atât de îmbelşugat, încât putea hrăni o armată Sancho Panza privea toate acestea şi pe toate le contempla şi de toate îi era drag În primul rând îl captivară şi-i robiră dorinţa oalele, din care ar fi luat cu cea mai mare poftă o strachină mijlocie; apoi simţirile i se scurseră după burdufuri şi, în sfârşit, după fructele din tigăi, dacă tigăi se puteau numi căldările acelea atât de pântecoase; drept care, nemaiputând răbda şi nemaifiind în stare să facă altceva, se apropie de unul dintre îndatoritorii bucătari şi, cu vorbe curtenitoare şi înfometate, îl rugă să-i dea voie să înmoaie un coltuc de pâine într-una dintre oalele acelea La care bucătarul răspunse: — Frate, ziua asta, mulţumită lui Camacho celui bogat, nu se numără printre cele asupra cărora îşi întinde autoritatea foamea Descalecă şi vezi dacă se găseşte pe-aici vreun polonic cu care să spumuieşti o găină, două, şi fie-ţi cât mai de bine — Nu văd niciunul – răspunse Sancho — Aşteaptă – zise bucătarul – Păcatele mele, năzuros şi slab de înger mai eşti! Şi zicând acestea, apucă o oală şi, cufundând-o într-unul din semicazane, scoase în ea trei găini şi două gâşte, zicându-i lui Sancho: — Mănâncă, prietene, şi ia-ţi micul dejun cu spuma asta, până se face vremea prânzului — N-am în ce s-o deşert – răspunse Sancho — Păi ia cu dumneata ispolul şi toate alea, căci bogăţia şi mulţumirea lui Camacho fac totul cu putinţă În vreme ce Sancho se îndeletnicea, aşadar, cu acestea, don Quijote se uita cum printr-o latură a frunzarului intrau vreo doisprezece ţărani pe douăsprezece iepe de toată frumuseţea, cu bogate şi arătoase tacâmuri câmpeneşti şi cu mulţi zurgălăi la pieptarul de ham, înveşmântaţi cu toţii de bucurie şi de sărbătoare, şi, în grup ordonat, străbătură nu doar o dată, ci de multe ori pajiştea, cu larmă şi chiote vesele, zicând: — Trăiască şi Camacho, şi Quiteria, el pe-atât de bogat pe cât de frumoasă ea, şi ea cea mai inimoasă de pe lume! Auzind acestea, don Quijote îşi zise în sinea lui: — Se vede cât de colo că n-au văzut-o pe Dulcineea din Toboso a mea, căci, de-ar fi văzut-o, s-ar mai înfrâna în proslăvirea acestei Quiterii a lor în scurt timp începură să intre prin mai multe laturi ale frunzarului numeroase grupuri diferite de dansatori, printre care unul cu săbiile, alcătuit din douăzeci şi patru de flăcăi chipeşi şi sprinteni, îmbrăcaţi toţi în haine de pânză fină şi nespus de albă, cu legături de cap croite din mătase fină, în varii culori; unul dintre cei călări pe iepe îl întrebă pe conducătorul lor, care era un tânăr agil, dacă se rănise vreunul dintre dansatori — Până acum, slavă Domnului, nimeni nu s-a rănit: suntem cu toţii teferi Şi numaidecât se împleti cu ceilalţi tovarăşi în atâtea rotiri şi cu atâta dibăcie, încât lui don Quijote, deşi era obişnuit să vadă asemenea dansuri, niciunul nu-i păru mai reuşit ca acela La fel de mult îi plăcu şi altul de după el, cu fete preafrumoase, atât de june, încât s-ar fi zis că niciuna nu era sub paisprezece ani şi nici nu ajungea la optsprezece, îmbrăcate toate în postav verde din cel mai scump, cu părul în parte strâns în cozi şi în parte despletit, dar toate atât de bălaie, încât se puteau întrece cu razele soarelui; pe creştete purtau ghirlande împletite din fire de iasomie, trandafir, amarant şi caprifoi Le călăuzea un venerabil bătrân şi o matroană vârstnică, dar mai sprinteni şi mai uşori decât le-o făgăduia vârsta Muzica le-o făcea un flaut dublu zamoran, iar ele, purtându-şi cinstea-n ochi şi sprinteneala în picioare, se dovedeau cele mai bune dansatoare din lume După acesta veni alt dans de artă dintre cele cărora li se spune vorbite Era cu opt nimfe, împărţite în două şiruri: conducătorul unui şir era Cupidon, iar al celuilalt, Interesul; acela era împodobit cu aripi, arc, tolbă şi săgeţi; acesta, îmbrăcat în stofe bogate şi divers colorate de aur şi mătase Nimfele care-l urmau pe Amor purtau pe umeri un pergament alb şi numele lor scrise cu litere mari Poezia era denumirea celei dintâi; a celei de-a doua, Discernământul; a celei de-a treia, Neamul bun; a celei de-a patra, Vitejia În acelaşi fel erau deosebite cele care-l urmau pe Interes: denumirea celei dintâi suna Dărnicia; Ploconul a celei de-a doua; Comoara a celei de-a treia, iar a celei de-a patra, Paşnica posesie Înaintea tuturora venea un castel de lemn pe care-l trăgeau patru sălbatici, toţi îmbrăcaţi în iederă şi cânepă vopsită-n verde, atât de fireşti, încât mai că-l speriară pe Sancho Pe faţada castelului şi pe toate cele patru laturi ale lui stătea scris: Castelul bunei sfieli Muzica le-o făceau patru buni cântăreţi la tamburină şi flaut Dansul era inaugurat de Cupidon, care, după ce executa două figuri, ridica ochii şi aţintea arcul asupra unei fete care stătea între crenelurile castelului şi căreia-i vorbea astfel: — Zeu cu forţă ne-ngrădită sunt prin aer şi pământ şi pe marea vălurită, peste toate-adânc ce sunt, în gheena cea cumplită De nimic nu mă feresc, tot ce vreau îndeplinesc, chiar de vreau ce nu se poate, iar în ce se poate, -n toate, poruncesc, iau, dau, popresc Isprăvi cupletul, trase o săgeată pe deasupra castelului şi se retrase la locul său Intră apoi Interesul şi execută alte două figuri; tamburinele tăcură şi el zise: — Sunt cel peste-Amor mai tare, dar Amorul, el, mă-ndrumă; spiţa mi-e strălucitoare, din uscat şi cer se-nsumă, nu-i mai vajnic neam, mai mare Interesul sunt şi-nclin bine-a face la puţini, dar şi fără, e-o minune; şi, cum sunt, îţi sunt deplin, întru veci de veci, amin Interesul se retrase şi păşi în faţă Poezia, care, după ce-şi execută figurile, asemeni celorlalţi, cu privirea îndreptată spre fata din castel, zise: — În preadulci şi noi concepte, ea, preadulcea Poezie, grave, -nalte şi-nţelepte, doamnă, sufletul ţi-l scrie în sonete să te-aştepte Dacă nu te deranjează stăruinţa-mi, a ta vază, pizmuită de-alte multe, înălţa-o-voi pe-o rază peste lună să exulte Poezia se dădu la o parte şi din şirul Interesului ieşi Dărnicia şi, odată executate figurile ei, zise: — Eşti numit mărinimos dacă dai, dar fugi oricând de risipă şi folos şi de ce-i opus în gând, hrăpăreţ şi nemilos Ci, ca să te-nalţ în slavă, cu risipă-ţi vin pe tavă, căci, deşi-i meteahnă bună, nu-i meteahnă, ci ispravă ce-n îndrăgostit se-nstrună când îl vezi că spune „na-vă” În felul acesta intrară şi se retraseră toate personajele celor două trupe fiecare făcându-şi figurile şi recitându-şi versurile, unele elegante şi altele ridicole, şi numai don Quijote, având o memorie foarte bună, le reţinu pe de rost pe cele mai sus relatate; şi apoi se amestecară toţi, prinzându-se în lanţuri şi desprinzându-se din ele cu aleasă graţie şi dezinvoltură, iar când Amor trecea prin faţa castelului, îşi slobozea pe deasupra lui săgeţile, dar Interesul spărgea de el puşculiţe aurite În sfârşit, după ce dansă o vreme, Interesul scoase o pungă mare, cusută din pielea unei pisici romane şi care părea doldora de bănet şi, azvârlind-o în castel, scândurile se desprinseră şi se prăbuşiră sub lovitură, lăsând-o pe domniţă descoperită şi fără nicio apărare Interesul se apropie cu personajele din grupul său şi, aruncându-i pe după gât un mare lanţ de aur, se prefăcură că voiau să o prindă, să o supună şi să o robească; văzând acestea, Amorul şi favoriţii săi făcură gestul de a i-l smulge; şi toate aceste acţiuni pe care le săvârşeau aveau loc în sunetul tamburinelor, mişcându-se şi dansând în chip armonios Îi împăcară sălbaticii, care, cu mare promptitudine, ridicară şi puseră iarăşi în ordine scândurile castelului, iar domniţa se închise în el ca la început, şi astfel luă sfârşit dansul, spre marea mulţumire a celor care asistau la el Don Quijote o întrebă pe una dintre nimfe cine anume îl alcătuise şi organizase Ea îi răspunse că un cleric prebendar din satul acela, care avea o remarcabilă pricepere pentru asemenea invenţii — Aş pune rămăşag – zise don Quijote – că bacalaureatul sau prebendarul acesta trebuie să fie prieten mai degrabă cu Camacho decât cu Basilio şi se vede că e mai înzestrat pentru satire decât pentru vecernii: bine a mai însăilat în dans îndemânările lui Basilio şi bogăţiile lui Camacho! Sancho Panza, care asculta totul, zise: — Rege-i cocoşul meu: eu unul ţin cu Camacho — Ce mai – zise don Quijote –, se pare, într-adevăr, Sancho, că eşti un ţopârlan şi încă unul de teapa celor care zic: „Trăiască cine învinge!” — Nu ştiu de ce teapă sunt – răspunse Sancho –, dar ştiu bine că n-aş fi scos niciodată din oalele lui Basilio o spumă atât de mândră cum e asta pe care am scos-o din cele ale lui Camacho Şi-i arătă găvanul plin de gâşte şi găini şi, apucând una, începu să mănânce cu mult haz şi poftă, zicând: — în cinstea îndemânărilor lui Basilio, faci cât ai şi ai cât faci Pe lume sunt doar două spiţe, cum zicea o bunică de-a mea, şi anume cine are sau cine n-are, iar ea ţinea partea celei ce are; şi-n ziua de azi, seniore don Quijote, lumea întâi ia pulsul averii şi-apoi pe cel al ştiinţei: un măgar coperit cu aur pare mai frumos ca un cal însămărat Aşa că iar vin şi zic că eu sunt de partea lui Camacho, în oalele căruia se găsesc din belşug spume de gâşte şi găini, iepuri de vânat şi de casă; pe când în cele ale lui Basilio, dacă i-ar da mâna sau ar prinde picior, doar zeamă lungă — Ţi-ai terminat poliloghia, Sancho? – întrebă don Quijote — Oi termina-o – răspunse Sancho –, fiindcă văd că înălţimii tale îţi e neplăcută, că, dacă n-ar fi fost pricina la mijloc, aveam de depănat vreme de trei zile — Deie Domnul, Sancho – replică don Quijote –, să te văd mut înainte să mor — Aşa cum merg lucrurile – răspunse Sancho –, o să mestec eu ţărâna înainte să mori domnia ta, şi-atunci s-ar putea să fiu atât de mut, încât să nu mai scot nicio vorbuliţă până la sfârşitul lumii sau cel puţin până la ziua Judecăţii de Apoi — Chiar şi-aşa de-ar fi să fie, o, Sancho! – răspunse don Quijote –, tăcerea ta n-are s-ajungă niciodată până unde ţi-a ajuns vorbitul, vorbeşti şi mai ai de vorbit în viaţă; cu atât mai mult cu cât stă pe de-a-ntregul în firea lucrurilor să vină întâi ziua morţii mele înainte de-a ta, aşa că nu cred să apuc a te vedea vreodată mut, nici chiar când bei sau când dormi, că mai mult n-am cum spune — Pe legea mea, stăpâne – răspunse Sancho –, nu ne putem încrede în descărnata aia, în moarte zic, prin gura căreia la fel trec şi miel, şi berbec; şi pe preotul nostru l-am auzit zicând că ea la fel calcă-n picioare şi turnurile falnice-ale regilor, şi colibele sărmanilor Doamna asta are mai multă putere decât nazuri; nu-i deloc scârboasă: mănâncă de toate şi se dă-n vânt după toate, îşi burduşeşte desaga cu tot soiul de oameni, vârste şi ranguri Ea nu-i secerător care-şi face siestele, seceră la toate ceasurile şi taie şi iarba uscată, şi pe cea verde; şi nu pare că mestecă, ci hăpăie şi înghite tot ce i se pune-nainte, fiindcă are o foame de lup şi nu se satură niciodată; şi, cu toate că n-are burtă, te face să crezi că e hidropică şi însetată să bea doar vieţile tuturor celor în viaţă, aşa cum bei un ulcior de apă rece — Destul, Sancho – zise atunci don Quijote – Ţine-te şi nu te lăsa doborât, căci, într-adevăr, ce-ai spus tu despre moarte cu vorbele tale rustice e tot ce-ar putea spune şi un bun predicator Îţi spun, Sancho, că, având fire bună şi discernământ, ai putea să iei cu tine un amvon şi să baţi lumea predicând minunăţii — Predică bine cine trăieşte bine – răspunse Sancho –, că alte tiologii nu ştiu — Nici n-ai nevoie de ele – zise don Quijote – Eu însă nu izbutesc să înţeleg şi nici să concep cum se face că, dacă începutul înţelepciunii este frica de Dumnezeu, tu, care te temi mai mult de o şopârlă decât de El, ştii atâtea — Domnia ta, domnule, vezi-ţi de cavaleriile domniei tale – răspunse Sancho – şi nu te băga să judeci fricile sau vitejiile altora, că mi-s şi eu la fel de temător de Dumnezeu ca oricare fiu de megieş Şi lasă-mă, rogu-te, să dau gata mai iute spuma asta, că toate celelalte nu-s decât vorbe deşarte, de care ni se va cere să dăm socoteală în viaţa cealaltă Şi, zicând acestea, prinse din nou a-şi lua cu asalt găvanul, cu asemenea bune împătimiri, încât le trezi şi pe cele ale lui don Quijote, dacă nu l-ar fi împiedicat ceea ce este musai să fie spus mai jos CAPITOLUL Unde continuă nunta lui Camacho, cu alte păţanii delectabile în vreme ce don Quijote şi Sancho purtau conversaţia relatată în capitolul precedent, se auziră mari strigăte şi mare zgomot, şi le scoteau şi stârneau cei călări pe iepe, ce ieşeau, în plin galop şi cu aclamaţii, în întâmpinarea mirilor care, împresuraţi de mii de feluri de instrumente şi plăsmuiri, veneau însoţiţi de preot şi de rubedeniile amândurora, precum şi de toţi locuitorii cei mai cu vază din satele învecinate, îmbrăcaţi toţi de sărbătoare Şi, de cum o zări pe mireasă, Sancho zise: — Pe legea mea, nu e îmbrăcată în ţărancă, ci ca o curteancă spilcuită Zău, după cum văd, medalioanele pe care nu putea să nu le poarte sunt din corali scumpi, iar postavul verde de Cuenca e catifea cu treizeci de perişori! Şi să fiu al naibii dacă n-are garnitură din panglici de pânză albă! Să mor dacă nu-i de satin! Ia te uită la mâinile ei, împodobite cu inele din jeu! Să n-am parte dacă nu-s verighete de aur, şi încă de aur curat, bătute cu perle albe ca laptele prins, fiecare costând pesemne şi ochii din cap Oh, pui de lele, ce păr, ptiu, că, dacă nu-i calp, mai lung şi mai blond n-am văzut în viaţa mea! Na, găsiţi-i vreun cusur în boi şi ţinută, cum să n-o asemui cu un palmier mişcător încărcat cu ciorchini de curmale, şi la fel par zdrăngănelele ce-i atârnă de păr şi de grumaz! Jur pe sufletul meu că fata e o comoară şi-ar putea trece cu bine printre bancurile şi băncile din Flandra Don Quijote râse de rusticele proslăviri ale lui Sancho; i se păru că, afară de doamna sa Dulcineea din Toboso, nu văzuse nicicând femeie mai frumoasă Era cam palidă frumoasa Quiteria, pesemne din pricina nopţii nedormite pe care-o petrec totdeauna miresele ca să se gătească pentru nunta lor de a doua zi Se apropiau de-o scenă aflată într-o latură a pajiştii, împodobită cu covoare şi ramuri, unde urma a se săvârşi cununia şi de unde aveau să privească dansurile şi spectacolele; şi-n clipa când ajunseră la locul acela, auziră din spate strigăte mari şi-un glas care zicea: — Aşteptaţi niţel, oameni pe cât de neprevăzători, pe-atâta de pripiţi La care strigăte şi vorbe, întoarseră cu toţii capul şi văzură că le scotea un bărbat îmbrăcat, pare-se, într-o cazacă neagră cu ajururi stacojii ca flăcările Purta pe cap, după cum se văzu numaidecât, o cunună de chiparos funerar; în mână ţinea un baston mare Apropiindu-se mai mult, îl recunoscură toţi pe chipeşul Basilio şi rămaseră cu toţii uluiţi, întrebându-se unde aveau să ducă vorbele lui şi temându-se de cine ştie ce nefericire de pe urma venirii lui într-o asemenea împrejurare Sosi, în sfârşit, ostenit şi cu răsuflarea tăiată şi, oprindu-se în faţa mirilor, înfigându-şi în pământ bastonul, prevăzut la coadă cu un vârf de oţel, tras la faţă, cu ochii pironiţi la Quiteria, cu glas tremurător şi dogit, rosti vorbele acestea: — Ştii prea bine, ingrată Quiteria, că, potrivit sfintei legi pe care-o mărturisim, atâta timp cât trăiesc eu, tu nu te poţi căsători şi totodată nu-ţi este neştiut că eu, aşteptând ca timpul şi strădania mea să-mi înmulţească bunurile sorţii, n-am vrut să încetez a păstra cuviinţa datorată onoarei tale Tu însă, dând uitării toate obligaţiile pe care le ai faţă de dorinţa mea cinstită, vrei să-l faci stăpân peste ceea ce-mi aparţine pe altcineva ale cărui bogăţii îi ţin loc nu doar de soartă bună, ci şi de preabun noroc Şi pentru ca acesta să-i fie cu asupra de măsură împlinit, şi nu, aşa cum cred eu, pentru că merită, ci pentru că aşa au vrut Cerurile să i-l dăruiască, eu, cu mâinile mele, voi înlătura piedica sau nepotrivirea ce l-ar putea opri, făcând să dispar din calea lui Trăiască, trăiască bogatul Camacho cu ingrata Quiteria veacuri lungi şi fericite, şi moară, moară săracul Basilio, căruia sărăcia i-a retezat aripile norocirii şi l-a vârât în mormânt! Şi, zicând acestea, apucă bastonul pe care-l înfipsese în pământ şi, jumătate din el rămânând acolo, se vădi că slujea drept teacă unei săbii scurte ascunse într-însul; şi, proptind în pământ ceea ce se putea numi mânerul, se aruncă în el, iute, netemător şi hotărât, şi într-o clipă vârful însângerat i se arătă printre umeri odată cu jumătate din lama oţelită, nefericitul de el rămânând scăldat în sânge, lungit la pământ şi străpuns de propriile-i arme Prietenii lui dădură numaidecât fuga să-l ajute, îndureraţi de jalea şi de soarta lui tristă; iar don Quijote, părăsindu-l pe Ruşinante, se repezi să-l susţină şi-l luă în braţe, constatând că nu-şi dăduse încă duhul Voiră să-i scoată sabia, dar preotul, care era de faţă, fu de părere să nu i-o scoată înainte de a-l spovedi, deoarece, dacă i-ar fi scos-o, ar fi şi expirat pe loc Dar Basilio, venindu-şi puţin în fire, cu glas îndurerat şi slăbit, zise: — De-ai vrea, crudă Quiteria, să-mi dai mâna ca soţie în această ultimă şi fatală clipă, încă aş mai crede că nesăbuinţa mea şi-ar avea o scuză, fiindcă prin ea am dobândit fericirea de-a fi al tău Auzind acestea, preotul îi spuse să se îngrijească de mântuirea sufletului înainte de plăcerile trupului şi să-i ceară cu adevărat iertare lui Dumnezeu pentru păcatele sale şi pentru hotărârea-i deznădăjduită La care Basilio răspunse că n-avea nicicum să se spovedească dacă mai întâi Quiteria n-avea să-i dea mâna ca soţie, căci mulţumirea aceea i-ar drege simţirea şi i-ar da curaj ca să se spovedească Don Quijote, de cum auzi cererea rănitului, spuse cu glas înalt că Basilio cerea un lucru foarte îndreptăţit şi întemeiat pe raţiune şi, în plus, perfect realizabil, iar domnul Camacho ar fi fost la fel de onorat să o primească pe doamna Quiteria ca pe văduva viteazului Basilio cum ar fi fost şi dacă ar fi primit-o din partea tatălui ei: — Aici nu încape alta decât un da, căci rostirea lui nu ar avea niciun efect, de vreme ce pat nupţial acestei cununii va să-i fie mormântul Camacho auzea totul şi totul îl uluia şi-l tulbura, neştiind ce să facă sau să spună; dar glasurile prietenilor lui Basilio fură atât de numeroase şi-l rugară atâta să-i îngăduie Quiteriei a-i da mâna ca soţie, pentru ca sufletul lui să nu se piardă plecând deznădăjduit din viaţa aceasta, încât îl înduplecară şi chiar îl siliră să spună că, dacă Quiteria accepta să i-o dea, era şi el de acord, de vreme ce nu era vorba decât de amânarea cu o clipă a împlinirii propriilor sale dorinţe Apoi i se adresară cu toţii Quiteriei şi, unii cu rugăminţi, alţii cu lacrimi şi alţii cu argumente convingătoare, stăruiau pe lângă ea ca să-i dea mâna sărmanului Basilio, dar ea, mai dură ca o marmură şi mai neclintită ca o statuie, arăta că nu ştia, nu putea sau nu voia să răspundă niciun cuvânt: şi nici n-ar fi răspuns, dacă preotul nu i-ar fi cerut să se hotărască degrabă ce voia să facă, pentru că Basilio abia îşi mai ţinea sufletul între dinţi şi nu mai era vreme de aşteptat pentru hotărâri şovăitoare Atunci, frumoasa Quiteria, fără a scoate nicio vorbă, tulburată şi, după cum părea, tristă şi apăsată, se apropie de locul unde zăcea Basilio cu ochii aproape daţi peste cap, cu răsuflarea scurtă şi precipitată, murmurând printre dinţi numele Quiteriei şi dând semne că avea să moară ca un păgân, nu creştineşte Quiteria se apropie, în sfârşit, şi, căzând în genunchi, îi ceru mâna prin semne, nu prin cuvinte Basilio îşi deschise anevoie ochii şi, privind-o atent, îi spuse: — O, Quiteria, tu, care ai devenit miloasă la vremea când mila ta va sluji drept cuţit care va sfârşi prin a-mi curma viaţa, de vreme ce nu mai am putere ca să duc povara slavei pe care mi-o dăruieşti alegându-mă să fiu al tău şi nici ca să-mi întrerup durerea ce-mi acoperă atât de grabnic ochii cu umbra înspăimântătoare a morţii! Un lucru te implor, o, stea fatală a mea, şi anume ca mâna pe care mi-o ceri şi vrei să mi-o dai să nu fie doar din bunăvoinţă şi nici ca să mă amăgeşti din nou, ci să mărturiseşti şi să spui, că, fără a-ţi silnici voinţa, mi-o încredinţezi şi mi-o dai ca soţului tău legiuit, deoarece nu e drept să mă amăgeşti într-o asemenea împrejurare şi nici să te foloseşti de prefăcătorii cu cel ce s-a purtat atât de adevărat cu tine Printre vorbe, îşi mai pierdea şi cunoştinţa, astfel încât toţi cei de faţă credeau că fiecare leşin avea să-i ia şi sufletul cu sine Quiteria, cu sfială cinstită şi ruşinată toată, luând în mâna-i dreaptă pe cea a lui Basilio, îi zise: — Nicio putere nu ar fi în stare să-mi îngenuncheze voinţa; drept care, cu cea mai liberă pe care-o am, îţi dau mâna ca soţie legiuită şi o primesc pe-a ta, dacă mi-o dai cu deplina ta libertate de hotărâre, fără a ţi-o tulbura sau sili năpasta în care te-a adus actul tău pripit — Da, ţi-o dau – răspunse Basilio –, nu tulburat şi nici înceţoşat, ci cu cea mai limpede înţelegere pe care a voit Cerul să mi-o dea, drept care mă dau şi mă încredinţez ţie ca soţ al tău — Şi eu ca soţie a ta – răspunse Quiteria –, fie că vei trăi ani îndelungaţi, fie că din braţele mele vei fi dus la groapă — Pentru unul atât de rănit ca el – zise atunci Sancho Panza –, băiatul ăsta vorbeşte cam mult: îndemne-l ceilalţi să se lase de vorbe dulci şi să se îngrijească de suflet, căci după mine mai degrabă-i stă pe limbă decât între dinţi După ce Basilio şi Quiteria se prinseră de mâini, preotul, înduioşat şi înlăcrimat, le dădu binecuvântarea şi rugă Cerul să dea bună odihnă sufletului proaspătului mire Acesta, de îndată ce primi binecuvântarea, cu sprintenă uşurinţă se ridică în picioare şi, cu nemaivăzută dezinvoltură, îşi scoase sabia căreia-i slujise drept teacă propriul său trup Toţi cei de faţă rămaseră uimiţi, iar unii dintre ei, mai mult naivi decât curioşi, începură a spune cu strigăte mari: — Minune, minune! Basilio însă replică: — Nu minune, nu minune, ci dibăcie, dibăcie! Preotul, zăpăcit şi uluit, se grăbi să-i pipăie rana cu ambele mâini şi constată că lama trecuse nu prin carnea şi coastele lui Basilio, ci printr-o ţeavă goală de fier pe care, plină de sânge, şi-o potrivise bine în locul acela, sângele fiind pregătit, după cum s-a aflat mai apoi, astfel încât să nu se închege Pe scurt, preotul şi Camacho, împreună cu mai toţi cei de faţă, se socotiră păcăliţi şi batjocoriţi Mireasa nu dădu semne că farsa ar fi supărat-o, ci, când auzi spunându-se că acea căsătorie, săvârşită fiind prin înşelăciune, nu putea fi valabilă, zise că ea o întărea din nou, de unde toţi traseră concluzia că povestea aceea fusese urzită cu consimţământul şi ştiinţa celor doi; fapt ce-i făcu pe Camacho şi pe oamenii lui să se simtă atât de jigniţi, încât îşi dădură răzbunarea pe seama mâinilor şi, trăgând din teacă multe spade, se năpustiră asupra lui Basilio, în apărarea căruia fură într-o clipă trase din teacă aproape tot atâtea, iar don Quijote, luând-o călare înaintea tuturora, cu lancea pe braţ şi bine acoperit de scut, îi sili pe toţi să se retragă din faţa lui Sancho, căruia niciodată nu-i fuseseră pe plac şi nu-l încântaseră asemenea dandanale, se refugie la chiupurile de unde îşi scosese spuma cea atât de delectabilă, întrucât locul acela i se părea parcă sacru şi impunând respect Don Quijote, cu strigăte mari, spunea: — Opriţi-vă, domnilor, opriţi-vă, căci nu e drept să vă răzbunaţi pentru ofensele pe care ni le-aduce iubirea şi luaţi seama că dragostea şi războiul sunt unul şi acelaşi lucru, iar aşa cum în război este îngăduit şi obişnuit să te foloseşti de viclenii şi stratageme ca să-l învingi pe inamic, la fel şi în conflictele şi rivalităţile amoroase sunt socotite legitime înşelătoriile şi trucurile folosite pentru atingerea scopului dorit, cu condiţia de a nu fi spre paguba şi dezonoarea fiinţei iubite Quiteria era a lui Basilio, iar Basilio al Quiteriei, prin dreapta şi favorabila rânduială a Cerurilor Camacho e bogat şi-şi va putea cumpăra placul când, unde şi cum îi va fi voia Basilio are doar oaia aceasta şi nimeni nu i-o va lua, oricât de puternic ar fi, căci pe cei pe care Domnul îi uneşte omul nu va putea să-i despartă, iar cine s-ar încumeta s-o facă va trebui să treacă mai întâi prin vârful acestei lănci Şi, zicând acestea, o învârti atât de straşnic şi cu atâta dibăcie, încât băgă frica în toţi cei care nu-l cunoşteau Şi atât de tare se înfipse în închipuirea lui Camacho dispreţul Quiteriei, încât i-o şterse din minte într-o clipită, şi, astfel, îşi găsiră trecere la el îndemnurile preotului, bărbat prudent şi bine intenţionat, datorită cărora Camacho şi cei aflaţi de partea lui se împăcară şi se liniştiră, vârându-şi drept dovadă săbiile la loc şi dând vina mai mult pe uşurătatea Quiteriei decât pe dibăcia lui Basilio, iar Camacho judecă în sinea lui că, dacă Quiteria îl iubise pe Basilio fată fiind, avea să-l iubească şi căsătorită şi că era dator, aşadar, să mulţumească Cerului mai curând pentru că i-o luase decât că i-o dăruise Camacho şi cei din trupa lui consolându-se, aşadar, şi calmându-se, se liniştiră şi toţi cei din cea a lui Basilio, iar Camacho cel bogat, ca să arate că nu se simţise jignit de farsă şi că nu dădea niciun ban pe ea, voi ca serbările să continue ca şi cum s-ar fi căsătorit cu adevărat; nu voiră să mai asiste însă la ele Basilio şi soţia lui, după cum nici partizanii lor, aşa că plecară în satul lui Basilio, căci şi săracii virtuoşi şi discernători au cine să-i urmeze, să-i onoreze şi să-i sprijine, după cum bogătaşii au cine să-i linguşească şi să le ţină hangul Îl luară cu ei pe don Quijote, preţuindu-l ca pe un bărbat de valoare şi cu păr pe piept Doar lui Sancho i se înnoură sufletul, întrucât se văzu pus în imposibilitatea de-a mai lua parte la strălucitul ospăţ şi la serbările lui Camacho, care ţinură până noaptea târziu; şi, astfel, scârbit şi trist, îl urmă pe stăpânul său, care plecase cu ceata lui Basilio, lăsând în urmă strachinele Egiptului, deşi le purta în suflet, şi a căror aproape sleită şi istovită spumă pe care-o ducea în găvan îi amintea gloria şi belşugul binelui pierdut; drept care, îndurerat şi îngândurat, deşi neînfometat, fără a se mai da jos de pe sur, plecă pe urmele lui Ruşinante CAPITOLUL Unde se dă seamă despre marea aventură din peştera lui Montesinos, aflată în inima La Manchei, pe care o duse la fericit sfârşit viteazul don Quijote de la Mancha Mari şi multe au fost dovezile de bună primire pe care i le făcură lui don Quijote proaspeţii căsătoriţi, îndatoraţi de intervenţiile pe care le săvârşise în apărarea cauzei lor şi, deopotrivă cu bravura, îi dădură diplome în discernământ, socotindu-l drept un Cid în materie de arme şi un Cicero în elocinţă Bunul Sancho îşi făcu mendrele vreme de trei zile pe cheltuiala mirilor, despre care se află că vicleşugul rănirii simulate nu fusese pus la cale împreună cu frumoasa Quiteria, ci era dibăcia lui Basilio, care nădăjduise din partea ei succesul constatat: mărturisise, e drept, că le adusese în parte la cunoştinţă gândul său câtorva prieteni, pentru ca la momentul potrivit să-i înlesnească intenţia şi să-i susţină înşelăciunea — Nu pot şi nu trebuie a fi numite înşelăciuni – zise don Quijote – cele ce ţintesc scopuri virtuoase Şi, după el, cununia îndrăgostiţilor era scopul cel mai nobil, făcând observaţia că cel mai mare adversar al iubirii sunt foamea şi nevoile necurmate, fiindcă iubirea este doar bucurie, veselie şi mulţumire, cu atât mai vârtos atunci când îndrăgostitul este în posesia fiinţei iubite, împotriva căreia duşmani înverşunaţi şi declaraţi sunt nevoile şi sărăcia; iar toate acestea le spunea pentru ca domnul Basilio să renunţe a-şi mai exercita îndemânările cunoscute, care, deşi îi aduceau faimă, bani nu-i aduceau, şi să se preocupe a strânge avere prin mijloace licite şi ingenioase, de care niciodată nu duc lipsă oamenii prudenţi şi harnici — Săracul cinstit (dacă poate fi cinstit săracul) are un giuvaier având o soţie frumoasă, astfel încât, dacă-i e răpit, îi e răpită şi ucisă şi onoarea Femeia frumoasă şi cinstită al cărei bărbat e sărac merită a fi încununată cu laurii şi frunzele de palmier ale victoriei şi triumfului Frumuseţea singură atrage simţirile tuturor celor care o văd şi o cunosc şi, ca la o momeală ademenitoare, asupra ei se abat vulturii regali şi celelalte păsări cu zbor înalt; dacă însă unei atare frumuseţi i se alătură nevoia şi strâmtorarea, la ea se reped şi corbii, uliii şi celelalte păsări de pradă: şi cea care rămâne în faţa atâtor înfruntări nestrămutată merită cu prisosinţă a fi numită coroana soţului său Ia seama, discernătorule Basilio – adăugă don Quijote –: nu ştiu care înţelept a fost de părere că în toată lumea nu există decât o singură femeie virtuoasă, sfatul lui fiind ca fiecare să gândească şi să creadă că acea unică virtuoasă este a lui, şi astfel ar trăi mulţumit Eu nu sunt căsătorit şi nici până astăzi nu mi-a dat prin gând să mă însor, dar aş cuteza cu toate acestea să-i dau un sfat celui care mi l-ar cere privitor la felul cum ar trebui să-şi caute femeia cu care ar vrea să se căsătorească În primul rând, l-aş sfătui să ia seama mai mult la buna faimă decât la avere, pentru că femeia virtuoasă nu-şi dobândeşte faima doar fiind, ci şi părând virtuoasă, căci mult mai păgubitoare pentru reputaţiile soţiilor sunt impudiciţiile şi libertăţile publice decât vinovăţiile secrete Dacă-ţi aduci soţie virtuoasă în casă, este uşor lucru să o păstrezi şi chiar să o întăreşti în acea virtute; dar, dacă ţi-o aduci stricată, îndreptarea ei te va costa multă trudă, căci nu e deloc uşor să treci de la o extremă la alta Nu zic că este imposibil, dar socotesc că e anevoios Sancho auzea toate acestea şi-şi zise în sinea lui: — Stăpânul ăsta al meu, când spun eu lucruri miezoase şi cu greutate obişnuieşte a spune că aş putea să-mi iau un amvon în mâini şi să bat lumea predicând minunăţii; iar eu zic despre el că atunci când începe să înşire înţelepciuni şi să dea sfaturi, nu doar un amvon ar putea lua în mâini, ci câte două în fiecare deget şi să bată toate pieţele, primit doar cu „zi, gură, ce pofteşti?” Lua-te-ar dracii de cavaler rătăcitor, ce de lucruri mai ştii! Credeam în cugetul meu că nu poate şti decât ce ţine de cavaleriile lui, dar nu-i lucru la care să nu fie-n largul lui şi-n care să lipsească a-şi băga nasul Cam asta şopăcăia Sancho şi stăpânul său îl întrauzi şi-l întrebă: — Ce tot şopăcăieşti, Sancho? — Nu zic nimic şi nici nu şopăcăiesc nimic – răspunse Sancho –; îmi ziceam înde mine doar că aş fi vrut s-aud cele spuse de înălţimea ta înainte să mă fi însurat, că poate acum aş fi spus: „Boul slobod se linge-n voie” — E chiar aşa de rea Teresa ta, Sancho? – zise don Quijote — Nu-i prea rea – răspunse Sancho –, da’ nici prea bună nu-i: sau cel puţin nu-i atât de bună cum aş vrea eu — Rău faci, Sancho – zise don Quijote –, că-ţi vorbeşti de rău nevasta, căci la urma urmelor ea este mama copiilor tăi — Suntem chit – răspunse Sancho –, căci şi ea mă vorbeşte de rău când i se năzare, mai cu seamă când e geloasă, şi-atunci răbda-o-ar Satana În sfârşit, petrecură trei zile cu mirii, fiind răsfăţaţi şi serviţi acolo de-a dreptul regeşte Don Quijote îl rugă pe dibaciul licenţiat să-i dea o călăuză care să-l conducă la peştera lui Montesinos, fiindcă era tare doritor să intre în ea şi să vadă cu ochii lui dacă erau adevărate minunile ce se povesteau despre ea prin toate ţinuturile acelea Licenţiatul îi spuse că avea să i-l dea pe un văr al său, student de toată lauda şi mare amator de citit cărţi cavalereşti şi care, cu dragă inimă, avea să-l ducă chiar la gura peşterii şi să-i arate iazurile de la Ruidera, vestite şi ele în toată La Mancha şi chiar în toată Spania; şi-i mai spuse că avea să se distreze bine în tovărăşia lui, fiindcă era un tânăr care ştia să compună cărţi spre a le tipări şi dedica unor principi În sfârşit, vărul veni călare pe-o măgăriţă borţoasă, al cărei samar era acoperit cu o pătură sau un arar în dungi multicolore Sancho îl înşeuă pe Ruşinante şi-l înhămă pe sur, îşi burduşi desaga, pe care o însoţi cea a vărului, la fel de bine burduşită şi ea, şi, încredinţându-i-se lui Dumnezeu şi luându-şi rămas-bun de la toţi, o porniră la drum spre vestita peşteră a lui Montesinos Pe drum, don Quijote îl întrebă pe văr de ce fel şi de ce calitate îi erau îndeletnicirile, profesia şi studiile, la care el răspunse că profesia lui era să fie umanist; îndeletnicirile şi studiile, să scrie cărţi de dat la tipar, toate de mult folos şi de nu mai puţin amuzament pentru republică, dintre care una se intitula Despre livrele, unde descria şapte sute trei livrele, cu culorile, devizele şi cifrurile lor, de unde cavalerii curteni şi le puteau alege şi lua după plac la vreme de serbări şi petreceri, fără a mai sta să le cerşească nimănui sau a-şi mai stoarce, cum se zice, creierii ca să şi le-aleagă potrivit dorinţelor şi scopurilor lor — Căci le indic gelosului, dispreţuitului, uitatului şi absentului pe cele ce li se potrivesc şi care le vor veni mai degrabă just decât cu păcat Mai am o carte pe care o voi intitula Metamorfoze, sau Ovidiul spaniol, de invenţie nouă şi rară, deoarece într-însa, imitându-l pe Ovidiu în stil burlesc, zugrăvesc cine au fost Giralda din Sevilla şi îngerul Magdalenei, cine Canalul Vecinguerra din Córdoba, cine Taurii de la Guisando, Sierra Morena, izvoarele de la Leganitos şi Lavapiés din Madrid, fără a le uita pe cele zise Piojo, Caño Dorado şi Priora; şi totul cu alegoriile, metaforele şi tălmăcirile respective, astfel încât să amuze, să uimească şi să dea învăţătură în acelaşi timp Mai am o carte, pe care o numesc Supliment la Virgilio Polidoro, care tratează despre inventarea lucrurilor, plină de erudiţie şi studiu, întrucât toate lucrurile de mare însemnătate pe care Polidoro a omis să le spună, eu le cercetez şi le explic într-un stil elegant Virgilio a uitat să ne explice cine a fost primul om din lume care a avut catar, sau primul care a folosit pomezile ca să se vindece de boala franţuzească, iar eu o spun cu exactitate şi o confirm cu peste douăzeci şi cinci de autori, aşa că domnia voastră puteţi vedea dacă am muncit corect şi dacă această carte are să fie folositoare întregii lumi Sancho, care ascultase cu mare atenţie istorisirea vărului, îi zise: — Spune-mi, domnule, deie-ţi Dumnezeu noroc bun la tipăritul cărţilor dumitale: ştii oare să-mi spui, căci vei fi ştiind de vreme ce ştii totul, cine a fost primul om care s-a scărpinat în cap, căci, după mine, trebuie să fi fost părintele nostru Adam? — Da, el trebuie să fi fost – răspunse vărul –, căci nu-ncape nicio îndoială că Adam a avut cap şi păr şi, ca atare, fiind pe deasupra şi primul om din lume, se va fi scărpinat uneori — Aşa cred şi eu – răspunse Sancho –; da’ ia spune-mi acum: cine a fost primul acrobat din lume? — Adevărul, frate – răspunse vărul –, este că n-aş putea preciza pe loc, până ce nu voi studia chestiunea O voi studia când mă voi întoarce la cărţile mele şi-am să-ţi dau răspunsul când ne vom mai vedea iarăşi, că doar acum n-are să fie ultima dată — Păi, domnule, ia vezi – replică Sancho –, nu-ţi mai da osteneala cu asta, căci acum m-am dumirit în legătură cu ce te-am întrebat: află că primul acrobat din lume a fost Lucifer, când a fost izgonit sau azvârlit din cer şi-a venit tot de-a berbeleacul până-n genune — Ai dreptate, prietene – zise vărul Iar don Quijote zise: — Întrebarea şi răspunsul acesta nu sunt din capul tău, Sancho: le-ai auzit de la cineva — Taci, domnule – i-o întoarse Sancho –, că pe legea mea, dacă m-apuc să pun întrebări şi să dau răspunsuri nu mai isprăvesc nici până mâine-dimineaţă Zău, n-am nevoie să cer ajutor prin vecini ca să-ntreb prostii şi să răspund nerozii — Ai spus mai mult decât ştii, Sancho – zise don Quijote –, căci sunt unii care se spetesc să ştie şi să cerceteze lucruri care, odată ştiute şi cercetate, nu mai fac nici doi bani pentru inteligenţă şi memorie În astfel de conversaţii şi-n altele la fel de plăcute le trecu ziua aceea, iar la lăsarea nopţii maseră într-un sătuc, unde vărul îi spuse lui don Quijote că de-acolo până la peştera lui Montesinos nu erau mai mult de două leghe şi că, dacă era hotărât să intre acolo, era nevoie să se echipeze cu frânghii, ca să se lege şi să fie coborât în adâncul ei Don Quijote zise că şi de-ar fi fost să ajungă în genune, voia neapărat să vadă unde se sfârşea: drept care cumpărară aproape o sută de stânjeni de frânghie, iar a doua zi, pe la două după-amiaza, ajunseră la peşteră, a cărei gură este încăpătoare şi largă, dar plină de cătine şi smochini sălbatici, de tufe de măceş şi rugi-de-mure, atât de dese şi de încâlcite, încât o astupă şi-o ascund în întregime Când o zăriră, descălecară vărul, Sancho şi don Quijote, pe care cei doi numaidecât îl legară trainic cu frânghiile; şi-n timp ce-l înfăşau şi-l încingeau, Sancho îi spuse: — Ia seama ce faci, domnule şi stăpâne dragă: nu stărui să te-ngropi de viu şi nici nu te băga într-un loc unde ai să pari sticlă pusă la răcit într-un puţ Zău, nu-ţi revine domniei tale şi nici nu eşti silit să fii scormonitorul ăsteia care se vede a fi mai rea decât o ocnă — Leagă şi taci – răspunse don Quijote –, căci isprava aceasta, Sancho prietene, mie îmi era păstrată Şi-atunci călăuza îi spuse: — Vă implor, seniore don Quijote, să priviţi bine şi să scrutaţi cu o sută de ochi ce-i acolo, înăuntru: vor fi fiind lucruri bune de pus în cartea mea despre Transformări — Tamburina-n-mână-o ţine cine-o scutura-o bine – răspunse Sancho Panza Acestea fiind zise şi legarea lui don Quijote isprăvită – nu peste armură, ci peste tunica de sub ea –, don Quijote spuse: — Am fost neprevăzători că nu ne-am echipat cu un clopoţel pe care să-l fi legat lângă mine chiar de frânghia asta, căci la sunetul lui s-ar fi auzit dacă mai cobor şi dacă mai sunt în viaţă; dar de vreme ce nu se mai poate, rămână la voia Domnului, să mă călăuzească El Apoi căzu în genunchi şi făcu în şoaptă o rugăciune către Cer, implorându-l pe Dumnezeu să-l ajute şi să-i înlesnească succesul în acea, pare-se, primejdioasă şi nouă aventură, iar după aceea, cu glas tare, mai zise: — O, stăpână a faptelor şi mişcărilor mele, clarisimă şi neasemuită Dulcineea din Toboso! Dacă este cu putinţă ca rugile şi implorările acestui norocos îndrăgostit al tău să-ţi ajungă la urechi, rogu-te pe nemaiauzita-ţi frumuseţe să le dai ascultare, căci nu spun alta decât că te roagă a nu-mi refuza favoarea şi ocrotirea ta, acuma când îmi sunt atâta de trebuincioase Mă voi prăbuşi, mă voi afunda şi adânci în abisul ce mi se arată aici, doar pentru ca lumea să afle că, dacă tu mă vei ajuta, nimica nu-mi va fi cu neputinţă de întreprins şi de dus la bun sfârşit Şi, zicând acestea, se apropie de prăpastie, văzu că nu era posibil să se coboare în ea şi nici să-şi facă loc până la intrare decât prin puterea braţelor sau a tăişului, aşa că, ducând mâna la spadă, începu a culca la pământ şi-a reteza hăţişurile din gura peşterii, iar la zgomotul şi vacarmul făcut de el ţâşniră din ea o infinitate de corbi şi ciori-de-câmp cât toate zilele, atât de deşi şi cu atâta zor, încât dădură cu don Quijote de pământ; şi, dacă el ar fi fost la fel de superstiţios pe cât de bun creştin catolic, ar fi luat totul drept semn rău şi s-ar fi lipsit să se mai vâre într-un asemenea loc În cele din urmă, se ridică şi, văzând că nu mai ieşeau corbi sau alte păsări nocturne, cum ar fi liliecii, care ieşiseră şi ei amestecaţi printre corbi, vărul şi Sancho îi dădură frânghie şi el se lăsă s-alunece în fundul spăimântătoarei caverne; iar când să intre, Sancho îi dădu binecuvântarea sa şi făcu asupra lui mii de cruci, zicând: — Dumnezeu să te călăuzească, împreună cu Stânca Franţei şi Treimea de la Gaeta, floare, caimac şi spumă a cavalerilor rătăcitori! Du-te cu bine, tu, cel mai mare bătăuş din lume, inimă de oţel, braţe de bronz! Călăuzească-te Dumnezeu, încă o dată, şi readucă-ni-te liber, sănătos şi slobod de răscumpărare la lumina acestei vieţi pe care-o părăseşti ca să te-ngropi în bezna pe care-o cauţi! Rugi şi implorări aproape asemănătoare înălţă şi vărul Don Quijote cobora strigând să i se dea tot mai multă şi mai multă frânghie, iar ei i-o dădeau puţin câte puţin; şi când strigătele, care ieşeau prin hornul peşterii, încetară a se mai auzi, ei terminaseră de desfăşurat cei o sută de stânjeni de funie şi fură de părere să-l readucă sus pe don Quijote, deoarece nu-i mai puteau da frânghie Cu toate acestea, mai zăboviră vreo jumătate de ceas, răstimp la capătul căruia începură să tragă în sus de frânghie cu multă uşurinţă şi fără nicio poticnire, semn ce-i făcu să-şi închipuie că don Quijote rămăsese înăuntru şi, încredinţat că aşa este, Sancho plângea amarnic şi trăgea cu mare grabă ca să se dezamăgească; dar când ajunse, după cum i se păru, la ceva mai puţin de optzeci de stânjeni, simţiră greutate, ceea ce-i bucură nespus de mult În sfârşit, când mai rămăseseră doar vreo zece, îl văzură limpede pe don Quijote, pe care Sancho îl strigă, zicându-i: — Bine-ai revenit, înălţimea ta, căci ne bătea gândul că ai rămas acolo de sămânţă Don Quijote însă nu răspundea nimic; şi, după ce-l scoaseră de-a binelea, văzură că ţinea ochii închişi, semn că era adormit Îl întinseră pe jos şi-l dezlegară şi, totuşi, nu se trezea; ci atâta-l întoarseră şi-l răsuciră, atâta-l scuturară şi-l hurducară, încât, într-un târziu, îşi veni în fire, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn greu şi adânc; şi, privind într-o parte şi-ntr-alta, parcă înspăimântat, zise: — Dumnezeu să vă ierte, prieteni, pentru că m-aţi smuls din cea mai desfătătoare şi mai plăcută viaţă şi viziune pe care a văzut-o şi trăit-o vreodată un muritor De fapt, acum am ajuns să înţeleg că toate mulţumirile vieţii de-aici trec ca umbra şi ca visul sau se ofilesc ca floarea câmpului O, nefericite Montesinos! O, greu rănitule Durandarte! O, nefericită Belerma! O, înlăcrimată Guadiana şi voi, lipsite de noroc fiice ale Ruiderei, ce vă arătaţi în apele voastre pe cele plânse de frumoşii-vă ochi! Cu multă luare-aminte ascultau vărul şi Sancho vorbele lui don Quijote, care le rostea de parcă şi le-ar fi scos din rărunchi cu imensa durere Îl implorară să-i facă a înţelege ce spunea şi să le spună ce anume văzuse în iadul acela — Iad îl numiţi? – zise don Quijote – Ei bine, nu-l numiţi aşa, fiindcă n-o merită, după cum veţi vedea numaidecât Ceru să i se dea ceva de mâncare, căci îi era o foame năprasnică Întinseră pânza de sac a vărului pe iarba verde, făcură apel la cămara din desagile lor şi, aşezându-se tustrei în bună înţelegere şi tovărăşie, prânziră şi cinară totodată După ce strânseră ştergarul, don Quijote de la Mancha zise: — Să nu se scoale nimeni, ci ascultaţi-mă cu luare-aminte, fiilor CAPITOLUL Despre admirabilele lucruri pe care incomparabilul don Quijote povesti ca le văzuse în adânca peşteră a lui Montesinos şi a căror imposibilitate şi măreţie fac ca aventura aceasta să fie considerată apocrifă Să fi tot fost ceasurile patru după-amiaza, când soarele, acoperit de nori, cu lumină împuţinată şi raze domolite, îi dădu lui don Quijote putinţa de a le povesti, fără arşiţă şi neplăceri, celor doi clarisimi auditori ce anume văzuse în peştera lui Montesinos; şi începu în chipul următor: — La o adâncime de vreo douăsprezece sau paisprezece staturi de om în spelunca aceasta, pe mâna dreaptă, se face o adâncitură şi un gol în care poate încăpea un car mare, cu catâri cu tot Acolo pătrunde niţică lumină prin nişte despicături sau hornuri care i-o aduc de departe, deschise fiind la suprafaţa pământului Am văzut adâncitura şi golul acela tocmai când mă şi simţeam ostenit şi scârbit că mă vedeam, spânzurat şi atârnat de frânghie, mergând prin ţinutul acela întunecat de jos, fără să am un drum sigur şi hotărât, şi, astfel, m-am decis să intru acolo şi să mă odihnesc niţel Am strigat şi v-am rugat să nu mai desfăşuraţi frânghia până când nu vă spuneam eu, dar se vede că nu m-aţi auzit Am adunat frânghia pe care mi-o trimiteaţi şi, făcând din ea un colac sau un maldăr, m-am aşezat pe el tare îngândurat, meditând ce trebuia să fac oare ca să ajung până în fund, nemaiavând cine să mă susţină; şi, pe când mă găseam astfel, în gândurile şi deruta aceasta, dintr-odată şi fără s-o caut, m-a cuprins un somn nespus de adânc şi, când mă aşteptam mai puţin, m-am trezit şi m-am pomenit în mijlocul celei mai frumoase, plăcute şi desfătătoare pajişti pe care o poate crea firea sau imagina cea mai discernătoare imaginaţie omenească Am făcut ochii mari, mi i-am frecat şi am văzut că nu dormeam, ci cu adevărat eram treaz Şi totuşi mi-am pipăit capul şi pieptul ca să mă încredinţez dacă eram acolo eu însumi sau vreo nălucă vană şi plăsmuită; dar pipăitul, simţirea, judecăţile raţionale pe care le făceam în sinea mea mi-au învederat că eram acolo acelaşi care sunt acum şi-aici Mi s-a înfăţişat apoi vederii un palat sau un alcazar regesc şi somptuos, ale cărui ziduri şi pereţi păreau duraţi din cleştar străveziu şi clar; şi deschizându-se în el două mari porţi, am văzut că ieşea şi venea spre mine un bătrân venerabil, îmbrăcat într-o mantie lungă de pănură violetă ce i se târa pe jos Peste umeri şi piept purta o eşarfă colegială din satin verde; capul îi era acoperit cu o beretă milaneză neagră, iar barba, albă-colilie, îi trecea de brâu; nu purta nicio armă, ci, în mână, un rozariu cu boabele de mărimea unor nuci mijlocii, iar mărgelele mari, cu zecile, de asemenea, cât nişte ouă de struţ mijlocii Ţinuta, umbletul, gravitatea şi prezenţa maiestuoasă, fiecare lucru în parte şi toate laolaltă m-au uluit şi minunat S-a apropiat de mine şi primul său gest a fost să mă îmbrăţişeze strâns, pentru ca apoi să-mi spună: „De multă vreme, viteze cavaler don Quijote de la Mancha, noi cei ce ne aflăm în singurătăţile acestea vrăjite aşteptăm să te vedem, ca să dai de veste lumii despre ceea ce ascunde şi acoperă adânca peşteră în care ai intrat, numită peştera lui Montesinos: faptă eroică păstrată spre a fi întreprinsă doar de inima ta invincibilă şi de mirabilul tău curaj Vino cu mine, clarisime seniore, căci vreau să-ţi arăt minunile de-acest alcazar străveziu tăinuite, al cărui căpitan şi trezorier perpetuu sunt eu, căci eu sunt chiar Montesinos, şi peştera-i numită după mine ” Nici nu-mi spuse bine că e Montesinos, şi l-am şi întrebat dacă era adevărat ce se povestea în lumea de sus, şi-anume că-i scosese marelui său prieten Durandarte inima din piept cu un mic jungher şi i-o dusese doamnei Belerma, precum el însuşi îi poruncise în clipa morţii sale Mi-a răspuns că era întru totul adevărat, afară de pumnal, fiindcă n-a fost pumnal şi nici mic, ci un jungher tăios, mai ascuţit ca o sulă — Pumnalul ăsta trebuie să fi fost – zise atunci Sancho – din cele ale lui Ramón de Hoces, sevilianul — Nu ştiu – urmă don Quijote –, dar nu putea să provină de la acel armurier, fiindcă Ramón de Hoces a fost ieri, iar lupta de la Roncesvalles, unde s-a întâmplat nenorocirea aceasta, acum mulţi ani; dar o asemenea cercetare n-are nicio însemnătate, nu tulbură şi nu denaturează adevărul şi împrejurările istoriei — Aşa e – urmă vărul –: continuaţi, seniore don Quijote, căci vă ascult cu cea mai mare plăcere din lume — Cu nu mai puţină povestesc eu – răspunse don Quijote –, şi, astfel, zic că venerabilul Montesinos m-a introdus în palatul cel cristalin, unde, într-o sală scundă, nespus de răcoroasă şi toată din alabastru, era un sepulcru de marmură făurit cu mare măiestrie, pe care am văzut întins cât era de lung un cavaler, nu din bronz, nici din marmură, nici din jasp, cum se obişnuieşte să fie puşi pe alte morminte, ci din carne adevărată şi oase adevărate Avea mâna dreaptă (destul de păroasă şi nervoasă, după mine, semn că stăpânul ei este foarte puternic) aşezată în dreptul inimii; şi înainte de a-i fi pus vreo întrebare, văzându-mă că priveam înmărmurit sepulcrul, Montesinos îmi spuse: „Acesta e prietenul meu Durandarte, floare şi oglindă a cavalerilor îndrăgostiţi şi viteji din vremea sa Îl ţine aici vrăjit, după cum mă ţine şi pe mine, ca şi pe mulţi şi pe multe altele, Merlin, acel vrăjitor francez, despre care se zice că a fost fiul diavolului; dar eu unul cred că n-a fost fiu al diavolului, ci că a ştiut, cum se zice, o ţâră mai mult ca dracul Cum şi de ce ne-a vrăjit nu ştie nimeni, se va vedea cu timpul, un timp care nu mai este foarte departe, după cât îmi închipui Ce mă uimeşte pe mine e că, la fel de sigur cum ştiu că acum e ziuă, ştiu că Durandarte şi le-a sfârşit pe cele ale vieţii sale în braţele mele şi că, după ce a murit, i-am scos inima cu mâinile mele; şi cântărea cu adevărat două livre, fiindcă, potrivit filosofilor naturali, cine are inima mai mare este înzestrat cu mai mare vitejie decât cel care o are mică Ei bine, dacă este aşa şi dacă acest cavaler a murit cu adevărat, cum de se mai plânge acum şi mai şi suspină din când în când, ca şi cum ar fi viu?” După ce spuse acestea, nefericitul de Durandarte, scoţând un strigăt mare, zise: „Dragă vere Montesinos, ruga-mi de pe urmă iată: după ce, curând, muri-voi, fără duh în trupul ţeapăn, scoate-mi inima şi du-o ei, Belermei, unde-adastă, cu pumnalul sau jungherul vezi din piept să-mi fie scoasă ” Auzind acestea, venerabilul Montesinos se lăsă în genunchi în faţa îndureratului cavaler şi, cu lacrimi în ochi, îi spuse: „De mult, seniore Durandarte, preascumpe văr al meu, de mult am făcut ceea ce mi-ai poruncit în funesta zi a pierzaniei noastre: ţi-am scos inima cum am putut mai bine, fără să-ţi las în piept nici cea mai mică fărâmă din ea; am curăţat-o cu o năframă de dantelă; am luat drumul Franţei, după ce mai întâi te-am aşezat în sânul pământului, cu atâtea lacrimi, încât au fost destule ca să mă spăl pe mâini şi să mă curăţ cu ele de sângele ce mi le acoperea după ce-ţi scormonisem prin măruntaie Şi, spre mai bună ştiinţă, vere al sufletului meu, în cel dintâi sat unde-am nimerit când am plecat din Roncesvalles, am pus niţică sare în inima ta, ca să nu miroasă rău şi să ajungă, dacă nu proaspătă, măcar uscată în faţa doamnei Belerma, pe care, împreună cu domnia ta şi cu mine şi cu Guadiana, scutierul domniei tale, şi cu duena Ruidera şi cele şapte fete şi două nepoate ale ei şi cu mulţi alţi cunoscuţi şi prieteni de-ai tăi, ne ţine vrăjiţi aici vrăjitorul Merlin; şi cu toate că au trecut cinci sute de ani, niciunul dintre noi n-a murit Lipsesc doar Ruidera, cu fetele şi nepoatele ei, care plângeau atâta, încât lui Merlin i s-o fi făcut milă de ele şi le-a prefăcut în tot atâtea iazuri, numite acum în lumea viilor şi în provincia La Mancha, iazurile de la Ruidera; cele şapte sunt ale regilor Spaniei, iar cele două nepoate, ale cavalerilor unui ordin preasfânt numit al Sfântului Ioan Guadiana, scutierul domniei tale, jelindu-ţi şi el nenorocirea, a fost prefăcut într-un râu numit după numele lui şi care, când a ajuns la suprafaţa pământului şi a văzut soarele celuilalt cer, s-a simţit atât de mâhnit că te părăsea, încât s-a afundat iar în măruntaiele pământului; cum însă nu e cu putinţă să nu se supună curgerii fireşti, din când în când iese şi se-arată în locuri unde-l pot vedea soarele şi oamenii Pomenitele iazuri îl sporesc cu apele lor, cu care, ca şi cu multe altele care îi ajung, intră fastuos şi mare în Portugalia Şi totuşi, pe oriunde trece, îşi arată tristeţea şi melancolia şi nu se făleşte că-n apele lui prăseşte peşti aleşi şi preţuiţi, ci doar de rând şi neplăcuţi la gust, cu totul altfel decât cei din Tagul aurit; şi tot ce-ţi spun acuma, o, vere dragă, ţi-am mai spus de multe ori, dar cum nu răspunzi, îmi închipui că nu-mi dai crezare sau nu mă auzi, ceea ce doar Domnul ştie cât mă face să sufăr Vreau să-ţi dau acum şi veşti, care, dacă nu vor putea să-ţi aline durerea, măcar nu ţi-o vor spori cu niciun chip Află că îl ai în faţa ta, aşa încât poţi deschide ochii ca să-l vezi, pe acel mare cavaler despre care vrăjitorul Merlin a profeţit atâtea lucruri, pe acel don Quijote de la Mancha, zic, care din nou şi cu mai mari foloase decât în veacurile trecute a reînviat în cele prezente de mult uitata cavalerie rătăcitoare, prin mijlocirea şi favoarea căruia s-ar putea să fim dezvrăjiţi, căci faptele măreţe sunt păstrate pentru marii bărbaţi ” „Şi chiar de n-o fi aşa – răspunse îndureratul Durandarte cu voce pierită şi scăzută –, şi chiar de n-o fi aşa, o, vere, zic, răbdare şi să tăiem cărţile ” Şi, întorcându-se pe partea cealaltă, recăzu în tăcerea lui obişnuită, fără a mai scoate nicio vorbă Se auziră într-acestea mari chiote şi plânsete, însoţite de gemete profunde şi hohote sfâşietoare; am întors capul şi am văzut prin pereţii de cleştar că prin cealaltă sală treceau în procesiune două şiruri de preafrumoase fete, toate înveşmântate în doliu, cu turbane albe în cap, după moda turcească La capătul şi la sfârşitul şirurilor venea o doamnă, căci aşa părea după gravitate, îmbrăcată şi ea în negru, cu văluri albe atât de ample şi de lungi, încât sărutau pământul Turbanul ei era de două ori mai mare decât cel mai mare al oricăreia dintre celelalte; avea sprâncenele îmbinate şi nasul cam turtit; gura mare, dar buzele roşii; dinţii, pe care uneori şi-i dezvelea, se vedea că-i erau rari şi prost aşezaţi, deşi erau albi ca nişte migdale cojite; în mâini purta o pânză fină şi-n ea, după cum am putut observa, o inimă din carne de mumie, după cât era de uscată şi afumată Montesinos mi-a spus că toate persoanele acelea erau slujitoare ale lui Durandarte şi-ale Belermei, rămase acolo vrăjite împreună cu stăpânii lor, şi că ultima, cea care purta inima în pânză şi-n mâini, era chiar doamna Belerma, care făcea, cu fetele ei, câte patru zile pe săptămână, acea procesiune şi cântau sau, mai bine zis, jeleau bocete la trupul şi la inima îndurerată ale vărului său; iar dacă mi se păruse cam urâtă sau nu atât de frumoasă cum îi mergea vestea, cauza erau nopţile proaste şi încă şi mai proastele zile pe care şi le petrecea sub vraja aceea, cum se putea vedea după marile cearcăne şi după gălbejeala ei „Dar lividitatea şi cearcănele nu sunt legate de boala lunară obişnuită a femeilor, fiindcă de multe luni şi chiar ani nu o mai are şi nu i se mai arată în uşă, ci de durerea pe care o simte din pricina inimii purtate necurmat de ea în mâini şi care-i împrospătează şi-i aminteşte nenorocul iubitului ei celui lovit de soartă; căci, de n-ar fi asta, abia ar egala-o în frumuseţe, graţie şi strălucire marea Dulcineea din Toboso, atât de lăudată în toate aceste ţinuturi, ba chiar în întreaga lume ” „Uşurel – am zis eu atunci –, seniore don Montesinos: povesteşte-ţi istoria cum se cade, ştii doar că orice comparaţie e odioasă, aşa încât nu ai de ce să compari pe nimeni cu nimeni Neasemuita Dulcineea din Toboso este cine este, iar doamna doña Belerma este cine este şi cine-a fost, şi cu asta basta ” La care el mi-a răspuns: „Seniore don Quijote, iartă-mă, domnule, mărturisesc că am călcat strâmb şi n-am vorbit bine zicând că abia ar egala-o doamna Dulcineea pe doamna Belerma, căci mi-ar fi fost de ajuns să pricep, după unele bănuieli, că domnia ta eşti cavalerul ei, ca să-mi fi muşcat limba înainte de-a o asemui şi cu cerul însuşi ” Cu această satisfacţie pe care mi-a dat-o marele Montesinos, inima mi s-a liniştit după înfiorarea ce mă cuprinsese auzind că doamna mea fusese comparată cu Belerma — Ba eu chiar mă mir, înălţimea ta – zise Sancho –, cum de nu te-ai cocoţat pe babalâc şi nu i-ai înmuiat şi călcat în picioare toate oasele şi nu i-ai smuls barba, fără să-i mai laşi niciun fir din ea — Nu, Sancho prietene – răspunse don Quijote –, nu mi-ar fi stat bine să fac una ca asta, fiindcă toţi suntem obligaţi să le purtăm respect bătrânilor, chiar dacă nu sunt cavaleri, şi cu atât mai mult celor care sunt şi se află vrăjiţi Şi ştiu bine că nu ne-am rămas cu nimic datori în alte multe întrebări şi răspunsuri pe care le-am schimbat între noi Atunci zise vărul: — Nu ştiu, seniore don Quijote, cum se face că într-un răstimp atât de scurt cât aţi stat acolo jos aţi văzut atâtea lucruri şi-aţi vorbit şi răspuns atâta — De cât timp am coborât? – întrebă don Quijote — Ceva mai mult de-un ceas – răspunse Sancho — Nu se poate – replică don Quijote –, fiindcă acolo m-a prins noaptea şi s-a făcut ziuă şi iar s-a înnoptat şi s-a luminat de ziuă de trei ori, aşa încât, după socoteala mea, am rămas trei zile pe meleagurile acelea îndepărtate şi ascunse vederii noastre — Se vede că o fi adevărat ce spune stăpânul meu – zise Sancho –, căci, cum toate lucrurile care i s-au întâmplat s-au petrecut sub vrajă pesemne ce ni se pare nouă un ceas o fi părând acolo trei zile cu nopţile lor cu tot — Aşa o fi – răspunse don Quijote — Şi-n tot acest timp aţi mâncat ceva, domnule dragă? întrebă vărul — N-am gustat nicio îmbucătură – răspunse don Quijote – şi nici gând să-mi fi fost foame — Dar vrăjiţii mănâncă? – zise vărul — Nu mănâncă – răspunse don Quijote – şi nici nu au scaun, deşi se crede că unghiile, barba şi părul le cresc — Şi oare vrăjiţii dorm, domnule? – întrebă Sancho — Nu, nici vorbă – răspunse don Quijote –; cel puţin, în cele trei zile cât am stat cu ei, niciunul n-a pus geană pe geană, după cum nici eu — Aici vine ca turnat – zise Sancho – proverbul cu „spune-mi cu cine te-nsoţeşti ca să-ţi spun cine eşti” Înălţimea ta te-nhăitezi cu vrăjiţi postitori şi veghetori: păi nici nu-i de mirare că nu mănânci şi nu dormi câtă vreme te-nhăitezi cu ei Iartă-mă însă, domnule şi stăpâne dragă, dacă-ţi spun că din tot ce-ai spus aici, lua-m-ar Dumnezeu, ptiu, era să zic dracul, nu cred o iotă — Cum nu? – zise vărul – Ce, ar fi putut să mintă seniorul don Quijote, când, chiar şi să fi vrut, nici n-ar fi avut răgazul să înjghebeze şi să născocească atâtea milioane de minciuni? — Eu nu cred că stăpânul meu minte – răspunse Sancho — Dacă nu, atunci ce crezi? – îl întrebă don Quijote — Cred – răspunse Sancho – că Merlin ăla sau vrăjitorii care au vrăjit toată liota pe care înălţimea ta zici că ai văzut-o şi cu care ai avut de-a face acolo jos ţi-au vârât în cap sau în amintire toată schelăria aia pe care ne-ai povestit-o şi tot ce-ţi mai rămâne de povestit — Se prea poate să fi fost aşa, Sancho – replică don Quijote –, dar nu este, din cauză că ceea ce am povestit am văzut cu ochii mei şi atins cu mâinile mele Dar ce vei zice când îţi voi spune eu acum că, printre alte infinite lucruri şi miracole pe care mi le-a arătat Montesinos şi pe care, în tihnă şi la momentul potrivit, ţi le voi tot povesti de-a lungul călătoriei noastre, întrucât nu toate îşi au locul aici, mi-a arătat trei ţărănci care, pe câmpiile acelea nespus de plăcute, săreau şi săltau ca nişte capre şi, nici nu le-am văzut bine, că am şi recunoscut pe una ca fiind neasemuita Dulcineea din Toboso, iar pe celelalte două înseşi ţărăncile ce-o însoţeau, când le-am întâlnit noi la plecarea din El Toboso? L-am întrebat pe Montesinos dacă le cunoştea; mi-a răspuns că nu, dar îşi închipuia că trebuie să fi fost nişte doamne nobile vrăjite, care îşi făcuseră apariţia doar de câteva zile pe pajiştile acelea şi că nu aveam de ce să mă minunez, pentru că acolo erau şi multe alte doamne din veacurile trecute şi prezente vrăjite sub diferite şi ciudate arătări, printre care el însuşi o recunoştea pe regina Ginebra şi pe duena ei, Quintañona, turnându-i vin lui Lanzarote „din Bretania când se-ntoarse” Când îl auzi pe stăpânu-său zicând acestea, Sancho Panza crezu că avea să-şi piardă minţile sau să moară de râs; căci, ştiind adevărul despre vrăjirea prefăcută a Dulcineei, caz în care el însuşi fusese vrăjitorul şi purtătorul unei atare mărturii, ajunse să-şi dea seama fără nicio umbră de îndoială că stăpânul lui era cu minţile duse şi nebun de legat, drept care îi spuse: — În rea împrejurare şi la şi mai rău ceas, ba şi într-o zi blestemată ai coborât, domnule şi iubite patron, pe lumea cealaltă şi-n nefericită clipă te-ai întâlnit cu domnul Montesinos, de ni te-a trimis înapoi în asemenea hal Bine îţi era aici sus, domnule, cu minţile întregi, aşa cum ţi le-a dat Dumnezeu, rostind vorbe înţelepte şi dând sfaturi la fiecare pas, nu acum, când povesteşti cele mai mari sminteli ce se pot închipui — Cum mi te ştiu, Sancho – răspunse don Quijote –, nu fac caz de vorbele tale — Nici eu de-ale înălţimii tale – replică Sancho –, chiar dacă m-ai bate, chiar dacă m-ai omorî pentru ce-am spus sau pentru ce mai am de gând să spun, dacă nu ţi le îndrepţi şi nu ţi le dregi pe-ale domniei tale Spune-mi însă, înălţimea ta, acum, că am căzut la pace: cum sau după ce ai recunoscut-o pe doamna stăpâna noastră? Iar dacă i-ai şi vorbit, ce-a zis şi ce i-ai răspuns? — Am recunoscut-o – răspunse don Quijote – după faptul că poartă aceleaşi veşminte pe care le purta când mi-ai arătat-o tu I-am vorbit, dar nu mi-a răspuns nimic, ba chiar mi-a întors spatele şi a rupt-o la fugă atât de zorită, încât n-ar mai fi ajuns-o nicio săgeată Am vrut să mă iau după ea şi aş fi şi făcut-o dacă Montesinos nu m-ar fi sfătuit să nu mă ostenesc, pentru că ar fi fost zadarnic, cu atât mai mult cu cât se apropia ceasul când se impunea să ies din prăpastie Mi-a mai spus că, în timp, avea să mă înştiinţeze cum anume urmau să fie dezvrăjiţi el, Belerma şi Durandarte, împreună cu toţi ce se aflau acolo; dar ce m-a îndurerat cel mai mult din tot ce am văzut şi observat acolo a fost că, în vreme ce Montesinos îmi spunea vorbele acestea, dintr-o parte s-a apropiat de mine, fără ca eu să o văd venind, una dintre cele două soaţe ale nenorocoasei Dulcineea şi, cu ochii plini de lacrimi, cu glas tulburat şi şoptit, mi-a spus: „Stăpâna mea, Dulcineea din Toboso, sărută mâinile înălţimii voastre şi vă imploră să-i daţi de ştire cum o duceţi şi că, aflându-se într-o mare nevoie, vă roagă totodată cum se poate mai stăruitor să binevoiţi a-i împrumuta, în schimbul acestei fuste de bumbac dungate, pe care-o am aici, o jumătate de duzină de reali sau cât veţi fi având la domnia voastră, căci ea îşi dă cuvântul să vi-i dea înapoi cât mai curând cu putinţă ” Solia ei m-a descumpănit şi uimit şi, întorcându-mă către domnul Montesinos, l-am întrebat: „E oare cu putinţă, domnule Montesinos, ca vrăjiţii nobili să sufere de asemenea lipsuri?” La care el mi-a răspuns: „Credeţi-mă, seniore don Quijote de la Mancha, că ceea ce se numeşte nevoie se întâlneşte peste tot şi peste tot se întinde şi pe toţi îi atinge, ba nici pe vrăjiţi nu-i iartă; şi, de vreme ce doamna Dulcineea trimite să vă ceară cei şase reali, iar zălogul, după cât se pare, e bun, n-aveţi altceva de făcut decât să-i daţi, căci fără nicio îndoială, se va fi găsind într-un mare bucluc ” „Zălogul nu-l voi lua – i-am răspuns eu – şi nici cât îmi cere nu-i voi da, pentru că am la mine doar patru reali ” Şi i i-am dat, erau cei pe care tu, Sancho, mi i-ai dat deunăzi ca să dau de pomană săracilor întâlniţi pe drum, şi i-am zis: „Spune-i, prietenă dragă, stăpânei tale că mă doare sufletul de muncile ei şi că aş vrea să fiu un Fúcar ca să i le pot lecui, şi că o rog să ştie că eu unul nu pot şi nu se cuvine să am parte de sănătate atâta vreme cât sunt lipsit de plăcuta-i vedere şi de discernătoarea ei conversaţie, şi că o implor cât mai stăruitor cu putinţă să binevoiască a se lăsa văzută şi a sta de vorbă cu acest robit slujitor şi îndurerat cavaler al ei Să-i mai spui de asemenea că tocmai când se va aştepta mai puţin auzi-va spunându-se cum am făcut un jurământ şi legământ de felul celui pe care l-a făcut marchizul de Mantova ca să-l răzbune pe nepotul său Baldovinos, când l-a găsit dându-şi sufletul în creierii munţilor, şi anume să nu mai mănânce pâine la masă, odată cu celelalte mărunţişuri pe care le-a mai adăugat acolo, până când nu avea să-l răzbune; şi la fel îl voi face şi eu, să nu mă liniştesc şi să bat cele patru colţuri ale lumii, cu mai multă statornicie decât a făcut-o infantele don Pedro al Portugaliei, până când am s-o dezvrăjesc ” „Toate astea şi multe altele i le datorezi, înălţimea ta, stăpânei mele ” Şi, luând cei patru reali, în loc să-mi facă o reverenţă, a făcut o săritură, de s-a săltat la două vergi de măsurat în văzduh — Oh, sfinte Dumnezeule! – zise atunci Sancho, scoţând un strigăt mare –, e oare cu putinţă să fie pe lume şi să aibă-n ea atâta putere vrăjitorii şi vrăjile, încât să prefacă judecata stăpânului meu într-o nebunie atât de smintită? Oh, stăpâne, stăpâne, pentru numele Domnului, ai grijă de înălţimea ta şi păzeşte-ţi reputaţia, şi nu da crezare unor asemenea bazaconii care-ţi împuţinează minţile şi ţi le scot din ţâţâni! — Vorbeşti aşa, Sancho, pentru că ţii mult la mine – zise don Quijote –, şi, cum nu eşti experimentat în ale lumii, toate lucrurile cât de cât mai anevoioase ţi se par imposibile; dar, cu vremea, după cum ţi-am mai spus odată, am să-ţi povestesc şi altele din câte am văzut acolo jos, care te vor face să le dai crezare celor pe care le-am povestit aici şi al căror adevăr nu admite nici replică, nici controversă CAPITOLUL Unde se povestesc mii de mărunţişuri pe cât de inoportune, pe-atât de necesare adevăratei înţelegeri a acestei mari istorii Cel care a tradus această mare istorie după originalul celei pe care a scris-o primul ei autor, Cide Hamete Benengeli, spune că, ajungând la capitolul cu aventura din peştera lui Montesinos, pe marginea lui stăteau scrise chiar de mâna lui Hamete observaţiile de mai jos: „Nu pot pricepe şi nici nu mă pot convinge că viteazului don Quijote i s-ar fi întâmplat întocmai ceea ce stă scris în capitolul precedent Motivul este că toate aventurile întâmplate până aici au fost posibile şi verosimile, dar acesteia din peştera cu pricina nu-i găsesc niciun temei ca să o socotesc adevărată, întrucât depăşeşte toate hotarele raţionale A crede însă că don Quijote ar fi minţit, când el e cel mai adevărat hidalg şi cel mai nobil cavaler al vremurilor sale, nu-mi e cu putinţă, căci nici străpuns cu săgeţile n-ar rosti o minciună Pe de altă parte, consider că el a povestit-o şi a spus-o cu toate circumstanţele menţionate şi că nu a putut plăsmui într-un timp atât de scurt o schelărie de minciuni atât de mare; şi, dacă această aventură pare apocrifă, vina nu-mi aparţine mie, drept care, fără a o declara falsă ori adevărată, o scriu Tu, cititorule, de vreme ce eşti prudent, judecă după cum ţi se pare, căci eu nu sunt dator şi nu pot mai mult, deşi se dă drept sigur că la ceasul sfârşitului şi morţii sale, după cum se spune, el a retractat şi a spus că el însuşi a născocit-o, întrucât i se păruse că se lovea şi se potrivea bine cu aventurile pe care le citise în istoriile lui ” Şi numaidecât continuă, zicând: Vărul fu uluit atât de cutezanţa lui Sancho Panza, cât şi de răbdarea stăpânului său şi socoti că tocmai în mulţumirea de a o fi văzut pe doamna sa Dulcineea din Toboso, fie şi vrăjită, îşi avea obârşia atitudinea îngăduitoare pe care o manifestase atunci; căci, de n-ar fi fost aşa, Sancho îi spusese vorbe şi judecăţi pentru care ar fi meritat să fie straşnic ciomăgit, căci într-adevăr i se păru că se purtase chiar obrăznicuţ cu stăpânul lui, căruia-i spuse: — Eu, seniore don Quijote de la Mancha, socotesc cu totul bine împlinită călătoria pe care am făcut-o împreună cu domnia voastră, pentru că din ea am câştigat patru lucruri Cel dintâi, că v-am cunoscut pe domnia voastră, ceea ce socotesc drept o mare fericire Al doilea, că am aflat ce se ascunde în această peşteră a lui Montesinos, cu metamorfozele Guadianei şi ale iazurilor de la Ruidera, ce-mi vor sluji pentru Ovidiul spaniol al meu, pe care-l am în lucru Al treilea, că am înţeles vechimea cărţilor de joc, ce se foloseau cel puţin încă din vremea împăratului Carol cel Mare, după cum se poate deduce din cuvintele pe care domnia voastră spuneţi că le-a rostit Durandarte, când, la capătul acelui lung răstimp cât a stat de vorbă cu el Montesinos, el s-a trezit şi-a spus: „Răbdare şi să tăiem cărţile”; iar această expresie şi felul acesta de a vorbi nu le-a putut învăţa vrăjit fiind, ci când nu era astfel, în Franţa şi pe vremea pomenitului împărat Carol cel Mare, şi această constatare îmi vine ca turnată pentru cealaltă carte pe care o alcătuiesc, şi anume Suplimentul la Virgilio Polidoro despre inventarea antichităţilor, şi cred că în cartea lui nu şi-a amintit să o pună pe cea a cărţilor de joc, aşa cum o voi pune eu acuma, căci va fi de mare însemnătate, cu atât mai mult cu cât voi invoca un autor atât de serios şi de adevărat cum e domnul Durandarte Al patrulea este că am aflat cu certitudine obârşia râului Guadiana, necunoscută până acum oamenilor — Ai dreptate, domnule – zise don Quijote –, aş vrea să ştiu însă, în cazul că te va ajuta Dumnezeu să ţi se dea aprobare ca să-ţi tipăreşti cărţile acestea ale domniei tale, lucru de care mă-ndoiesc, cui ai de gând să le dedici — Există în Spania seniori şi granzi cărora le pot fi dedicate – zise vărul — Nu mulţi – răspunse don Quijote –, dar nu fiindcă nu o merită, ci fiindcă nu vor să le accepte, spre a nu-şi asuma obligaţia de a-i răsplăti pe autori pentru munca şi curtenia lor Cunosc un principe care poate suplini lipsa celorlalţi cu atâtea avantaje, încât, dacă aş cuteza să le declar, aş trezi pesemne invidia a mai bine de patru piepturi generoase; dar să lăsăm asta pentru un prilej mai nimerit şi să căutăm unde să ne adăpostim peste noapte — Nu departe de-aici – răspunse vărul – se află o sihăstrie, unde şi-a făcut locuinţa un sihastru despre care se zice că a fost soldat şi trece în ochii lumii drept un bun creştin, foarte discernător, pe deasupra şi milostiv Lângă sihăstrie are o căsuţă, pe care a ridicat-o pe cheltuiala lui; dar, deşi micuţă, poate primi oaspeţi — O fi având oare niscaiva găini sihastrul ăsta? – întrebă Sancho — Puţini sihaştri nu au – răspunse don Quijote –, întrucât cei obişnuiţi în zilele noastre nu sunt cei din pustiurile Egiptului, care se îmbrăcau în frunze de palmier şi mâncau rădăcini din pământ Şi să nu se-nţeleagă de-aici că, vorbindu-i de bine pe-aceia, nu-i vorbesc şi pe-aceştia, ci vreau să zic că penitenţele celor de-acum nu sunt deopotrivă cu asprimea şi strâmtorarea de-atunci, fără însă ca din pricina aceasta să nu fie toţi virtuoşi: cel puţin eu îi socotesc drept virtuoşi; şi când toate apele sunt tulburi, mai puţin rău face ipocritul care se închipuieşte virtuos decât păcătosul în văzul lumii Într-acestea, văzură că spre locul unde se găseau ei venea pe jos un om, mergând iute şi îmboldind cu lovituri de baston un catâr împovărat cu lănci şi halebarde Când ajunse în dreptul lor, îi salută şi trecu mai departe Don Quijote îi spuse: — Opreşte-te, om bun, căci mi se pare că mergi cu mai mult zor decât poate îndura catârul dumitale — Nu mă pot opri, domnule – răspunse omul –, fiindcă armele pe care vezi că le duc aici trebuie să fie folosite mâine, aşa că sunt silit să nu mă opresc, şi rămâi cu Dumnezeu Dar, dacă vreţi să ştiţi de ce le duc, am de gând să trag la noapte în hanul aflat mai sus de sihăstrie; şi, dacă se-ntâmplă să faceţi acelaşi drum, mă puteţi găsi acolo, unde o să vă povestesc minuni Şi, încă o dată, rămâneţi cu Dumnezeu Şi atât de tare îşi îmboldi catârul, încât lui don Quijote nu-i mai rămase timp să-l întrebe ce fel de minuni avea de gând să le spună, dar cum el era destul de curios şi-l munceau totdeauna dorinţele de a şti lucruri noi, porunci să plece în clipă şi să meargă a-şi petrece noaptea la han, fără a mai trece pe la sihăstria unde ar fi dorit vărul să fi mas Se făcu întocmai, încălecară şi se aşternură tustrei drumului drept către han, unde ajunseră cu puţin înainte de a se fi înnoptat Vărul îi spuse lui don Quijote să treacă totuşi şi pe dincolo ca să bea o duşcă Nici nu-l auzi bine Sancho, că îndată-şi îndrumă surul spre sihăstrie, la fel făcând şi don Quijote şi vărul; dar nenorocul lui Sancho se pare că rândui ca sihastrul să nu fie acasă, după cum le spuse o subsihastră pe care-o găsiră la sihăstrie Le cerură din cel scump; ea le răspunse că stăpânu-său nu avea aşa ceva, dar, dacă pofteau apă ieftină, le-ar fi dat cu drag — Dacă mi-ar fi fost sete de apă – răspunse Sancho –, sunt puţuri pe drum de unde mi-aş fi potolit-o Vai, nunţi ale lui Camacho şi belşug din casa lui don Diego, de câte ori trebuie să vă mai duc dorul! Cu asta, părăsiră sihăstria şi dădură pinteni spre han; şi, la scurt timp după aceea, întâlniră un flăcăiaş care mergea înaintea lor nu prea grăbit, aşa încât îl ajunseră din urmă Purta spada pe umăr şi, atârnată de ea, o legătură sau o boccea, în care-şi ţinea, pare-se, nădragii, pelerina şi, pesemne, o cămaşă, căci purta o tunică de catifea cu aparenţe de satin pe-alocuri, iar cămaşa, pe-afară; ciorapii îi erau de mătase şi pantofii pătraţi, după moda curţii; să tot fi avut optsprezece sau nouăsprezece ani; vesel la faţă şi sprinten, pare-se, de felul său Mergea cântând seguidille, ca să-şi însenineze truda drumului Când se apropiară de el, tocmai sfârşea de cântat una pe care vărul o învăţă pe de rost şi care, după cum se spune, zicea: La război acum mă duc de nevoie-mpins; Bani destui de-aş fi avut, nici nu m-ar fi prins Cel dintâi care-i vorbi fu don Quijote, zicându-i: — Mergi îmbrăcat tare uşurel, domnule cocoşel Şi încotro, mă rog, am vrea să ştim, dacă îţi e pe plac să ne spui La care tânărul răspunse: — Că merg atât de uşurel îmbrăcat de vină-s căldura şi sărăcia, iar încotro mă duc, păi la război — Cum sărăcia? – întrebă don Quijote – De căldură, da, se prea poate — Domnule – replică flăcăul –, în bocceaua asta am nişte pantaloni bufanţi de catifea, soţi ai tunicii ăsteia: dacă-i stric pe drum, nu voi mai putea să mă prezint onorabil cu ei la oraş şi n-am cu ce să-mi cumpăr alţii; aşa că, din cauza asta, precum şi ca să mă aerisesc, merg în felul acesta până voi da de una din companiile de infanterie aflate la nici douăsprezece leghe de-aici, unde o să mă înscriu, şi n-o să lipsească acolo catâri de povară pe care să merg mai departe până la locul de îmbarcare, ce va fi, după cât se zice, la Cartagena Şi prefer să-l am drept stăpân şi senior pe rege şi să-l slujesc pe el la război, nu pe un calic la curte — Şi nu te-alegi oare cu niscai foloase? – întrebă vărul — Dacă aş fi fost în slujba vreunui grande de Spania sau a vreunei feţe nobile – răspunse băiatul –, cu siguranţă m-aş fi ales, căci acesta-i folosul unei slujbe la oamenii de calitate, întrucât din sufrageria slugilor pleci de obicei ca să devii stegar sau căpitan ori te-alegi cu o răsplată bună; dar eu, lipsit de noroc, am fost mereu în slujba unor pleşcari şi-a unor cioclovine, cu simbrie în hrană şi-n bani atât de mizeră şi pe sponci, încât costul scrobitului unui guler îmi mânca jumătate din ea; şi-ar fi de-a dreptul o minune ca un paj vântură-lume să dea vreodată peste un dram de noroc — Şi ia spune-mi, pe viaţa dumitale, prietene – întrebă don Quijote –, e oare cu putinţă ca-n toţi anii cât ai slujit să nu fi putut agonisi nici măcar o livrea? — Mi s-au dat două – răspunse pajul –, dar aşa cum celui ce iese dintr-un ordin religios înainte de a depune voturile i se ia rasa şi i se dau înapoi hainele lui, la fel mi le dădeau înapoi şi mie stăpânii, care, după ce-şi isprăveau treburile la curte, se întorceau acasă şi-şi luau înapoi livrelele pe care le dăduseră doar de fală — Remarcabilă spilorcerie, cum zice italianul – spuse don Quijote – Cu toate acestea, consideră drept un noroc că ai plecat de la curte cu un gând atât de bun ca al tău, fiindcă nu e nimic mai onorabil şi mai folositor pe pământ decât să-l slujim pe Dumnezeu, în primul rând, iar apoi pe regele şi stăpânul nostru firesc, cu deosebire în profesiunea armelor, prin care dobândim, dacă nu mai multe bogăţii, cel puţin mai multă onoare decât pe calea literelor, aşa cum am mai spus de multe ori; căci, deşi literele au întemeiat mai multe case mari decât armele, cele ale armelor au totuşi un nu ştiu ce în plus faţă de cele ale literelor, cu o nu ştiu ce plinătate de strălucire aflată în ele şi asta le face superioare tuturor celorlalte Şi întipăreşte-ţi bine în minte ceea ce vreau să-ţi spun acuma, căci îţi va fi de mare folos şi uşurare în muncile dumitale: şi anume să îndepărtezi închipuirea evenimentelor potrivnice care ţi s-ar putea întâmpla, întrucât cel mai cumplit dintre toate este moartea, şi, cum ea e bună, cel mai bun dintre toate este să mori Iuliu Cezar, viteazul împărat roman, a fost întrebat care e cea mai bună moarte: a răspuns că cea negândită, bruscă şi neprevăzută; şi cu toate că a răspuns ca un păgân şi ca unul străin de cunoaşterea adevăratului Dumnezeu, a vorbit totuşi bine, pentru a se cruţa de întristarea omenească Căci, admiţând că ai fi ucis în prima ciocnire sau harţă, ori într-o salvă de artilerie, ori aruncat în aer de o mină, ce contează? Oricum, mori, şi treaba s-a încheiat; şi, potrivit lui Terenţiu, mai bine arată soldatul mort în bătălie decât cel viu şi scăpat cu fuga şi tot atâta faimă dobândeşte bunul soldat câtă ascultare le arată căpitanilor săi şi celor îndreptăţiţi să-i comande Şi ia seama, fiule, că soldatului mai bine îi şade să miroasă a praf de puşcă decât a mosc şi, dacă ajungi la bătrâneţe în îndeletnicirea aceasta frumoasă, fie şi acoperit de răni şi mutilat sau şchiop, cel puţin nu vei putea fi surprins de nimeni fără onoare, şi încă atâta, încât sărăcia nu ţi-o va putea ştirbi Cu atât mai mult cu cât se şi iau măsuri ca soldaţii bătrâni şi infirmi să fie întreţinuţi şi ajutaţi, fiindcă nu e bine să se procedeze cu ei aşa cum fac cei care-i dezrobesc şi eliberează pe negrii lor când au ajuns prea bătrâni şi nu mai pot fi de folos şi, azvârlindu-i din casă sub cuvânt că sunt liberi, îi fac sclavi ai foamei, de care nu pot nădăjdui să scape decât cu ajutorul morţii Iar deocamdată nu vreau să-ţi spun mai mult decât să te urci pe crupa calului meu până la han, iar acolo vei cina cu mine şi mâine îţi vei continua drumul, pe care Dumnezeu să ţi-l binecuvânteze după cum merită dorinţele dumitale Pajul nu acceptă poftirea de a se urca pe crupă, dar pe cea de a cina cu el la han, da, şi cu acel prilej se zice că Sancho îşi spuse în sinea lui: „Bată-te norocul să te bată de stăpân! E oare cu putinţă ca un om care ştie asemenea lucruri, atâtea şi atât de bune ca acelea pe care le-a spus aici, să spună că a văzut smintelile cu neputinţă de crezut pe care le povesteşte despre peştera lui Montesinos? Ce-o fi o fi, şi-om vedea ” Şi într-acestea, ajunseră la han tocmai pe înnoptate, nu spre neplăcerea lui Sancho când văzu că stăpânul său îl luă drept han adevărat, iar nu drept castel, cum îi stătea în obicei Nici nu intraseră bine, că don Quijote îl şi întrebă pe hangiu despre omul cu lăncile şi halebardele, primind răspunsul că era la grajd şi-şi vedea de catâr La fel făcură cu animalele lor de călărie vărul şi Sancho, dându-i lui Ruşinante cea mai bună iesle şi cel mai bun loc din grajd CAPITOLUL Unde se porneşte aventura cu răgetul de măgar şi cea hazlie cu păpuşarul, odată cu memorabilele ghiciri ale maimuţei ghicitoare Lui don Quijote, cum se zice, nu i se cocea pâinea până când nu auzea şi nu afla minunile făgăduite de către omul purtător de arme Se duse să-l caute unde-i spusese hangiul că se afla, îl găsi şi-i spuse ca neapărat să-i spună numaidecât ce avea de spus despre ceea ce-l întrebase pe drum Omul îi răspunse: — Mai pe îndelete şi nu în picioare trebuie depănată povestea minunilor mele: lasă-mă, bunule domn, să isprăvesc de dat nutreţ dobitocului şi-o să-ţi spun lucruri care au să te uimească — N-are a face – răspunse don Quijote –, te voi ajuta şi eu la toate Şi aşa şi făcu, dându-i prin ciur tainul de orz şi curăţând ieslea, umilinţă cu care-l obligă pe om să-i povestească cu dragă inimă cele cerute; şi, aşezându-se pe o bancă de piatră cu don Quijote lângă el şi avându-i, ca public şi auditori, pe văr, pe paj, pe Sancho Panza şi pe hangiu, începu precum urmează: — Veţi fi ştiind, domnilor, că, într-un sat aflat la patru leghe şi jumătate de hanul ăsta, unui consilier de la primărie, prin iscusinţa şi înşelătoria unei tinere servitoare de-a lui, şi aici e o poveste lungă, i-a dispărut un măgar şi, în ciuda tuturor strădaniilor posibile de a-l găsi, n-a fost chip Să tot fi trecut cincisprezece zile, după vorbele şi zvonul obştesc, de când dispăruse măgarul, când, în vreme ce consilierul păgubaş era în piaţă, alt consilier din aceeaşi aşezare îi spuse: „Fă-mi cinste pentru o veste bună, cumetre, că dobitocul dumitale a apărut ” „Ţi-o fac, şi încă pe cinste, cumetre – răspunse celălalt –, dar să vedem unde-a apărut ” „L-am văzut azi-dimineaţă în pădure – răspunse găsitorul –, fără samar sau alte hamuri, şi atât de jigărit, că-ţi era milă să te uiţi la el Am vrut să-l mân de la spate şi să ţi-l aduc, dar e atât de sălbăticit şi de îndărătnic, încât, numai ce m-am apropiat de el, că a şi luat-o la fugă şi-a intrat unde-i pădurea mai adâncă Dacă vrei să ne întoarcem amândoi ca să-l căutăm, îngăduie-mi să-mi duc măgăriţa asta acasă şi iute mă-ntorc ” „Mare plăcere mi-ai face – zise cel cu măgarul – şi-am să caut a te răsplăti cu aceeaşi monedă” Cu toate amănuntele astea şi-n acelaşi fel cum povestesc eu întâmplarea o povestesc toţi cei ce au cunoştinţă de păţania asta adevărată Pe scurt, cei doi consilieri, pe jos şi mână-n mână, s-au dus în pădure şi, ajungând în partea şi-n locul unde gândeau să găsească măgarul, nu-l găsiră şi nici nu li se mai arătă prin împrejurimile acelea, oricât îl căutară Văzând, aşadar, că nu se ivea, consilierul care-l văzuse îi spuse celuilalt: „Uite, cumetre: mi-a dat prin gând un plan cu ajutorul căruia o să putem găsi negreşit animalul ăsta chiar de s-o fi vârât în măruntaiele pământului, nu numai în ale pădurii, şi anume eu ştiu să rag de minune, iar dacă şi dumneata ştii cât de cât, lucrul e ca şi făcut ” „Cât de cât zici, cumetre? – zise celălalt – Zău, nu mă-ntrece nimeni, nici chiar măgarii ” „O să vedem noi – răspunse al doilea consilier –, pentru că am hotărât ca dumneata să mergi printr-o latură a pădurii, iar eu prin alta, aşa încât să-i dăm roată şi să o răscolim pe de-a-ntregul, iar din loc în loc, o să ragi dumneata şi o să rag şi eu, şi nu se va putea ca măgarul să nu ne audă şi să nu ne răspundă, dacă e cu adevărat în pădure ” La care stăpânul dobitocului răspunse: „Zic, cumetre, că planul e foarte bun şi vrednic de marea dumitale iscusinţă ” Şi, despărţindu-se potrivit înţelegerii, cei doi se nimeriră a rage aproape în acelaşi timp, iar amândoi, fiecare amăgit de răgetul celuilalt, dădură fuga să se caute, crezând că dobitocul îşi făcuse apariţia, dar, când se pomeniră faţă-n faţă, păgubaşul zise: „Se poate, cumetre, să nu fi zbierat măgarul meu?” „Nu el, eu am zbierat”, răspunse celălalt „Trebuie să spun – zise stăpânul – că între dumneata şi un măgar, cumetre, nu e nicio deosebire în privinţa zbieretelor, pentru că în viaţa mea n-am mai văzut şi auzit lucru mai bine făcut ” „Laudele şi măgulirile astea – răspunse cel cu planul – te privesc şi ţi se potrivesc mai mult dumitale decât mie, cumetre, căci, pe Dumnezeul care m-a făcut, poţi scoate două răgete mai dihai decât cel mai mare şi mai priceput răgător din lume: sunetul dumitale este înalt; susţinerea glasului la timp şi după măsură; finalurile de acorduri, numeroase şi repezi; aşa că, pe scurt, mă recunosc învins şi-ţi dau cununa şi steagul acestei rare înzestrări ” „Îţi spun – răspunse stăpânul – că de-acum încolo am să mă socotesc şi preţuiesc mai mult, gândindu-mă că ştiu ceva şi că am un har, căci, deşi credeam că rag bine, n-aş fi zis niciodată că aş putea ajunge la culmea de care vorbeşti ” „Şi mai spun şi eu – răspunse cel de-al doilea – că sunt îndemânări rare care se pierd de pe lume şi sunt prost folosite de către cei ce nu ştiu să se bucure de ele ” „Ale noastre – răspunse stăpânul –, altcumva decât în cazuri asemănătoare cu ăsta de care ne ocupăm, nu ne pot sluji în altele, ba chiar în ăsta, deie Domnul să ne fie de folos ” Acestea fiind zise, iar se despărţiră şi reîncepură a rage, şi la fiece pas se amăgeau şi se reîntâlneau, până când au stabilit, ca semnal că ei sunt, iar nu măgarul, să ragă de două ori, una după alta Astfel, îndoind la fiecare pas răgetele, au înconjurat toată pădurea fără ca dobitocul pierdut să răspundă nici măcar prin semne Dar cum să fi răspuns sărmanul şi nefericitul de el dacă-l găsiră în tihăraia cea mai ascunsă a pădurii mâncat de lupi? Şi, când îl văzu, stăpânul lui zise: „Mă tot miram că nu răspunde, pentru că, de n-ar fi fost mort, ar fi zbierat şi el când ne-ar fi auzit, altfel n-ar fi fost măgar; ci, pentru că te-am auzit răgând cu atâta har, cumetre, socot că truda de a-l căuta a fost cu folos, chiar dacă l-am găsit mort ” „Eşti mâna-ntâi, cumetre – răspunse celălalt –, căci, dacă stareţul cântă frumos, nici călugăraşul nu rămâne de căruţă ” Şi aşa, nemângâiaţi şi răguşiţi, se întoarseră în sat, unde le-au povestit prietenilor, vecinilor şi cunoscuţilor cele întâmplate cu căutatul măgarului, fiecare proslăvind harul celuilalt în ale răgetelor, toate acestea aflându-se şi întinzându-se prin satele învecinate; iar dracul, care nu doarme, dornic fiind să semene şi să stârnească pretutindeni gâlcevi şi dezbinări, suflând harţe în patru vânturi şi mari himere din nimic, hotărî şi rândui ca oamenii din celelalte aşezări, când îl vedeau pe vreunul din satul nostru, să ragă şi ei, ca şi cum i-ar fi scos pe nas răgetul consilierilor noştri S-au apucat de asta şi ştrengarii, ceea ce a însemnat că am căzut pe mâinile şi-n gurile tuturor dracilor din iad, şi povestea cu răgetul s-a răspândit dintr-un sat în altul, în asemenea măsură, încât locuitorii din satul cu răgetul sunt cunoscuţi întocmai cum sunt cunoscuţi şi deosebiţi negrii de albi; şi gluma asta a ajuns la o asemenea treaptă de nefericire, încât deseori, cu arma-n mână şi-n formaţie de luptă, batjocoriţii au pornit să se încaiere cu batjocoritorii, fără a-i putea potoli nici rege, nici lege, nici frica, nici ruşinea Şi cred că mâine sau poimâine au să iasă la bătaie cei din satul meu, adică cei cu răgetul, împotriva altui sat aflat la două leghe de-al nostru, unul dintre cele ce ne persecută cel mai vajnic; şi tocmai ca să iasă bine înarmaţi am cumpărat lăncile şi halebardele astea pe care le-aţi văzut Iată minunile pe care am zis că o să vi le povestesc, iar de nu vi s-au părut aşa, altele nu ştiu Şi cu acestea, omul acela de treabă îşi isprăvi discursul şi tocmai atunci intră pe poarta hanului un bărbat îmbrăcat tot în piele de căprioară, ciorapi, pantaloni bufanţi şi tunică, şi cu glas tare zise: — Domnule hangiu, e loc de găzduire? Căci iată, sosesc maimuţa ghicitoare şi retablul cu eliberarea Melisendrei — Lua-m-ar să mă ia – zise hangiul –, ia te uită, meşterul Pedro! Straşnică noapte ni se pregăteşte Uitam să spun că acel meşter Pedro avea acoperit ochiul stâng şi aproape jumătate din obraz cu un petic de tafta verde, semn că toată partea aceea trebuie să fi fost bolnavă Şi hangiul urmă, zicând: — Fii binevenit, domnule meşter Pedro Unde sunt maimuţa şi retablul, că nu le văd? — Acuş ajung şi ele – răspunse omul în piele de căprioară –, doar că eu am luat-o înainte, ca să văd dacă e loc de găzduire — Chiar şi ducelui de Alba i l-aş lua ca să i-l dau domnului meşter Pedro: vină maimuţa şi retablul, că-n noaptea asta la han e lume care va plăti ca să-l vadă, şi pe lângă el, şi iscusinţele maimuţei — Să fie-ntr-un ceas bun – răspunse omul cu oblojeala –, am să scad din preţ şi, dacă-mi voi scoate cheltuielile, mă voi socoti bine plătit; mă duc să caut căruţa în care sunt maimuţa şi retablul Şi, fără a mai zăbovi, plecă iar de la han Don Quijote îl întrebă numaidecât pe hangiu cine era acel meşter Pedro şi ce fel de retablu şi maimuţă aducea La care hangiul răspunse: — E un vestit păpuşar care de multe zile bate această Mancha a Aragonului, arătând lumii un retablu cu slobozirea Melisendrei de către faimosul don Gaiferos, una din cele mai bune şi mai bine înfăţişate istorii care s-a văzut de mulţi ani în regatul acesta Are cu el şi o maimuţă cu cea mai rară înzestrare din câte s-au văzut vreodată printre maimuţe sau închipuit printre oameni, pentru că, dacă e întrebată ceva, ascultă cu luare-aminte întrebarea, sare apoi pe umerii stăpânului ei şi, apropiindu-i-se de ureche, îi şopteşte răspunsul la întrebare, iar meşterul Pedro îl face numaidecât cunoscut; şi despre lucrurile trecute spune mult mai mult decât despre cele viitoare şi, chiar dacă n-o nimereşte în toate, în cele mai multe nu greşeşte, de te face să crezi că-l are pe diavolul în ea Încasează doi reali de întrebare, dacă răspunde maimuţa, vreau să zic dacă răspunde stăpânul în locul ei, după ce-a ascultat-o la ureche; şi, astfel, lumea crede că acest meşter Pedro e foarte bogat, e galanton, cum se zice în Italia, şi bon compaño, şi duce viaţa cea mai înlesnită din lume: vorbeşte mai mult ca şase şi bea mai mult ca doisprezece, totul pe cheltuiala limbii lui, a maimuţei şi-a retablului Într-acestea, meşterul Pedro se întoarse şi într-o căruţă îi erau aduse retablul şi maimuţa, mare şi fără coadă, cu şezutul ca de pâslă, dar nu urâtă la faţă; şi, de cum îl văzu, don Quijote îl şi întrebă: — Ia spune-mi, domnule ghicitor: qué peje pillamo? Ce-o să ni se-ntâmple? Şi iată cei doi reali Şi-i porunci lui Sancho să i-i dea meşterului Pedro, care răspunse în numele maimuţei şi zise: — Domnule, animalul acesta nu răspunde şi nu face cunoscute lucrurile care au să se întâmple; despre cele trecute ştie câte ceva, iar despre cele prezente, câte niţel — Tăxina – zise Sancho –, nu dau nicio para chioară ca să-mi spună ce mi s-a-ntâmplat, pentru că cine o poate şti mai bine ca mine?, şi-ar fi o prostie gogonată să plătesc ca să-mi spună ce ştiu; dar pentru că ştie lucrurile prezente, iată cei doi reali de la mine şi zi-mi, domnule moimuiţisim, ce face-acum nevastă-mea, Teresa Panza, şi cu ce-şi omoară timpul Meşterul Pedro nu vru să ia banii, zicând: — Nu vreau plată anticipată, ci mai întâi serviciile Şi, lovindu-se de două ori cu mâna dreaptă pe umărul stâng, maimuţa i se aşeză dintr-un salt acolo şi, apropiindu-şi botul de ureche, clănţănea de zor din dinţi; după ce făcu gestul acesta cât ai spune o dată Crezul, dintr-altă săritură se lăsă jos şi, pe loc, cu nespus de mare grabă, meşterul Pedro se duse, căzu în genunchi în faţa lui don Quijote şi, îmbrăţişându-i picioarele, zise: — Îmbrăţişez picioarele acestea întocmai cum aş îmbrăţişa cele două coloane ale lui Hercule, o, măreţ restaurator al de mult uitatei cavalerii rătăcitoare, o, niciodată cum s-ar cuveni lăudatule cavaler don Quijote de la Mancha, îmbărbătare a celor descurajaţi, sprijin al celor ce stau să cadă, braţ al celor căzuţi, cârjă şi mângâiere ale tuturor nefericiţilor! Don Quijote rămase buimac, Sancho dus pe gânduri, vărul mirat, răgătorul năucit, hangiul nedumerit şi, în sfârşit, uluiţi toţi cei ce auziseră vorbele păpuşarului, care urmă zicând: — Şi tu, o, bunule Sancho Panza, cel mai destoinic scutier şi încă al celui mai bun cavaler din lume, bucură-te, căci buna ta soaţă Teresa este bine şi la ceasul ăsta dărăceşte o livră de in şi, pentru mai multe dovezi, are în stânga ei un ulcior ciobit la gură în care încape o câtime bunicică de vin, cu care se desfată pe timpul muncii — Cred, într-adevăr, că aşa e – răspunse Sancho –, pentru că ea e o preafericită şi, dacă n-ar fi geloasă, n-aş schimba-o nici pe urieşoaia Andandona, care, după stăpânul meu, a fost o femeie fără cusur şi tare de ispravă; şi Teresa mea e dintre cele care nu se lipsesc s-o ducă bine, chiar dacă pe spezele moştenitorilor ei — Zic acuma – spuse atunci don Quijote – că cine citeşte mult şi umblă mult vede mult şi ştie mult Zic asta pentru că ce argumente ar fi de ajuns oare spre a mă convinge că există pe lume maimuţe în stare să ghicească, aşa cum am văzut acuma cu ochii mei? Căci eu sunt într-adevăr don Quijote de la Mancha, precum a spus acest brav animal, deşi s-a întins cam prea mult cu laudele la adresa mea; dar, oricum ar fi să fiu, aduc mulţumită Cerului, care m-a înzestrat cu un suflet blând şi milostiv, dispus totdeauna să facă bine tuturora şi rău nimănuia — Dacă aş avea bani – zise pajul –, l-aş întreba pe domnul maimuţoi ce-are să mi se-ntâmple în peregrinarea la care am pornit La care meşterul Pedro, apucând să se ridice de la picioarele lui don Quijote, răspunse: — Am mai spus că jivinuţa asta nu răspunde cu privire la viitor, căci, dacă ar răspunde, n-ar fi bai că n-ai bani, întrucât, pentru a-l sluji pe seniorul don Quijote aici de faţă, aş renunţa la toate câştigurile din lume Şi acum, fiindcă i-o datorez şi ca să-i fac pe plac, vreau să-mi desfac retablul şi să le fac plăcere tuturor câtora se află-n han, fără nicio plată Auzind acestea, hangiul, vesel peste măsură, îi arătă locul unde putea fi pus retablul, care fu instalat în clipă Don Quijote nu prea era mulţumit de ghiciturile maimuţei, deoarece nu i se părea potrivit ca o maimuţă să ghicească nici lucrurile viitoare, nici pe cele trecute, drept care, în timp ce meşterul Pedro pregătea retablul, don Quijote se retrase cu Sancho într-un colţ al grajdului, unde, fără a fi auziţi de nimeni, îi spuse: — Uite, Sancho, m-am gândit bine la ciudata îndemânare a acestei maimuţe şi găsesc, în ce mă priveşte, că meşterul Pedro acesta trebuie să fi încheiat, fără îndoială, un pact tacit sau explicit cu diavolul — Dacă patul e şi teşit, şi-mpieliţat – zise Sancho –, se vede fără doar şi poate că-i un pat tare murdar; dar la ce-i foloseşte meşterului Pedro să aibă asemenea paturi? — Nu mă-nţelegi, Sancho: nu vreau să spun altceva decât că trebuie să fi încheiat o anumită înţelegere cu diavolul ca să-i insufle maimuţei îndemânarea asta, cu care să-şi câştige el pâinea, iar după ce se va îmbogăţi, îi va da şi sufletul, căci aşa ceva pretinde duşmanul acesta universal Şi înclin s-o cred când văd că maimuţa nu răspunde decât cu privire la lucrurile trecute sau prezente, iar ştiinţa diavolului nu poate să bată mai departe, căci pe cele din viitor nu le ştie altfel decât prin presupuneri, şi nu de fiecare dată, căci numai lui Dumnezeu îi este dată cunoaşterea timpurilor şi a clipelor, şi pentru El nu există trecut şi viitor, ci totul e prezent Şi dacă aşa stau lucrurile, cum şi stau, e limpede că maimuţoiul ăsta vorbeşte în stilul diavolului şi mă mir cum de nu a fost denunţat Sfântului Oficiu şi nu a fost cercetat şi silit a mărturisi cu anasâna în numele cui ghiceşte; căci este sigur că maimuţa asta nu e astrolog, nici stăpânul ei şi nici ea nu ştiu ridica figurile acelea astrale numite „judiciare”, ce au acum în Spania atâta trecere, încât nu întâlneşti muieruşcă sau paj sau cârpaci care să nu se laude că face o astrogramă, ca şi cum ar lua de pe jos un fante de ghindă, ducând de râpă prin minciunile şi ignoranţa lor adevărul miraculos al ştiinţei Am auzit despre o doamnă care l-a întrebat pe unul din păscălitorii aceştia dacă o căţeluşă de salon, micuţă, de-a ei avea să rămână grea şi să fete şi câţi anume şi de ce culoare aveau să fie căţeluşii pe care urma să-i fete La care domnul astrolog, după ce-a făcut astrograma, a răspuns că respectiva căţeluşă avea să rămână grea şi să fete trei căţeluşi, unul verde, altul roşcat şi celălalt tărcat, cu condiţia ca respectiva căţeluşă să fie călcată între unsprezece şi douăsprezece ziua sau noaptea şi neapărat într-o zi de luni sau de sâmbătă; s-a întâmplat însă că după două zile căţeaua a murit de indigestie, iar domnul horoscopist şi-a dobândit în târgul acela reputaţia de neîntrecut astrolog, aşa cum se-ntâmplă cu toţi sau cu mai toţi horoscopiştii — Aş vrea totuşi – zise Sancho – ca înălţimea ta să-i spui meşterului Pedro să-şi întrebe maimuţa dacă e adevărat ce ţi s-a întâmplat în peştera lui Montesinos, întrucât eu cred, iertat să fiu, înălţimea ta, că totul a fost amăgire şi minciună sau cel puţin lucruri visate — Tot ce s-ar putea – răspunse don Quijote –, dar am să fac ce mă sfătuieşti, deşi are să-mi rămână nu ştiu ce scrupul Într-acestea, meşterul Pedro veni să-l caute pe don Quijote şi să-i spună că retablul era gata pregătit şi înălţimea sa putea veni să-l vadă, fiindcă merita Don Quijote îi împărtăşi gândul său şi-l rugă s-o întrebe numaidecât pe maimuţă ca să-i spună dacă anumite lucruri prin care trecuse în peştera lui Montesinos fuseseră visate sau adevărate, fiindcă lui i se părea că erau şi una, şi alta La care, fără a scoate o vorbă, meşterul Pedro aduse maimuţa înapoi şi, aşezând-o în faţa lui don Quijote şi a lui Sancho, zise: — Uite, domnule maimuţoi, cavalerul acesta vrea să ştie dacă anumite lucruri ce i s-au întâmplat într-o peşteră numită a lui Montesinos au fost închipuite sau adevărate Şi, făcându-i semnul obişnuit, maimuţa i se sui pe umărul stâng şi, după ce-i vorbi parcă la ureche, meşterul Pedro spuse numaidecât: — Maimuţa zice că parte din lucrurile pe care domnia voastră le-aţi văzut sau le-aţi trăit în pomenita peşteră sunt mincinoase, iar parte ar părea adevărate, şi că asta e tot ce ştie, şi nimic alta, la această întrebare; şi dacă domnia voastră veţi fi vrând să ştiţi mai mult, vinerea viitoare are să răspundă la toate întrebările ce i se vor pune, căci deocamdată i s-a sleit puterea şi, după cum mi-a spus, până vineri nu-i va mai reveni — Nu ziceam şi eu – zise Sancho –, că nu puteam crede în ruptul capului că tot ce-ai spus înălţimea ta, stăpâne dragă, despre întâmplările din peşteră ar fi adevărat, nici măcar pe jumătate? — Evenimentele o vor spune, Sancho – răspunse don Quijote –, căci timpul, dezvăluitor al tuturor lucrurilor, nu lasă niciunul fără a-l scoate la lumina soarelui, chiar şi ascuns în fundul pământului de-ar fi Dar acum destul cu asta, hai să vedem retablul bravului meşter Pedro, căci pe mine mă bate gândul că trebuie să aibă vreo noutate — Cum vreuna? – răspunse meşterul Pedro –: şaizeci de mii de noutăţi ascunde-n sine retablul acesta al meu Vă spun, scumpe seniore don Quijote, e unul din lucrurile cele mai vrednice de văzut pe care le are lumea în ziua de azi, şi „operibus credite, et non verbis”, şi-acum la treabă, că se face târziu şi-avem multe de făcut şi de spus şi de arătat Don Quijote şi Sancho îi dădură ascultare şi merseră acolo unde retablul era gata înălţat şi descoperit, plin pe toate părţile de lumânărele de ceară aprinse, care-l făceau aspectuos şi strălucitor De îndată ce sosiră, meşterul Pedro intră în el, căci el însuşi era cel care trebuia să mânuiască personajele plăsmuirii, iar afară stătea un băiat, slujitor al meşterului Pedro, ca să tălmăcească şi să explice misterele retablului cu pricina: ţinea în mână o vărguţă, cu care indica personajele ce intrau După ce toţi cei din han veniră în faţa retablului, unii în picioare, iar don Quijote, Sancho, pajul şi vărul aşezaţi în cele mai bune locuri, tergimanul porni să spună ce va auzi şi va vedea ascultătorul sau privitorul capitolului următor CAPITOLUL Unde continuă nostima aventură cu păpuşarul, cu alte lucruri într-adevăr foarte bune „Tăcură toţi, şi tirii, şi troienii”, vreau să zic că toţi cei ce priveau retablul atârnau nedezlipit de gura tălmăcitorului minunilor sale, când din retablu se auziră răsunând mulţime de timpane şi trompete şi multe salve de artilerie, al căror zvon se stinse în scurt timp, iar apoi băiatul îşi înălţă glasul şi zise: — Istoria aceasta adevărată care se reprezintă aici, în faţa domniilor voastre, este scoasă cuvânt cu cuvânt din cronicile franceze şi din baladele spaniole ce umblă din gură-n gură printre oamenii şi ştrengarii de pe străzi Ea vorbeşte despre libertatea pe care i-a dăruit-o seniorul don Gaiferos soţiei sale Melisendra, rămasă roabă în Spania, în puterea maurilor, în cetatea Sansueña, cum se numea pe-atunci cea numită astăzi Zaragoza; şi acolo vedeţi, domnilor, cum don Gaiferos joacă table, după cum zice cântecul: Acuma don Gaiferos joacă table, de Melisendra a uitat cu totul Şi personajul care se iveşte acolo cu coroană pe cap şi sceptru în mână este împăratul Carol Magnul, tatăl prezumtiv al zisei Melisendra, care, cătrănit la vederea trândăviei şi nepăsării ginerelui său, vine să-l mustre; şi luaţi seama cu câtă înfocare şi îndârjire îl mustră, încât s-ar zice că e gata să-i tragă cu sceptrul o jumătate de duzină de lovituri în cap, ba sunt chiar autori care susţin că i le-a şi tras, şi încă straşnic de tot; şi, după ce i-a spus multe lucruri cu privire la primejdia în care-şi punea onoarea nestrăduindu-se a căuta să o elibereze pe soţia lui, se zice că i-a spus: „Prea destul ţi-am spus: ia seama ” Priviţi, domnilor, cum împăratul îi întoarce spatele lui don Gaiferos şi-l lasă înciudat, după care vedeţi cum acesta azvârlă hăt, departe cutia şi tablele şi-şi cere grabnic armele, iar lui don Roldán, vărul său, îi cere cu împrumut spada Durindana, şi cum don Roldán nu vrea să i-o împrumute, oferindu-i tovărăşia sa în anevoioasa aventură în care se aruncă; dar viteazul, supărat, nu vrea să i-o primească, ci spune că şi singur va fi în stare să-şi scoată din robie soţia, chiar dacă ar fi ţinută şi-n centrul cel mai adânc al pământului; şi, zicând acestea, pleacă să se înarmeze, spre a porni numaidecât la drum Întoarceţi-vă, domnilor, privirile către turnul acela ce se-arată acolo, presupus a fi unul din turnurile fortăreţei Zaragoza, astăzi numit Aljaferia; iar doamna aceea care se iveşte în balcon, îmbrăcată după moda maură, e neasemuita Melisendra, ce de multe ori venea ca să privească de-acolo drumul spre Franţa şi, cu gândul dus la Paris şi la soţul ei, se mai mângâia în robie Priviţi şi alt fapt ce se-ntâmplă acum, poate nemaivăzut vreodată Nu-l vedeţi pe maurul acela care, pe tăcute şi hoţeşte, cu degetul la buze, se apropie pe la spate de Melisendra? Ia vedeţi cum o sărută drept pe buze şi graba cu care ea scuipă şi se şterge cu mâneca de la cămaşă, şi cum se tânguieşte şi-şi smulge de supărare părul cel frumos, ca şi cum acesta ar purta vina mârşăviei Priviţi şi cum maurul celălalt, plin de gravitate, aflat pe coridoarele de-acolo este regele Marsilio al Sansueñei, şi care, la vederea neruşinării maurului dintâi, deşi acesta îi era rudă şi mare favorit, a dat ordin să fie arestat şi să i se dea două sute de bice, purtat fiind pe străzile obişnuite ale cetăţii, cu strigătorii-nainte şi ciomegele în spate; şi-aici vedeţi cum intră să-i execute sentinţa, îndată după săvârşirea crimei, pentru că la mauri nu există „rechizitoriu”, nici „probatoriu suplimentar”, ca la noi — Copile, copile – zise atunci cu glas tare don Quijote –, urmează-ţi istorisirea în linie dreaptă şi nu o apuca pe căi oblice sau de-a curmezişul, căci pentru a scoate la lumină un adevăr este nevoie de multe probe şi răsprobe Şi meşterul Pedro zise dinăuntru: — Băiete, nu le mai înflori, ci fă ce-ţi porunceşte domnul acesta, căci aşa va fi cel mai nimerit: urmează-ţi cântul simplu şi nu te băga în contrapuncte, căci ele de obicei se rup de subţiri ce sunt — Aşa voi face – răspunse băiatul, şi urmă zicând –: Figura ce se arată acolo călare, învelită într-o mantie gasconă, este chiar a lui don Gaiferos; aici, soaţa lui, răzbunată acum de sfruntarea maurului îndrăgostit, cu chip mai împăcat şi mai liniştit, s-a arătat la balconul turnului şi vorbeşte cu soţul ei, crezând că e un trecător oarecare, cu care schimbă toate vorbele şi conversaţiile din balada care zice: Dacă mergi în Franţa, -ntreabă, cavalere, de Gaiferos, şi pe care nu le mai spun acuma, fiindcă din poliloghie obişnuieşte a lua naştere plictisul E de ajuns să vedeţi cum se descoperă don Gaiferos şi gesturile de bucurie pe care le face Melisendra spre a-i da de-nţeles că l-a recunoscut, mai ales acum când vedem că se lasă-n jos de la balcon şi se aşază pe crupa calului bravului ei soţ Dar vai, nefericita, poalele fustei i s-au prins de unul din fiarele balconului şi-acum atârnă în aer, fără a putea ajunge jos Vedeţi însă cum Cerul milostiv vine-n ajutor la cele mai mari ananghii, fiindcă don Gaiferos se apropie şi, fără a se mai uita dacă fusta cea bogată se sfâşie ori ba, o apucă pe Melisendra şi-o trage jos cu toată puterea, iar apoi, dintr-un salt, o aşază pe crupa calului său, călare ca un bărbat, îi cere să se ţină strâns şi să-l prindă cu braţele din spate, aşa încât să şi le încrucişeze pe pieptul lui, ca să nu cadă, din pricină că doamna Melisendra nu era deprinsă cu astfel de călării Vedeţi de asemenea cum nechezatul calului dă semne că e mulţumit de povara vitează şi frumoasă pe care o duce, adică pe stăpânul şi pe stăpâna sa Vedeţi cum întorc spatele şi-apoi ies din cetate şi, voioşi, cu bucurie, spre Paris mi se îndreaptă Mergeţi în pace, o, pereche fără pereche de adevăraţi îndrăgostiţi! Sănătoşi fie s-ajungeţi în dorita voastră patrie, fără să vă pună soarta piedici călătoriei voastre fericite! Ochii prietenilor şi rudelor voastre să vă vadă bucurându-vă în pace netulburată de zilele (fie câte-ale lui Nestor) câte mai aveţi de viaţă Aici, meşterul Pedro ridică încă o dată glasul şi zise: — Vorbeşte simplu, băiete, nu te sumeţi aşa, căci orice afectare e rea Interpretul nu răspunse nimica, ci urmă zicând: — N-au lipsit niscai ochi trândavi, ce obişnuiesc să vadă totul, ca să vadă coborârea şi urcarea Melisendrei şi să-i dea de ştire despre asta regelui Marsilio, care porunci să se sune numaidecât alarma; şi vedeţi cu câtă grabă, că cetatea se şi prăvale sub bătăile de clopot ce răsună-n toate minaretele moscheelor — Asta nu! – zise atunci don Quijote – În treaba cu clopotele, meşterul Pedro este foarte inexact, din pricină că la mauri nu se folosesc clopote, ci timpane şi un soi de fluiere drepte mari ce seamănă cu oboaiele noastre; şi povestea cu bătutul clopotelor în Sansueña este fără doar şi poate o mare bazaconie Meşterul Pedro, auzindu-i spusele, încetă să cânte din acele instrumente şi spuse: — Nu vă mai legaţi de copilării, seniore don Quijote, şi nici nu mai împingeţi lucrurile atât de departe, încât să nu le mai găsiţi capătul Oare nu se reprezintă mai peste tot şi îndeobşte mii de piese de teatru pline cu mii de nepotriviri şi bazaconii şi care-şi văd totuşi în chip cum nu se poate mai fericit de drum şi sunt ascultate nu doar cu aplauze, ci şi cu admiraţie şi tot ce vreţi? Continuă, băiete, şi lasă lumea să vorbească, numai teşchereaua să mi se umple, chiar de-aş pune-n scenă mai multe nepotriviri decât are soarele atomi — E-adevărat – replică don Quijote Iar băiatul zise: — Ia uitaţi-vă câtă cavalerie strălucită iese din cetate pe urmele celor doi îndrăgostiţi catolici, câte trompete răsună, câte fluiere cântă şi câte timpane şi tobe mai bat Teamă-mi e că au să-i prindă şi-au să-i aducă înapoi legaţi chiar de coada calului lor, ceea ce ar fi o privelişte înspăimântătoare Văzând şi auzind, aşadar, atâta puhoi de mauri şi-atâta vacarm, lui don Quijote i se păru că ar fi bine să le dea o mână de ajutor fugarilor şi, ridicându-se în picioare, zise cu glas tare: — Nu voi consimţi, atâtea zile câte am şi chiar sub ochii mei, o asemenea mişelie împotriva unui cavaler atât de faimos şi unui îndrăgostit atât de cutezător ca don Gaiferos Opriţi-vă, lepădături netrebnice, nu-l mai goniţi şi prigoniţi; dacă nu, vă luptaţi cu mine! Zis şi făcut, îşi scoase spada din teacă şi, dintr-un salt, se propti în faţa retablului şi, cu nestăvilită şi nemaivăzută furie, începu a împărţi o ploaie de lovituri asupra măurărimii păpuşereşti, răsturnându-i pe unii, descăpăţânându-i pe alţii, zdrobindu-l pe-acesta, distrugându-l pe-acela şi, printre multe altele, trase o asemenea lovitură cu spada de sus în jos, încât, dacă meşterul Pedro nu s-ar fi aplecat, lăsându-se pe vine şi făcându-se ghem, i-ar fi spintecat capul mai abitir decât dacă ar fi fost de marţipan Meşterul Pedro ţipa, zicând: — Opriţi-vă, înălţimea voastră, seniore don Quijote, şi luaţi aminte că cei pe care-i răsturnaţi, distrugeţi şi ucideri nu sunt mauri adevăraţi, ci nişte păpuşele de carton Uite, păcatele mele, cum îmi distruge şi-mi face praf şi pulbere toată averea! Asta nu-l împiedica pe don Quijote să-şi înteţească loviturile de spadă, dublele, loviturile de flanc şi de revers, căzând ca ploaia În sfârşit, în mai puţin timp decât ai spune două Crezuri, puse la pământ tot retablul, cu toate podoabele şi păpuşile lui, regele Marsilio rănit, iar împăratul Carol cel Mare cu coroana şi căpăţâna despicate Senatul ascultătorilor se tulbură, maimuţoiul se refugie pe acoperişul hanului, vărul se înfricoşă, pajul se îngrozi şi până şi Sancho Panza fu cuprins de o teroare cumplită, deoarece, aşa cum se jură după ce se potolise furtuna, nu-l mai văzuse niciodată pe stăpânul său cuprins de o atât de nesăbuită mânie Odată încheiată devastarea generală a retablului, don Quijote se linişti un pic şi zise: — Tare-aş vrea să-i am aici, în faţa mea, pe toţi cei care nu cred şi nu vor să creadă de ce mare folos sunt pe lume cavalerii rătăcitori Gândiţi-vă, dacă n-aş fi fost eu prezent aici, ce s-ar fi ales de bunul don Gaiferos şi de frumoasa Melisendra: fără doar şi poate, ar fi fost ceasul când aceşti câini i-ar fi şi ajuns din urmă şi le-ar fi adus cine ştie ce ofense Pe scurt, trăiască, aşadar, cavaleria rătăcitoare mai presus de toate lucrurile câte trăiesc astăzi pe pământ! — Trăiască într-un ceas bun – zise atunci cu glas lingav meşterul Pedro –, iar eu să mor, căci sunt atât de nefericit, că pot spune cu regele Rodrigo: Ieri în Spania fui rege, azi nu-i meterez în ţară ce să spun al meu că este Acum nicio jumătate de ceas, ba acum nicio jumătate de clipă, mă vedeam stăpân peste regi şi împăraţi, grajdurile şi cuierele şi sacii îmi erau plini de nesfârşiţi cai şi de nenumărate podoabe, iar acum mă văd pustiit şi dărâmat, sărac şi cerşetor şi, mai presus de orice, fără maimuţa mea, căci, pe legea mea, o să-mi năduşească şi dinţii până am să mi-o recapăt; şi totul din cauza furiei nechibzuite a acestui domn cavaler, despre care se spune că ocroteşte orfani şi îndreaptă strâmbătăţi şi face alte opere de milostenie, ci numai în cazul meu i-a dat greş intenţia mărinimoasă, binecuvântate şi lăudate fie Cerurile, în înălţimile lor cele mai de sus În sfârşit, Cavalerului Tristei Figuri i-a fost dat să mi le desfigureze pe-ale mele Vorbele meşterului Pedro îl înduioşară pe Sancho Panza, care-i spuse: — Nu plânge, meştere Pedro, şi nu te tângui, că-mi frângi inima, fiindcă vreau să ştii că don Quijote, stăpânul ăsta al meu, e un creştin atât de catolic şi de grijuliu, încât, dacă-şi va da seama că ţi-a făcut vreo pagubă, va şti şi va vrea să ţi-o plătească şi să ţi-o îndrepte cu mare folos — Dacă seniorul don Quijote mi-ar plăti măcar o parte din păpuşelele pe care mi le-a despănuşat, eu unul aş fi mulţumit şi domnia sa şi-ar avea cugetul împăcat, fiindcă cine îşi însuşeşte bunurile altcuiva împotriva voinţei proprietarului şi nu i le restituie nu se poate mântui — Aşa e – zise don Quijote –, dar până acum nu ştiu să-mi fi însuşit ceva de-al dumitale, meştere Pedro — Cum nu? – răspunse meşterul Pedro – Şi relicvele astea care zac pe pământul tare şi sterp cine oare le-a împrăştiat şi nimicit dacă nu forţa invincibilă a puternicului vostru braţ? Şi-ale cui erau trupurile lor dacă nu ale mele? Şi cu ce mă hrăneam eu dacă nu cu ajutorul lor? — Acum ajung să cred – zise în clipa aceea don Quijote – ceea ce în multe alte rânduri am crezut: şi anume că vrăjitorii care mă persecută nu fac decât să-mi pună sub ochi păpuşi ca ele şi numaidecât mi le schimbă şi preschimbă în ce vor ei Realmente şi cu adevărat vă spun, domnilor care mă auziţi, mie mi s-a părut că tot ce s-a petrecut aici se petrecea întocmai: Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos, Marsilio Marsilio şi Carol Magnul Carol Magnul De-aceea mi s-a fost răscolit mânia şi, ca să-mi îndeplinesc datoria de cavaler rătăcitor, am vrut să-i ajut şi să-i protejez pe cei ce fugeau şi cu acest gând bun am făcut ceea ce aţi văzut: dacă mi-a ieşit anapoda, nu e vina mea, ci a viclenilor care mă prigonesc; cu toate acestea, pentru greşeala mea, deşi nu se trage din răutate, vreau să mă condamn eu însumi la plata cheltuielilor de judecată: să aprecieze meşterul Pedro cât vrea pentru păpuşile distruse, iar eu sunt dispus să i le plătesc pe loc, în bună şi valabilă monedă castiliană Meşterul Pedro îi făcu o plecăciune, spunându-i: — Nu aşteptam mai puţin de la nemaiauzita purtare creştinească a viteazului don Quijote de la Mancha, adevărat ocrotitor şi sprijin al tuturor nevoiaşilor şi nepricopsiţilor vântură-lume; iar cu privire la cât fac sau puteau face figurile acum distruse, mijlocitori şi preţuitori între mine şi domnia voastră fi-vor aici domnul hangiu şi marele Sancho Hangiul şi Sancho spuseră că aşa vor face şi meşterul Pedro îl ridică numaidecât de pe jos, cu capul lipsă, pe regele Marsilio al Zaragozei şi spuse: — Se vede bine că e cu neputinţă a-l mai aduce pe regele acesta la fiinţa lui dintâi, aşa că mi se pare drept, fără numai o judecată mai bună, să mi se dea pentru moartea, sfârşitul şi răposarea lui patru reali şi jumătate — Mai departe – zise don Quijote — Pentru despicătura asta de sus până jos – urmă meşterul Pedro, luându-l în mână pe Carol Magnul cel înjumătăţit –, n-ar fi mult dac-aş cere cinci reali şi-un sfert — Nu e puţin – zise Sancho — Nici mult – i-o întoarse hangiul –: să rotunjim socoteala şi să zicem cinci reali — Să i se dea toţi cei cinci şi un sfert – zise don Quijote –, căci suma totală a acestei vădite nenorociri nu stă într-un sfert, mai mult sau mai puţin; şi dă-i zor să termini, meştere Pedro, că se face ora cinei şi pe mine mă cam încearcă nişte presimţiri de foame — Pentru păpuşa asta – zise meşterul Pedro – căreia-i lipsesc nasul şi un ochi şi care e a frumoasei Melisendra, vreau, şi spun cu dreptate, doi reali şi doisprezece maravedişi — Ar putea fi şi diavolul, dacă Melisendra şi soţul ei n-ar fi şi ajuns la hotarul Franţei, deoarece calul pe care călăreau mi s-a părut că mai degrabă zbura decât alerga; aşa că nu-mi vinde mie pisica drept iepure, arătându-mi-o aici pe Melisendra cu nasul tăiat, când cealaltă, dacă a avut prilejul, se bucură acum în Franţa cu soţul ei, fără nicio grijă Cu ce-i al său ajute-l Dumnezeu pe fiecare, domnule meşter Pedro şi să mergem toţi cu pas bun şi gând sănătos Mai departe Meşterul Pedro, văzând că don Quijote o cam lua razna şi se întorcea la păsărica lui, nu vru să piardă prilejul, drept care îi spuse: — Se vede treaba că asta nu-i Melisendra, ci una dintre domniţele care-o slujeau, aşa că, dacă-mi daţi pe ea şaizeci de maravedişi, mă voi socoti mulţumit şi bine plătit În felul acesta preţălui multe alte păpuşi distruse, preţuri pe care apoi le moderară cei doi judecători arbitri, spre satisfacţia părţilor, ajungându-se la patruzeci de reali şi trei sferturi; iar peste banii aceştia, pe care Sancho îi scoase numaidecât din pungă, meşterul Pedro mai ceru doi reali pentru osteneala de a prinde maimuţa — Dă-i, Sancho – zise don Quijote –, nu ca s-aducă maimuţa jos, ci ca s-o facă lată; şi i-aş da pe loc şi două sute pentru vestea bună cui mi-ar spune fără umbră de îndoială că seniora doña Melisendra şi seniorul don Gaiferos au şi ajuns cu bine în Franţa şi printre ai lor — Nimeni nu v-ar putea-o spune mai bine decât maimuţa mea – zise meşterul Pedro –, dar nici dracu’ n-ar putea-o prinde acum, deşi îmi închipui că dorul şi foamea au s-o silească să mă caute la noapte, şi-o da Domnul şi mâine-o zi, şi ne-om vedea În cele din urmă, furtuna retablului se potoli şi toţi cinară în pace şi-n bună tovărăşie, pe cheltuiala lui don Quijote, care era cum nu se poate mai mărinimos Înainte de-a se lumina de ziuă plecă cel ce ducea lăncile şi halebardele, şi de cum se lumină veniră să-şi ia rămas-bun de la don Quijote vărul şi pajul, unul ca să se întoarcă la el în sat, iar celălalt ca să-şi urmeze drumul, şi acestuia don Quijote îi dădu drept ajutor o duzină de reali Meşterul Pedro nu vru să mai despice firu-n patru cu don Quijote, pe care-l ştia foarte bine, aşa că se trezi cu noaptea-n cap şi, adunându-şi moaştele retablului şi maimuţa, plecă şi el în căutarea aventurilor sale Hangiul, care nu-l cunoştea pe don Quijote, era uluit în egală măsura de nebuniile şi de mărinimia lui În sfârşit, Sancho îl plăti foarte bine, din porunca stăpânului său şi, luându-şi rămas-bun de la el, pe la ceasurile opt din zi părăsiră hanul şi se aşternură drumului, unde-i vom lăsa şi noi să meargă, căci aşa se cade ca să avem răgazul de a povesti şi alte lucruri ce ţin de explicarea acestei faimoase istorii CAPITOLUL Unde se dă seamă cine erau meşterul Pedro şi maimuţa lui, împreună cu încurcătura pe care o avu don Quijote în aventura cu răgetul de măgar, pe care nu o termină cum ar fi vrut şi cum gândise Cide Hamete, cronicarul acestei mari istorii, începe capitolul de faţă cu aceste cuvinte: „Jur ca un creştin catolic…” La care, traducătorul său zice că jurământul lui Cide Hamete ca un creştin catolic, în timp ce el era maur, cum şi era, n-a vrut să însemneze altceva decât că, aşa cum catolicul creştin, când jură, jură sau trebuie să jure adevărul şi să-l afirme în tot ce va fi spunând, aşa şi el îl afirma ca şi cum ar fi jurat în calitate de creştin catolic în ceea ce voia să scrie despre don Quijote, îndeosebi când spune cine era meşterul Pedro şi cine maimuţa ghicitoare care umplea de uimire toate aşezările acelea prin ghiciturile ei Zice, aşadar, că cititorul primei părţi a istoriei de faţă îşi va fi amintind cu siguranţă de acel Ginés de Pasamonte căruia, printre alţi galerieni, don Quijote îi redase libertatea în Sierra Morena, binefacere care mai apoi i-a fost primită cu rea recunoştinţă şi încă şi mai rău plătită de acei oameni ticăloşiţi şi cu rele deprinderi Acest Ginés de Pasamonte, pe care don Quijote îl numea „Ginesillo de Parapilla”, a fost cel ce-i furase lui Sancho Panza surul, episod care, din vina tipografilor, nefiind pus în prima parte nici cum, nici când ar fi trebuit, i-a lăsat nedumeriţi pe mulţi, făcându-i să atribuie puţinei ţineri de minte a autorului acea greşeală de tipar Pe scurt însă Ginés i l-a furat în timp ce Sancho Panza adormise călare pe el, folosindu-se de vicleşugul şi mijlocul pe care-l folosise Brunelo atunci când, Sacripante aflându-se la asediul de la Albraca, i-a scos calul dintre coapse, iar Sancho şi l-a recuperat apoi după cum s-a povestit Acest Ginés, aşadar, temându-se a nu fi găsit de justiţie, care-l căuta ca să-l pedepsească pentru nesfârşitele lui mârşăvii şi delicte, de atâtea feluri şi atât de multe, încât el însuşi a alcătuit un volum gros cu povestirea lor, se hotărî să treacă în regatul Aragonului şi să-şi acopere ochiul stâng, luându-şi meseria de păpuşar, căci asta precum şi alte subtilizări de tot felul ştia să le facă în chip desăvârşit S-a întâmplat prin urmare că a cumpărat maimuţa aceea de la nişte creştini care se întorceau puşi în libertate din Berberia şi a învăţat-o ca la un anumit semn să i se caţere pe umăr şi să-i şoptească, zice-se, la ureche După ce făcu aceasta, înainte de a păşi în aşezarea unde intra cu retablul şi maimuţa lui, se informa în localitatea cea mai apropiată sau de la cine îi era mai la îndemână ce lucruri deosebite se întâmplaseră prin aşezarea cu pricina şi cui anume; şi, întipărindu-şi-le bine în memorie, primul lucru pe care-l făcea era să-şi arate retablul, care uneori era despre o istorie şi alteori despre alta, toate însă hazlii, vesele şi cunoscute După ce isprăvea spectacolul, îşi expunea dibăciile maimuţei, spunându-le oamenilor că ea ghicea tot trecutul şi prezentul, dar că în privinţa viitorului nu se descurca Pentru răspunsul la fiecare întrebare cerea doi reali, iar uneori lăsa din preţ, după cum le lua pulsul celor ce puneau întrebările; şi cum uneori ajungea la casele unde cunoştea daravelele celor ce locuiau în ele, deşi nimeni, ca să nu plătească, nu-i punea nicio întrebare, el îi făcea semn maimuţei şi pe loc zicea că-i spusese cutare şi cutare lucru, care veneau ca turnate celor petrecute acolo Astfel îşi dobândea o faimă inatacabilă şi toată lumea se ţinea după el Alteori, întrucât era foarte discernător, răspundea în aşa fel, încât răspunsurile se potriveau bine întrebărilor; şi, cum nimeni nu-l sâcâia şi nu-l strângea cu uşa ca să spună cum anume ghicea maimuţa lui, îi lăsa pe toţi cu gura căscată şi-şi umplea teşcherelele De îndată ce intrase în han îi recunoscuse pe don Quijote şi pe Sancho şi, recunoscându-i, îi fu cum nu se poate mai uşor să-i uluiască pe don Quijote şi pe Sancho Panza şi pe toţi câţi se aflau acolo; l-ar fi putut însă costa scump dacă don Quijote ar fi lăsat ceva mai jos mâna când îi tăiase capul regelui Marsilio şi-i distrusese toată cavaleria, după cum s-a spus în capitolul precedent Asta e ceea ce trebuie spus despre meşterul Pedro şi maimuţa lui Şi, revenind la don Quijote de la Mancha, zic că, după ce plecă de la han, acesta se hotărî să viziteze mai întâi malurile Ebrului şi toate acele împrejurimi, înainte de a intra în oraşul Zaragoza, deoarece avea timp din belşug până la începerea întrecerilor Cu acest gând îşi urmă drumul, pe care merse două zile fără a i se fi întâmplat nimica vrednic a fi aşternut în scris, până când, în cea de-a treia, urcând pe o colină, auzi mare zvon de tobe, trompete şi archebuze Crezu mai întâi că trecea pe-acolo vreun regiment de soldaţi şi, ca să-i vadă, îi dădu pinteni lui Ruşinante şi urcă pe colină; şi când ajunse în vârf, zări la poalele ei, după cum i se părea, peste două sute de bărbaţi înarmaţi cu felurite soiuri de arme, cum ar fi darde, arbalete, suliţe cu vârful lat, halebarde şi lănci, câteva archebuze şi multe paveze rotunde Coborî panta şi se apropie de escadron atât de mult, încât văzu desluşit steagurile, examina culorile şi observă devizele de pe ele, cu deosebire una care era aplicată pe un stindard sau poală triunghiulară de satin alb, pe care era pictat foarte viu un măgar ca unul mic, sard, cu capul ridicat, gura deschisă şi limba scoasă, în act şi postură de parcă ar fi zbierat; în jurul lui erau scrise cu litere mari aceste două versuri: Nu răgiră în deşert amândoi alcalzii, cert După emblemă, don Quijote deduse că acei oameni trebuie să fi fost cei din satul cu răgetul, şi aşa îi şi spuse lui Sancho, explicându-i ce anume era scris pe stindard Îi spuse de asemenea că acela care îi înştiinţase despre cazul cu pricina greşise când spusese că doi consilieri fuseseră autorii răgetelor, când, după versurile de pe stindard, fuseseră primari La care Sancho Panza răspunse: — Domnule, nu de-atâta lucru trebuie să ne agăţăm, fiindcă se prea poate ca, din consilieri cum erau, cei doi care au răgit atunci să fi ajuns între timp primari la ei în sat, aşa că pot fi numiţi cu amândouă titlurile: cu atât mai mult cu cât pentru adevărul păţaniei n-are însemnătate dacă răgitorii sunt primari sau consilieri, ci, cum-necum, să fi zbierat ca ei, pentru că şi un primar, şi un consilier sunt în stare să ragă Până la urmă, aflară şi ştiură că satul batjocorit pleca să lupte cu celălalt care-şi bătea joc de el peste măsură şi peste cuviinţa datorată bunei vecinătăţi Don Quijote continuă să se apropie de ei, spre nu mica supărare a lui Sancho, căruia niciodată nu-i plăcuse să se amestece în asemenea expediţii militare Cei din escadron îl primiră în mijlocul lor, socotind că era unul dintre cei care le luau partea Don Quijote, ridicându-şi viziera, merse cu un aer nobil şi degajat până la stindardul cu măgarul şi acolo se pomeni înconjurat de toţi şefii armatei, dornici să-l vadă, cu obişnuita uimire de care erau cuprinşi toţi cei care-l vedeau pentru prima oară Don Quijote, dacă-i văzu cu câtă atenţie îl privesc, fără ca niciunul să-i adreseze vreun cuvânt sau să-i pună vreo întrebare, vru să profite de acea tăcere şi, rupându-şi-o pe-a sa, ridică glasul şi zise: — Bunii mei domni, vă rog fierbinte şi cât mai stăruitor îmi stă în putinţă să nu întrerupeţi cuvântarea pe care vreau să vi-o ţin, până când nu veţi vedea dacă vă displace sau vă supără; iar dacă se va întâmpla aşa ceva, la cel mai mic semn pe care mi-l veţi face, îmi voi pecetlui buzele şi-mi voi pune căluş limbii Toţi îi ziseră să spună ce voia, căci ei aveau să-l asculte cu dragă inimă Don Quijote, cu învoirea asta, urmă zicând: — Eu, domnilor, sunt cavaler rătăcitor şi îndeletnicirea mea este cea a armelor, şi profesia de a-i ocroti pe cei în nevoie şi de-a sări în ajutorul sărmanilor Acum câteva zile am aflat de nefericirea voastră şi de cauza care vă împinge a pune la fiece pas mâna pe arme, ca să vă răzbunaţi pe duşmanii voştri; şi, după ce mi-am frământat o dată şi de multe ori mintea cu afacerea voastră, găsesc, potrivit legilor duelului, că greşiţi considerându-vă insultaţi, pentru că niciun ins nu poate insulta un popor întreg, decât dacă-l acuză în bloc de trădare, fiindcă în particular el nu ştie cine anume a comis trădarea pentru care îl acuză Un exemplu în acest sens îl avem în don Diego Ordóñez de Lara, care a provocat tot poporul din Zamora, deoarece nu ştia că doar Vellido Dolfos era vinovat de trădarea de a le fi ucis regele, drept care i-a provocat pe toţi şi tuturora le revenea răzbunarea şi răspunderea; deşi e foarte adevărat că seniorul don Diego a mers cam prea departe şi chiar a trecut dincolo de limitele provocării, întrucât nu avea de ce să provoace morţii, apele, grânele şi nici pe cei încă nenăscuţi sau celelalte amănunte câte se arată acolo; dar treacă-meargă, întrucât atunci când mânia îşi iese din matcă, limba nu mai are tată, dascăl sau frâu care s-o îndrepteze Aşa stând, dar, lucrurile, şi anume că un singur ins nu poate insulta un regat, o provincie, un oraş, o republică sau un întreg popor, rezultă cu limpezime că nu are rost să plecaţi la luptă pentru răzbunarea acelei insulte, deoarece ea nici nu există; căci oare ce-ar fi ca la fiecare pas locuitorii din satul Ornicei să se omoare cu cine le zice aşa, şi nici crătiţarii, vineţarii, baleniţii, săpunarii, după cum nici cei cu alte nume şi porecle care circulă peste tot în gura ştrengarilor şi-a oamenilor de nimic! Ar fi de mirare, desigur, ca toate aceste aşezări ilustre să se ruşineze şi să se răzbune şi să umble întruna cu săbiile trase ca nişte culise de tromboane la orice încăierare, oricât de neînsemnată ar fi! Nu, nu, Doamne păzeşte sau fereşte! Bărbaţii prudenţi, republicile bine rânduite nu trebuie să recurgă la arme şi să scoată săbiile din teacă şi să-şi rişte viaţa şi avutul decât din patru motive: primul, pentru a apăra credinţa catolică; al doilea, pentru a-şi apăra propria viaţă, ceea ce ţine de legea naturală şi divină; al treilea, întru apărarea onoarei, familiei şi avutului propriu; al patrulea, în slujba regelui nostru într-un război drept; iar dacă am voi să adăugăm şi pe-al cincilea, care poate fi socotit al doilea, este în apărarea patriei Acestor cinci motive, capitale, li se pot adăuga alte câteva care sunt îndreptăţite şi raţionale şi care ne-ar putea obliga să punem mâna pe arme, dar a pune mâna pe ele pentru copilării şi pentru alte lucruri care sunt mai degrabă vrednice de râs şi de petrecere decât de ofensă, s-ar părea că cine pune atunci mâna pe ele e lipsit de orice judecată cumpănită; cu atât mai mult cu cât a recurge la o răzbunare nedreaptă, căci dreaptă niciuna nu poate fi, înseamnă a merge chiar în răspărul sfintei legi pe care o mărturisim şi prin care ni se porunceşte să le facem bine duşmanilor noştri şi să-i iubim pe cei ce ne urăsc, poruncă ce, deşi pare destul de greu de îndeplinit, nu este aşa decât pentru cei ce sunt mai puţin apropiaţi de Dumnezeu decât de lume şi mai mult de carne decât de duh; pentru că Isus Cristos, Dumnezeu şi om adevărat, care niciodată n-a minţit, nu a putut şi nici nu poate minţi, a spus, ca legiuitor al nostru, că jugul lui este blând şi povara lui uşoară şi, ca atare, nu avea de ce să ne poruncească nimic cu neputinţă de îndeplinit Aşa că, domnii mei, domniile voastre sunteţi obligaţi de legile divine şi omeneşti să vă potoliţi — Lua-m-ar naiba – zise atunci Sancho în sinea lui – dacă stăpânul ăsta al meu nu e tiolog, iar dacă nu e, pare că e, cum seamănă un ou cu altul Don Quijote îşi trase puţin răsuflarea şi, văzând că încă îl mai ascultau în tăcere, voi să-şi continue discursul, cum ar fi şi făcut, dacă nu s-ar fi pus între ei iscusinţa lui Sancho care, văzând că stăpânul lui se oprise, luă el cuvântul, zicând: — Stăpânul meu don Quijote de la Mancha, care într-o vreme s-a numit „Cavalerul Tristei Figuri”, iar acum se numeşte „Cavalerul Leilor”, este un cavaler foarte chibzuit, care ştie latineşte şi spanioleşte ca un bacalaureat şi-n tot ce vorbeşte şi sfătuieşte se poartă ca un foarte bun soldat şi are la degetul cel mic toate legile şi rânduielile aşa-numitului duel şi, ca atare, nu e de făcut altceva decât să ne lăsăm călăuziţi de ceea ce spune el, şi puneţi-mi mie ponos dacă daţi greş; şi cu atât mai vânos cu cât, după cum s-a spus, e o prostie să te ruşinezi doar la auzul unui răget, căci eu îmi aduc aminte că, pe când eram copil, răgeam ori de câte ori îmi năzărea, fără să mă ţină nimeni de rău, ba cu atâta haz şi potrivire, că, atunci când răgeam eu, răgeau toţi asinii din sat, şi din pricina asta nu eram mai puţin fiul părinţilor mei, care erau foarte respectaţi, şi, chiar dacă eram pizmuit pentru dibăcia asta de mai bine de patru din ăi cu nasul pe sus de la mine din sat, nu dădeam nici doi bani pe ei Şi ca să vedeţi că spun adevărul, aşteptaţi şi ascultaţi, ştiinţa asta e ca aia a înotului, odată învăţată, n-o mai uiţi niciodată Şi, ducându-şi în clipă mâna la nas, începu a rage atât de viguros, încât vuiră toate văile din preajmă Dar un ins dintre cei de-alături, socotind că-şi bătea joc de ei, ridică o beldie pe care-o ţinea în mână şi-l păli cu ea atât de straşnic, încât, fără a fi în stare de altceva, îl culcă pe Sancho Panza la pământ Don Quijote, văzându-l pe Sancho făcut zob în aşa hal, se repezi cu lancea la braţ asupra celui care-l lovise; dar cei ce se năpustiră între ei fură atât de mulţi, încât nu fu cu putinţă să-l răzbune, ci, dimpotrivă, dacă văzu că asupra lui ploua un nor de pietre şi că-l ameninţau mii de arbalete aţintite asupra lui şi nu mai puţine archebuze, întoarse hăţurile lui Ruşinante şi, atâta cât fu în stare galopul acestuia, plecă din mijlocul lor, încredinţându-se din toată inima lui Dumnezeu ca să-l scape din acea primejdie, temându-se la fiecare pas ca nu cumva să-l străpungă vreun glonţ prin spete şi să-i iasă prin piept şi-n fiece clipă îşi trăgea suflarea, ca să vadă dacă mai avea Cei din escadron se mulţumiră să-l vadă însă fugind, fără a trage asupra lui Pe Sancho, de cum îşi veni în simţiri, îl puseră pe dobitocul lui şi-l lăsară să plece după stăpânu-său, nu pentru că ar fi fost în stare să-l îndrume; dar surul o luă pe urmele lui Ruşinante, de care nu se răzleţea nicio clipită Don Quijote, îndepărtându-se, aşadar, o bună postată, întoarse capul şi, văzând că venea şi Sancho, îl aşteptă, după ce văzu că nu-l urmărea nimeni Cei din escadron stătură acolo până aproape de căderea nopţii şi, întrucât adversarii lor nu ieşiră la bătaie, se întoarseră în sat, bucuroşi şi înveseliţi; şi, dacă ar fi cunoscut obiceiul antic al grecilor, ar fi ridicat în locul acela un trofeu CAPITOLUL Despre lucruri de care Benengeli spune că le va cunoaşte cine-l va citi, dacă le va citi cu luare-aminte Când viteazul fuge, mişelia este dată de gol, iar bărbaţii prudenţi au a se păzi în aşteptarea unui prilej mai bun Adevărul acesta s-a confirmat în cazul lui don Quijote, care, dând cale liberă furiei poporului şi relelor intenţii ale acelui escadron indignat, îşi luă tălpăşiţa şi, fără a-şi mai aminti de Sancho şi de pericolul în care-l lăsa, se îndepărtă atâta cât i se păru că era destul ca să fie în siguranţă Sancho îl urma pus de-a curmezişul pe măgar, după cum s-a relatat Se apropie, în sfârşit, venindu-şi acum în fire, şi, odată ajuns, îşi dădu drumul să cadă de pe sur la picioarele lui Ruşinante, necăjit, snopit şi ciomăgit ca vai de el Don Quijote se dădu jos ca să-i cerceteze rănile, cum însă constată că era sănătos din cap până-n picioare, cu mare mânie îi zise: — Într-un ceas atât de rău ai găsit şi dumneata să ragi, Sancho! Şi unde-ai pomenit tu că e bine să pomeneşti de funie în casa spânzuratului? La o muzică de răgete, ce contrapunct era de aşteptat, dacă nu unul de beldii? Şi dă mulţumită Domnului, Sancho, că, după ce te-au încrucit cu un ciomag, nu ţi-au făcut şi per signum crucis-ul cu un iatagan — Nu-s în stare să răspund – răspunse Sancho –, fiindcă mi se pare că vorbesc din spete Să încălecăm şi să ne îndepărtăm de-aici, căci îmi voi osândi răgetele la tăcere, dar nu şi vorba că cavalerii rătăcitori fug şi-i lasă pe bravii lor scutieri bătuţi măr sau îmblăciţi ca grânele pe arie în mâinile duşmanilor — Cine se retrage nu fuge – răspunse don Quijote –, căci trebuie sa ştii, Sancho, că vitejia care nu se întemeiază pe temelia prudenţei se numeşte temeritate, iar isprăvile temerarului pot fi puse mai degrabă în seama norocului decât a curajului său Drept care mărturisesc că m-am retras, dar nu am fugit, şi într-asta i-am imitat pe mulţi viteji care s-au păstrat pentru vremuri mai bune, iar istoriile sunt pline de aşa ceva, dar, întrucât ţie nu-ţi sunt de folos şi mie nu-mi plac, nu ţi le mai relatez acuma Într-acestea, Sancho se şi pusese pe măgar, ajutat de către don Quijote, care, şi el, se sui pe Ruşinante şi, încetul cu încetul, pătrunseră într-un plopiş care se arăta la vreun sfert de leghe de-acolo Din când în când, Sancho scotea vaiete din rărunchi şi gemete îndurerate; şi când don Quijote îl întrebă despre cauza unei mâhniri atât de-amare, el îi răspunse că, de la noadă până la junghietură, îl durea de-l scotea din minţi — Cauza durerii trebuie să fie, fără îndoială – zise don Quijote –, că, fiind lung şi drept, reteveiul cu care te-au lovit ţi-a prins tot spatele, unde se află toate părţile acelea care te dor, iar dacă ţi-ar fi prins mai mult, te-ar durea încă şi mai şi — Zău – zise Sancho –, dintr-o mare cumpănă m-ai scos, domnule, şi cu frumoase vorbe m-ai lămurit! Fir-aş să fiu! Atât de dosită era cauza durerii mele, încât a fost nevoie să-mi spui că mă dor toate cele câte mi-au fost atinse de retevei? Dacă m-ar durea gleznele, s-ar mai fi putut să cauţi a ghici de ce oare mă dureau, dar că mă dor unde-am fost snopit nu-i mare scofală să ghiceşti Pe legea mea, domnule stăpân al nostru, necazul altora de-un fir atârnă şi zi de zi descopăr tot mai de-aproape avanpostul puţinătăţii pe care-o pot aştepta de la tovărăşia în care sunt prins cu înălţimea ta; căci, dacă de astă dată m-ai lăsat să fiu snopit în bătaie, în alta şi-n alte sute de dăţi o să revenim la cerguielile de anţărţ şi la alte copilării, care, dacă acum mi-au ieşit prin şale, mai apoi au să-mi iasă pe ochi Mult mai bine-aş face, doar că sunt un dobitoc şi n-o s-apuc să fac nimica bun câte zile oi avea, mult mai bine-aş face, zic iar, să mă-ntorc acasă, la nevasta şi la copiii mei şi să-i hrănesc şi să-i cresc cu ce-o binevoi Domnul să-mi dea, şi nu să umblu creanga după domnia ta pe drumuri fără cale şi pe poteci şi cărări care nu duc nicăierea, bând prost şi mâncând şi mai rău Dar ia uită-te la somnul meu! Măsoară, frate scutierule, şapte picioare de pământ şi, dacă vrei mai mult, mai ia încă pe-atâta, că-n mâna ta e strachina, şi întinde-te cât eşti de lung, vedea-l-aş ars şi făcut scrum pe cel dintâi care-a dat cep cavaleriei rătăcitoare sau măcar pe cel dintâi care-a vrut să fie scutier al unor asemenea tonţi cum se vede treaba că au fost toţi cavalerii rătăcitori din trecut Despre cei de-acum nu zic nimic, căci, cum domnia ta eşti unul din ei, le port respect, şi fiindcă ştiu că înălţimea ta ştii o fărâmă mai mult decât dracul în ce zici şi-n ce gândeşti — Tare-aş pune bucuros rămăşag cu dumneata, Sancho – zise don Quijote –, că acum când vorbeşti fără să te oprească nimeni nu te mai doare nimica în tot trupul Spune, fiule dragă, tot ce-ţi trece prin minte şi prin gură, deoarece, dacă ştiu că nu te mai doare nimic, voi socoti plăcere supărarea pe care mi-o stârnesc obrăzniciile dumitale; şi, dacă ţii morţiş să te întorci acasă, la nevasta şi copiii dumitale, ferească-mă Dumnezeu să te împiedic a o face: ţii banii mei, vezi cât este de când am pornit în această de-a treia plecare din sat, vezi cât poţi şi cât trebuie să câştigi pe lună, şi plăteşte-te cu mâna dumitale — Când îl slujeam pe Tomé Carrasco, tatăl bacalaureatului Sansón Carrasco, pe care înălţimea ta îl cunoşti prea bine, câştigam doi ducaţi pe lună, başca mâncarea Cu înălţimea ta nu ştiu cât pot câştiga, deşi ştiu că scutierul cavalerului rătăcitor are de făcut mai multă muncă decât cine-i slugă la un ţăran, fiindcă, pe scurt, noi, care îi slujim pe ţărani, oricât am munci ziua, oricât de rău ne-ar fi, noaptea totuşi ne mâncăm oala cu supă şi dormim în pat, cum n-am mai dormit de când te slujesc pe înălţimea ta Dacă las la o parte răstimpul scurt cât am stat în casa lui don Diego de Miranda şi banchetul cu spuma pe care am scos-o din oalele lui Camacho ăla şi cât am mâncat şi băut acasă la Basilio, tot restul timpului am dormit pe pământ tare, sub cerul liber, supus cum se zice vitregiilor cerului, hrănindu-mă cu bucăţele de brânză şi coji de pâine şi bând apă ba din pâraiele, ba din izvoarele pe care le-am întâlnit pe coclaurile alea pe unde-am umblat — Mărturisesc, Sancho – zise don Quijote –, că tot ce spui e adevărat: cât ţi se pare că ar trebui să-ţi dau peste ce-ţi dădea Tomé Carrasco? — După părerea mea – zise Sancho –, cu doi reali adăugaţi pe lună m-aş socoti bine plătit Asta cât priveşte simbria pentru munca mea; cât despre împlinirea cuvântului şi a făgăduinţei pe care mi-ai făcut-o ca să-mi dai guvernământul unei Insule, ar fi însă drept, domnule, să mi se mai adauge şase reali, în totul fiind treizeci — E foarte bine – replică don Quijote – şi, potrivit cu simbria pe care ţi-ai acordat-o, s-au împlinit douăzeci şi cinci de zile de când am plecat din satul nostru: socoteşte, Sancho, proporţional, şi vezi cât îţi datorez şi plăteşte-te, cum ţi-am şi spus, cu mâna ta — Oh, lua-m-ar să mă ia! – zise Sancho –, socoteala înălţimii tale e foarte greşită, pentru că în privinţa făgăduinţei cu Insula, numărătoarea trebuie făcută începând cu ziua când mi-ai făgăduit-o şi până în ceasul de faţă — Şi cât timp a trecut, Sancho, de când ţi-am făgăduit-o? – zise don Quijote — Dacă nu mă-nşală ţinerea de minte – răspunse Sancho –, trebuie să fi trecut peste douăzeci de ani şi trei zile, mai mult sau mai puţin Don Quijote se plesni straşnic peste frunte şi începu a râde cu multă poftă, zicând: — Păi în Sierra Morena şi în toate plecările noastre n-am petrecut decât vreo două luni şi tu spui, Sancho, că au trecut douăzeci de ani de când ţi-am făgăduit Insula? Atunci zic că vrei ca banii mei, pe care-i ţii la tine, să se ducă pe simbriile tale; iar dacă aşa stau lucrurile şi aşa îţi este ţie pe plac, ţi-i dau pe loc, şi să-ţi fie de bine, căci şi numai ca să mă văd scăpat de un scutier atât de prost, m-aş bucura să rămân sărac şi fără un chior Ci ia spune-mi, tu, stricător de rânduieli scutiferile ale cavaleriei rătăcitoare, unde-ai văzut sau citit tu ca vreun scutier de cavaler rătăcitor să se fi târguit cu stăpânul „cât trebuie să-mi dai mai mult pe lună ca să te slujesc?” Intră, intră, banditule, canalie şi monstrule, că toate astea-mi pari, intră, zic, în maremagnum-ul istoriilor lor, şi, dacă vei găsi că vreun scutier a spus sau gândit vreodată ce-ai spus tu aici, vreau să mi-l pironeşti în frunte şi, pe deasupra, să-mi tragi şi două bobârnace bine lipite pe obraji Întoarce frâul sau căpăstrul surului şi întoarce-te la tine-acasă, pentru că niciun pas nu vei mai face de-aici înainte cu mine O, pâine rău răsplătită, o, făgăduinţe rău îndrumate, o, tu, om cu fire mai mult de fiară decât de persoană! Acum, când aveam de gând să te căpătuiesc, şi încă într-atâta, încât, în pofida nevestei tale, să ţi se spună „seniorie”, tocmai acum îţi iei câmpii? Pleci tocmai acum, când aveam intenţia nestrămutată şi fermă să te fac stăpân al celei mai bune Insule de pe lume? În fine, cum ai zis şi tu de-atâtea ori, nu-i mierea etc Măgar eşti, măgar ai să fii şi măgar ai să şi rămâi până la sfârşitul zilelor tale, căci eu unul sunt convins că ele au să-ţi ajungă la cea din urmă clipă înainte ca tu să te dumireşti şi să-ţi dai seama că eşti o jigodie Sancho îl privea ţintă pe don Quijote, în timp ce acesta îl împroşca cu asemenea injurii, şi se căi atât de tare, încât ochii îi fură podidiţi de lacrimi şi, cu glas îndurerat şi amărât, îi spuse: — Stăpâne dragă, mărturisesc că doar coada îmi mai lipseşte ca să fiu de-a binelea măgar: dacă înălţimea ta vrei să mi-o pui, o să recunosc că mi-a fost pusă pe drept şi-o să-ţi slujesc ca dobitoc câte zile oi mai avea de trăit Iartă-mă, înălţimea ta, fie-ţi milă de vârsta mea necoaptă şi ţine seama că ştiu puţin şi, dacă vorbesc mult, asta-mi vine mai degrabă din beteşug decât din răutate; dar cine greşeşte şi se pocăieşte, pe Dumnezeu îl slăveşte — Tare m-aş fi mirat, Sancho, dacă n-ai fi strecurat vreo zicăluţă în vorbirea ta Bine, fie, te iert, cu condiţia să te îndrepţi şi să nu te mai arăţi de-acum înainte atât de ahtiat după interes, ci să te străduieşti a-ţi lărgi inima şi a te îmbărbăta şi însufleţi ca să aştepţi împlinirea făgăduinţelor mele, care, deşi întârzie, nu este cu neputinţă Sancho răspunse că va face întocmai, chiar de-ar fi să-şi tragă puteri din propria-i slăbiciune Acestea fiind zise, intrară în plopiş, iar don Quijote se aşeză la picioarele unui ulm şi Sancho la cele ale unui fag, întrucât asemenea copaci şi alţi semeni de-ai lor au totdeauna picioare, nu mâini Sancho îşi petrecu noaptea cu chiu, cu vai, pentru că ciomăgeala se făcea simţită şi mai dureros în răcoarea nopţii; don Quijote şi-o petrecu în necurmatele-i rememorări Cu toate acestea, îşi dădură ochii în gene şi, în revărsat de zori, îşi urmară drumul, căutând malurile faimosului Ebru, unde li se întâmplă ceea ce se va povesti în capitolul următor CAPITOLUL Despre faimoasa aventură cu barca fermecată Cu paşi număraţi şi de enumerat, la două zile după ce plecară din crâng, don Quijote şi Sancho ajunseră la fluviul Ebru, şi vederea lui îl umplu de plăcere pe don Quijote, pentru că îi contemplă şi-i privi aspectul plăcut al malurilor, limpezimea apelor, blândeţea cursului şi abundenţa cleştarelor lichide, privelişte voioasă ce-i reîmprospătă în amintire mii de gânduri amoroase Cu deosebire întoarse pe faţă şi pe dos cele văzute în peştera lui Montesinos, unde, deşi maimuţa meşterului Pedro îi spusese că parte din lucrurile acelea erau adevărate şi parte mincinoase, el stăruia mai mult asupra celor adevărate decât asupra celor mincinoase, cu totul altminteri decât Sancho, care le considera pe toate ca pe minciuna personificată Pe când mergeau astfel, li se arătă privirii o bărcuţă fără vâsle şi fără catarg, legată la ţărm de trunchiul unui copac ce se înălţa chiar pe mal Don Quijote privi în toate părţile şi nu văzu ţipenie de om; şi numaidecât, fără a mai sta pe gânduri, coborî de pe Ruşinante şi-i porunci lui Sancho să facă la fel de pe sur şi să lege trainic ambele animale unul lângă altul de trunchiul unui plop sau al unei sălcii aflate acolo Sancho îl întrebă care era pricina unei atât de neaşteptate descălecări şi priponiri Don Quijote răspunse: — Trebuie să ştii, Sancho, că barca aflată aici, de-a dreptul şi fără ca nimic altceva să se poată opune, mă cheamă şi mă pofteşte să mă urc în ea spre a sări în ajutorul vreunui cavaler sau al altei persoane nobile aflate în nevoie, care se va fi găsind adusă la mare ananghie Căci acesta e tipicul istoriilor cavalereşti şi al vrăjitorilor care se amestecă şi se fac cunoscuţi în ele: când un cavaler este prins într-o muncă din care nu poate fi scăpat decât de mâna altui cavaler, chiar dacă îi despart două sau trei mii de leghe, ba şi mai mult, fie îl răpesc pe un nor, fie îi pregătesc o barcă în care să intre şi, cât ai clipi din ochi, îl duc, prin văzduh sau pe mare, acolo unde vor şi unde este nevoie de ajutorul său Aşa că, o, Sancho, barca aceasta e pusă aici în acelaşi scop, ceea ce e la fel de adevărat ca lumina zilei; şi, înainte să se petreacă asta, leagă-i împreună pe sur şi pe Ruşinante, şi să ne călăuzească mâna lui Dumnezeu, căci nu voi lipsi a mă îmbarca nici dacă s-ar împotrivi călugării desculţi — Păi dacă-i pe-aşa – răspunse Sancho – şi dacă înălţimea ta vrei să pici la fiece pas în d-alde astea pe care nu ştiu dacă să nu le numesc sminteli, nu-i altceva de făcut decât să mă supun şi să plec capul, potrivit zicalei: „Fă ce-ţi porunceşte stăpânul şi şezi cu el la masă”; şi totuşi, dacă e vorba să-mi descarc cugetul, vreau să-ţi atrag atenţia, domnule, că mie nu mi se pare că barca asta este dintre cele fermecate, ci e a vreunui pescar de pe gârla asta, pentru că-n ea se pescuiesc cele mai bune scrumbii din lume Asta spunea Sancho în timp ce lega dobitoacele, lăsându-le sub protecţia şi-n paza vrăjitorilor, spre marea durere a inimii lui Don Quijote îi spuse să nu se îngrijoreze că-şi abandonează animalele, întrucât acela care urma să-i poarte pe drumuri şi prin ţinuturi atât de longincve avea să se îngrijească de hrănirea lor — Nu-nţeleg ce-nseamnă logicve – zise Sancho –, n-am auzit în viaţa mea cuvântul ăsta — Longincve – răspunse don Quijote – vrea să zică „îndepărtate”, şi nu-i de mirare că nu-l înţelegi, căci tu nu eşti obligat să ştii latina, ca unii care îşi închipuiesc că o ştiu, dar o ignoră — Gata, i-am legat – replică Sancho – Şi-acum ce trebuie să facem? — Ce? – răspunse don Quijote – Să ne facem cruce şi să ridicăm ancora, adică să ne îmbarcăm şi să tăiem funia cu care e legată barca Şi, sărind în ea, urmat de Sancho, tăie frânghia, şi barca se îndepărtă puţin câte puţin de mal; şi, când se văzu la două vergi în mijlocul fluviului, prinse a tremura, temător de propria-i pierzanie, dar nimica nu-l îndureră mai mult decât să-l audă răgind pe sur şi să-l vadă pe Ruşinante cum se zbătea ca să se dezlege, aşa că-i spuse stăpânului său: — Surul rage de jalea lipsei noastre şi Ruşinante caută a se slobozi ca să se-arunce după noi Oh, preaiubiţi prieteni, rămâneţi în pace, şi fie ca nebunia care ne îndepărtează de voi, preschimbată în dezamăgire, să ne şi readucă lângă voi! Şi într-acestea, începu a plânge atât de amar, încât don Quijote, posomorât şi mânios, îi spuse: — De ce ţi-e frică, laşă creatură? De ce plângi, inimă de unt? Cine te urmăreşte sau cine te hăituieşte, suflet de şoarece casnic, sau ce-ţi lipseşte, sărăcanule, în miezul rărunchilor belşugului? Oare baţi pe jos şi desculţ munţii rifeici, iar nu şezând pe-o scândură, ca un arhiduce, pe cursul calm al fluviului plăcut, de unde în scurt timp ieşi-vom la marea cea necuprinsă? Ci cred că am şi ieşit şi înaintat cel puţin şaptezeci sau optzeci de leghe; dacă aş avea un astrolab cu care să calculez înălţimea polului, ţi-aş putea spune cât am mers: totuşi fie sunt eu puţin ştiutor, fie am şi trecut sau vom trece în curând linia echinocţială, care divide şi taie la o distanţă egală cei doi poli opuşi — Şi când avem s-ajungem la lindina aia de care zici domnia ta – întrebă Sancho –, cât drum vom fi făcut? — Mult – replică don Quijote –, pentru că din cele trei sute şaizeci de grade câte cuprinde globul de apă şi pământ, după computul lui Ptolemeu, care a fost cel mai mare cosmograf cunoscut, vom fi parcurs jumătate, dacă vom ajunge la linia de care am vorbit — Pentru numele Domnului – zise Sancho –, domnule, grozav martor al spuselor înălţimii tale îmi aduci, Ptiu-limbău, cam pute sau mai ştiu eu cum Don Quijote râse de felul cum interpretase Sancho numele şi computul sau calculul cosmografului Ptolemeu şi-i spuse: — Află, Sancho, că pentru spanioli şi pentru cei ce se-mbarcă la Cádiz spre a merge în Indiile Orientale, unul din semnele care-i fac să-şi dea seama că au trecut linia echinocţială de care ţi-am vorbit este că de pe toţi cei aflaţi în corabie mor păduchii, de nu le mai rămâne niciunul şi nu mai găsesc unul în toată corabia, fie şi de l-ar plăti la greutatea în aur; aşa că poţi, Sancho, să-ţi plimbi mâna pe-o coapsă şi, dacă dai de vreo vietate, n-avem a mai sta la-ndoială, iar de nu, înseamnă c-am trecut — Nu cred nimic din astea – răspunse Sancho –, dar o să fac totuşi ce-mi porunceşti, domnule, deşi nu ştiu de ce e nevoie să fac asemenea încercări, de vreme ce văd cu ochii mei că nu ne-am îndepărtat de mal mai mult de cinci vergi, iar de animalele noastre suntem la două vergi, pentru că, uite, Ruşinante şi surul sunt tot acolo unde i-am lăsat; şi, dacă mă uit după asta, cum mă şi uit, să mă ia dracu’ dacă nu ne mişcăm şi mergem în pas de furnică — Fă cercetarea de care ţi-am spus, Sancho, şi nu te mai gândi la altele, căci tu nu ştii ce sunt colurii, liniile, paralelele, zodiacele, eclipticele, solstiţiile, echinocţiile, planetele, semnele, punctele, măsurile din care este alcătuită sfera cerească şi terestră; căci dacă ai şti toate lucrurile acestea sau parte din ele, ai vedea limpede câte paralele am traversat, ce de semne am văzut şi ce de constelaţii am lăsat în urmă şi lăsăm şi acum Şi iarăşi vin şi-ţi spun să te pipăi şi să te pescuieşti, deşi eu sunt sigur că eşti mai curat decât o coală de hârtie netedă şi albă Sancho se pipăi şi, ajungând cu mâna frumuşel şi cu tact spre găvanul genunchiului stâng, înălţă capul şi-l privi pe stăpânu-său, zicând: — Sau încercarea e greşită sau n-am ajuns unde zici înălţimea ta nici măcar la multe leghe — Păi de ce – întrebă don Quijote –, ai dat de ceva? — Ba chiar de câţiva! – răspunse Sancho Şi, scuturându-şi degetele, se spălă bine pe mână în fluviul pe care barca luneca paşnic prin mijlocul curentului, fără a fi mişcată de nicio inteligenţă secretă şi de niciun vrăjitor ascuns, ci de însuşi cursul apei, blând atunci şi domol Într-acestea, descoperiră nişte mori de apă mari, aşezate în mijlocul râului, şi nici nu le zări bine, că don Quijote, cu glas tare, îi spuse lui Sancho: — Vezi? Acolo, o, prietene, se descoperă cetatea, castelul sau fortăreaţa unde se va fi aflând vreun cavaler asuprit sau vreo regină, infantă ori prinţesă la ananghie, pentru ajutorarea cărora am fost adus aici — Ce draci de cetate, fortăreaţă sau castel zici, domnule? – zise Sancho Nu vezi că alea sunt mori de apă pe râu, unde se macină grâul? — Taci, Sancho – zise don Quijote –, căci, deşi par mori de apă, nu asta sunt, doar ţi-am mai spus că vrăjile răstoarnă şi schimbă lucrurile din starea lor naturală Nu vreau să spun că le schimbă dintr-unul în altul, ci doar că aşa pare, după cum ne-a arătat-o experienţa în metamorfoza Dulcineei, unicul refugiu al speranţei mele Într-acestea, barca, intrând pe firul apei, începu a merge nu atât de încet ca până atunci Morarii de la mori, când văzură barca aceea venind pe fluviu, gata să intre în vârtejul roţilor, ieşiră prompt în număr mare ca să-i ţină-n loc cu prăjinile; şi cum veneau înfăinaţi şi cu feţele şi hainele acoperite cu praf de făină, închipuiau o privelişte urâtă Strigau din răsputeri, zicând: — Diavoli de oameni, unde vă duceţi? V-aţi pierdut nădejdea de vreţi să vă înecaţi şi să vă faceţi fărâme în roţile astea? — Nu ţi-am spus eu, Sancho – zise atunci don Quijote –, că am ajuns într-un loc unde trebuie să arăt până unde ajunge vitejia braţului meu? Ia te uită ce de bandiţi şi de canalii îmi ies în întâmpinare, uită-te câţi monştri mi se opun, uită-te câte mutre hâde fac pe sperietorile cu noi… Ia staţi să vedeţi voi, derbedeilor! Şi, ridicându-se în picioare în barcă, începu a-i ameninţa pe morari, zicându-le: — Lepădături blestemate şi încă şi mai rău sfătuite, redaţi-i libertatea şi libera voie persoanei pe care-o ţineţi în fortăreaţa sau închisoarea voastră sub asuprire, înaltă sau umilă, indiferent de ce soi sau calitate ar fi, căci eu sunt don Quijote de la Mancha, altfel numit „Cavalerul Leilor”, căruia îi este hărăzit prin porunca înaltelor Ceruri a săvârşi în chip fericit aventura aceasta Şi, zicând acestea, duse mâna la spadă şi începu să o fluture în aer împotriva morarilor, care, auzind şi nepricepând neroziile acelea, se porniră cu prăjinile să oprească luntrea, ce stătea să şi pătrundă în vârtejul şi-n scocul roţilor Sancho căzu în genunchi, rugând cu toată evlavia Cerul să-l scape de-o primejdie atât de vădită, ceea ce se şi întâmplă prin iscusinţa şi agerimea morarilor care, împotrivindu-se bărcii cu prăjinile lor, o opriră, dar nu izbutiră să nu o şi răstoarne, aruncându-i pe don Quijote şi pe Sancho în apă; dar asta nu-i căzu rău lui don Quijote, care ştia să înoate ca un gânsac, deşi greutatea armelor îl trase în două rânduri la fund şi, dacă n-ar fi fost morarii, care se aruncară în apă şi-i scoaseră pe amândoi ca pe nişte saci, acolo le-ar fi fost amândurora Troia Aduşi, aşadar, pe uscat, mai mult muiaţi decât morţi de sete, Sancho, îngenuncheat, cu mâinile împreunate şi ochii aţintiţi la cer, îl imploră pe Dumnezeu într-o lungă şi evlavioasă rugăciune, să-l scape şi pe mai departe de dorinţele şi năbădăile stăpânului său Sosiră într-acestea şi pescarii, stăpânii bărcii pe care roţile morilor o făcuseră ţăndări, şi, văzându-şi-o distrusă, se năpustiră să-l dezbrace pe Sancho şi să-i pretindă lui don Quijote să le-o plătească; acesta, cu mult calm, ca şi cum nimic nu i s-ar fi întâmplat, le spuse morarilor şi pescarilor că era de acord a le plăti cu cea mai dragă inimă barca, dar cu condiţia să-i fie predată în libertate şi fără nicio răscumpărare persoana sau persoanele ce se aflau asuprite în castelul acela — Despre ce persoane sau castel tot vorbeşti – răspunse unul din morari –, om fără judecată? Oi fi vrând să-i iei oare pe cei care vin să-şi macine grâul aici, la morile astea? — Destul! – îşi zise don Quijote în sinea sa –, aici ar însemna să predic în pustie dacă aş vrea să le conving prin rugăminţi pe canaliile astea să facă vreo faptă bună, şi se vede că-n aventura asta s-au ciocnit doi vrăjitori puternici, unul punându-se de-a curmezişul voiei celuilalt: unul mi-a hărăzit barca, iar celălalt m-a dus de râpă Dumnezeu să ne ajute, căci totul pe lumea asta înseamnă maşinaţii şi stratageme, opuse unele altora Mai mult nu pot Şi, ridicând glasul, urmă zicând şi uitându-se la mori: — Prieteni, oricine-aţi fi, care vă aflaţi în închisoarea asta, iertaţi-mă că, spre nefericirea mea şi-a voastră, nu vă pot scoate din ananghia în care vă găsiţi Se vede că această aventură e păstrată şi rezervată altui cavaler Zicând acestea, se înţelese cu pescarii şi plăti pentru barcă cincizeci de reali, pe care Sancho li-i dădu cu mare nemulţumire, zicând: — Încă două bărcării de-astea şi-o să ne ducem la fund cu tot avutul Pescarii şi morarii erau uimiţi la vederea acelor două figuri atât de neobişnuite, pare-se, în comparaţie cu ceilalţi oameni, şi nu izbuteau să priceapă încotro băteau vorbele şi întrebările pe care li le adresa don Quijote; şi, socotindu-i nebuni, îi lăsară-n plata lor şi se întoarseră la mori, iar pescarii la colibele lor Don Quijote şi Sancho se întoarseră la dobitoacele lor, ca dobitoacele să şi fie, acest sfârşit avându-l aventura cu barca fermecată CAPITOLUL Despre ce i se întâmplă lui don Quijote cu o frumoasă vânătoriţă Destul de melancolici şi de prost dispuşi ajunseră la animalele lor cavalerul şi scutierul, mai cu seamă Sancho, pe care orice secare a pungii cu bani îl seca la suflet, întrucât i se părea că tot ce se lua dintr-însa i se lua şi lui din luminile ochilor În sfârşit, fără a schimba nicio vorbă, încălecară şi se distanţară de faimosul fluviu, don Quijote îngropat în gândurile sale de iubire, iar Sancho în cele de căpătuire, care deocamdată i se părea tare departe de a se realiza, pentru că, deşi tont, îşi dădea foarte bine seama că faptele stăpânului său, toate sau cele mai multe, erau sminteli şi căuta un prilej ca, fără a se mai angaja în dispute sau ceremonii de adio cu stăpânul, să o rupă cu el şi să se întoarcă acasă; dar soarta rândui lucrurile cu totul altfel de cum bănuia el Se întâmplă, dar, că a doua zi, la apusul soarelui şi la ieşirea dintr-o pădure, don Quijote îşi petrecu privirea peste o pajişte verde şi, la capătul ei, văzu oameni şi, apropiindu-se mai mult, îşi dădu seama că erau vânători cu şoimi Se apropie şi mai mult şi văzu printre ei o doamnă elegantă pe un bidiviu sau cal de paradă alb, alb, împodobit cu valtrapuri verzi şi o şa de argint cu spătar Doamna era şi ea îmbrăcată în verde, atât de ales şi de bogat, încât însăşi eleganţa se preschimbase în ea însăşi Pe mâna stângă ţinea un şoim, semn după care don Quijote înţelese că era o mare doamnă şi stăpână peste toţi ceilalţi vânători, cum şi era, într-adevăr, drept care îi spuse lui Sancho: — Dă fuga, Sancho, fiule, şi spune-i acelei doamne cu bidiviul şi cu şoimul că eu, Cavalerul Leilor, sărut mâinile preafrumuseţii sale, iar dacă excelenţa sa îmi permite, voi merge să i le sărut şi să o slujesc cât îmi vor îngădui puterile şi-mi va porunci alteţa sa Şi vezi, Sancho, cum vorbeşti, şi ai grijă să nu strecori niciuna din zicalele tale în această solie — Ţi-ai şi găsit strecurătorul! – răspunse Sancho – Las’ pe mine! Ce, nu-i prima dată-n viaţa mea când duc solii unor înalte şi mărite doamne! — Afară de cea pe care i-ai dus-o doamnei Dulcineea – replică don Quijote –, nu ştiu să mai fi dus şi alta, cel puţin nu în slujba mea — E adevărat – răspunse Sancho –, dar pe bunul platnic zăloagele nu-l dor, şi-n casa plină iute pui de cină: vreau să zic că nu trebuie să-mi spui şi să mă previi de nimic, căci am tot pentru orice şi mă pricep mai la toate — Te cred, Sancho – zise don Quijote –: du-te într-un ceas bun şi Dumnezeu să te călăuzească Sancho o porni în goana mare, scoţându-l pe sur din pasu-i obişnuit, ajunse unde era frumoasa vânătoriţă şi, descălecând, îngenuncheat în faţa ei, îi spuse: — Frumoasă doamnă, cavalerul acela pe care-l vedeţi acolo, numit „Cavalerul Leilor”, e stăpânul meu, iar eu sunt un scutier de-al său, pe numele din născare Sancho Panza Acest Cavaler al Leilor, care nu de mult se numea cel al Tristei Figuri, mă trimite ca să spun excelenţei voastre să binevoiţi a-i da îngăduinţa de a veni, la semnul, cu bunăvoinţa şi consimţământul vostru, a-şi pune în lucrare dorinţa, care nu e alta, după cum zice el şi cred eu, decât a se pune în slujba preacocoţatei voastre alteţimi şi preafrumuseţi; şi, dacă senioria voastră i-o veţi da, nu veţi avea decât de câştigat, iar el se va alege cu preadistinsă favoare şi mulţumire — Desigur, bunule scutier – răspunse doamna –, ţi-ai prezentat solia cu toate ceremoniile cerute de atare solii Ridică-te de jos, căci scutierul unui atât de mare cavaler precum cel al Tristei Figuri, despre care am şi apucat să avem multe ştiri, nu se cade să stea în genunchi; ridică-te, prietene, şi spune-i stăpânului dumitale să vină într-un ceas cât mai bun ca să se poată sluji de mine şi de duce, soţul meu, într-o casă de odihnă pe care o avem aici Sancho se ridică, uimit atât de frumuseţea bunei doamne, cât şi de marea ei bună-creştere şi curtenie, dar şi mai şi de ce-i spusese, şi anume că avea cunoştinţă despre stăpânul său, Cavalerul Tristei Figuri, căci, dacă nu-l numise cel al Leilor, era pesemne din pricină că şi-l pusese cu atât de puţin timp în urmă Ducesa, al cărei nume încă nu e cunoscut, îl întrebă: — Spune-mi, frate scutierule: stăpânul acesta al dumitale este acela despre care circulă tipărită o istorie ce se numeşte Despre ingeniosul hidalg don Quijote de la Mancha, şi care, drept stăpână a sufletului său, o are pe o anume Dulcineea din Toboso? — Chiar el e, doamnă – răspunse Sancho –, iar scutierul lui care apare sau ar trebui să apară în istoria aia sub numele de Sancho Panza, sunt eu însumi, dacă nu cumva am fost schimbat din leagăn, vreau să zic dacă n-am fost schimbat în tiparniţă — Tare mă bucur de toate acestea – zise ducesa – Du-te, frate Sancho Panza, şi spune-i stăpânului dumitale că e bine sosit şi bine venit pe pământurile mele şi că nimic din ce mi s-ar fi putut întâmpla nu m-ar fi mulţumit mai mult Sancho, cu acest răspuns atât de plăcut, se întoarse cu cea mai mare plăcere la stăpânul său, căruia îi povesti tot ce-i spusese marea doamnă, ridicându-i până-n slăvile cerurilor cu vorbele sale rustice multa frumuseţe, marele duh şi curtenia Don Quijote se ridică ţanţoş în şa, se înfipse bine în pinteni, îşi aranjă viziera, îl îmboldi pe Ruşinante şi cu nobilă dârzie merse a-i săruta mâinile ducesei; aceasta, poruncind să fie chemat ducele, soţul ei, îi povesti, în timp ce don Quijote se apropia, toată solia acestuia, şi amândoi, pentru că citiseră prima parte a istoriei lui şi înţeleseseră din ea comportarea smintită a lui don Quijote, aşteptau cu nespus de mare plăcere şi dorinţă să-l cunoască, propunându-şi să-i urmeze comportarea şi să admită tot ce avea să le spună, tratându-l ca pe un cavaler rătăcitor în toate zilele câte avea să poposească la ei, cu toate ceremoniile obişnuite în cărţile de cavalerii, pe care le citiseră şi de care chiar erau mari amatori Într-acestea, sosi don Quijote, cu viziera ridicată şi, dând semne că voia să descalece, Sancho se repezi să-i ţină scăriţa; dar fu atât de nenorocos, încât, când să se dea jos de pe sur, piciorul i se prinse într-o funie a samarului în aşa hal, încât nu-i fu cu putinţă să şi-l descurce, ci rămase spânzurat de el, cu gura şi pieptul la pământ Don Quijote, care nu era obişnuit să descalece fără a i se ţine scăriţa, crezând că Sancho se apropiase ca să i-o ţină, îşi slobozi brusc trupul şi trase după sine şaua lui Ruşinante, care, se vede treaba, era şi prost închingată, iar şaua cu el cu tot se prăbuşi la pământ, nu fără multă ruşinare şi o groază de blesteme pe care i le aruncă printre dinţi nefericitului de Sancho, rămas tot cu piciorul în butuc Ducele le porunci vânătorilor lui să sară-n ajutorul cavalerului şi-al scutierului, iar aceştia îl ridicară pe don Quijote, rău mototolit din pricina căzăturii, şi care, şonticăind şi cum putu, se duse şi căzu în genunchi în faţa celor doi seniori; ducele însă nu consimţi cu niciun chip, ci, dându-se jos de pe cal, se duse să-l îmbrăţişeze pe don Quijote, spunându-i: — Rău îmi pare, seniore Cavaler al Tristei Figuri, că cea dintâi pe care domnia ta ai făcut-o pe pământul meu a fost atât de crâncenă cum s-a văzut; dar neglijenţele scutierilor pot fi cauza unor evenimente şi mai grave — Cel care mi-a prilejuit să vă văd, viteze prinţ – răspunse don Quijote –, e cu neputinţă să fie grav, chiar şi dacă prăbuşirea mea nu s-ar fi oprit până-n adâncul abisurilor, deoarece m-aş fi ridicat de-acolo şi m-aş fi ales cu gloria de a vă fi cunoscut Scutierul meu, Dumnezeu să-l blesteme, îşi dezleagă mai lesne limba spre a spune răutăţi decât spre a lega şi închinga o şa ca să fie sigură; indiferent însă cum aş fi, căzut sau în picioare, pedestru sau călare, pururi fi-voi în slujba voastră şi-a doamnei ducese, demnă consoartă a voastră şi vrednică doamnă a frumuseţii şi prinţesă universală a curteniei — Încetişor, dragă seniore don Quijote de la Mancha! – zise ducele –, căci acolo unde la mijloc e doamna doña Dulcineea din Toboso, nu e drept să fie lăudate alte frumuseţi Sancho Panza se slobozise între timp din laţ şi, aflându-se acolo, aproape, înainte ca stăpânu-său să apuce a răspunde, zise: — Nu se poate tăgădui, ci, dimpotrivă, susţine că stăpâna mea Dulcineea din Toboso e foarte frumoasă, dar de unde te-aştepţi mai puţin sare iepurele; am auzit că aia care se numeşte natură e ca un olar care face vase de lut, iar cine face un vas frumos poate face la fel de bine şi două şi trei şi o sută: o spun pentru că doamna ducesă, pe legea mea, nu e mai prejos decât stăpâna mea doamna Dulcineea din Toboso Don Quijote se întoarse către ducesă şi zise: — Excelenţa voastră, vă puteţi imagina că niciun cavaler rătăcitor din lume n-a avut un scutier mai guraliv sau mai mucalit de cum am eu; şi el va confirma că spun adevărul dacă excelenţa voastră aţi vrea să acceptaţi câteva zile slujirea mea La care ducesa răspunse: — Apreciez foarte mult că bunul Sancho este mucalit, fiindcă este semn că e discernător, deoarece hazul şi vioiciunea duhului, seniore don Quijote, după cum ştiţi prea bine, nu sălăşluiesc în minţi greoaie; şi, de vreme ce bunul Sancho este mucalit şi hazliu, îl declar discernător — Şi guraliv – adăugă don Quijote — Cu atât mai bine – zise ducele –, căci nu poţi spune multe glume cu vorbe puţine Şi pentru a nu ni se irosi timpul cu ele, veniţi, mare Cavaler al Tristei Figuri… — „Al Leilor” trebuie să spuneţi, alteţa voastră – zise Sancho –, căci nu mai e Tristă Figură, nici figuroi — Fie, cel al Leilor – continuă ducele – Zic să veniţi, domnule Cavaler al Leilor, la un castel al meu aflat aici, în apropiere, unde vi se va face primirea pe drept cuvenită unei personalităţi atât de înalte, şi anume cea pe care eu şi ducesa obişnuim să o facem tuturor cavalerilor rătăcitori care sosesc în el Într-acestea, Sancho potrivise şi închingase bine şaua lui Ruşinante; şi, după ce don Quijote se sui pe el, iar ducele pe un cal frumos, o luară pe ducesă la mijloc şi o porniră spre castel Ducesa îi porunci lui Sancho să stea lângă ea, pentru că-i plăcea nespus să-i asculte vorbele discernătoare Sancho nu se lăsă rugat şi se strecură între cei trei ca să fie al patrulea în conversaţie, spre marea plăcere a ducesei şi a ducelui, care socotiră că avuseseră mare noroc să primească în castelul lor un asemenea cavaler rătăcitor şi un scutier atât de rătăcit CAPITOLUL Care vorbeşte despre multe şi măreţe lucruri Supremă era bucuria lui Sancho că se vedea, după cum i se părea lui, în graţiile ducesei, deoarece se aştepta să găsească la castelul ei aceleaşi lucruri ca şi în casa lui don Diego şi în cea a lui Basilio, fiind totdeauna iubitor de viaţă bună, drept care, când era vorba să huzurească, apuca prilejul de ciuf ori de câte ori i se ivea Istoria povesteşte, aşadar, că, în drum spre casa de odihnă sau castelul lor, ducele o luă înainte şi le porunci tuturor slujitorilor cum anume să se poarte cu don Quijote; când acesta sosi cu ducesa la poarta castelului, în clipă ieşiră din el doi lachei sau îngrijitori îmbrăcaţi în nişte straie până la pământ ce se numesc halate de casă, dintr-un satin cârmâziu foarte fin, şi, prinzându-l pe don Quijote în braţe, fără a fi auziţi sau văzuţi, îi spuseră: — Înălţimea voastră, duceţi-vă să o daţi jos de pe cal pe doamna noastră ducesa Don Quijote făcu întocmai şi urmă un schimb intens de curtoazii între cei doi în această privinţă, dar în cele din urmă învinse refuzul ducesei, care nu voi să coboare sau să descalece de pe bidiviu decât în braţele ducelui, zicând că nu se considera demnă a-l încărca pe un atât de mare cavaler cu o povară atât de netrebnică În sfârşit, ducele veni ca să o dea jos şi, după ce intrară într-o vastă curte interioară, sosiră două tinere frumoase şi aruncară pe umerii lui don Quijote o mantie amplă dintr-o fină ţesătură stacojie şi, în clipă, toate galeriile curţii se încununară cu slujitori şi slujitoare ai acelor seniori, zicând cu mari strigăte: — Binevenit fie floarea şi caimacul cavalerilor rătăcitori! Şi toţi sau mai toţi revărsau şipuri de apă parfumată asupra lui don Quijote şi a ducilor, iar don Quijote se minuna de toate acestea; şi atunci a fost prima zi când cunoscu şi crezu pe deplin că era cavaler rătăcitor adevărat, nu închipuit, văzându-se tratat întocmai cum citise că erau trataţi asemenea cavaleri în secolii trecuţi Sancho, lăsându-şi surul baltă, se lipi de ducesă şi intră în castel; dar, rozându-l mustrările de cuget că-şi lăsase dobitocul de unul singur, se apropie de o duenă respectabilă care, împreună cu altele, ieşise în întâmpinarea ducesei, şi, cu glas scăzut, îi spuse: — Doamnă González sau cum v-o fi alesul nume al domniei voastre… — Mă cheamă doña Rodríguez de Grijalba – răspunse duena – Ce anume porunceşti, frate? La care Sancho răspunse: — Aş vrea, doamnă plină de graţii, să mi-o faci pe-aceea de-a merge la poarta castelului, unde vei găsi un măgar sur al meu: binevoieşte şi porunceşte să fie dus sau du-l chiar domnia ta la grajd, fiindcă sărmănuţul de el e cam sfios şi nu se poate obişnui cu niciun chip să rămână singur — Dacă şi stăpânul e la fel de discernător ca sluga – răspunse duena –, chiar că ne-am pricopsit! Du-te de-aici, frate, bătu-te-ar ceasul rău pe dumneata şi pe cine te-a adus aici, şi descurcă-te singur cu dobitocul dumitale, căci noi, duenele din casa asta nu suntem deprinse cu asemenea treburi — Păi la drept vorbind – răspunse Sancho –, l-am auzit zicând pe stăpânul meu, care e clarvăzător al istoriilor, cum o povestea pe cea a lui Lanzarote, din Bretania când se-ntoarse, doamnele vedeau de dânsul şi duenele de mârţoaga-i, numai că, în ce-l priveşte pe asinul meu, nu l-aş schimba nici pe gloaba domnului Lanzarote — Frate, dacă eşti pehlivan – i-o întoarse duena –, păstrează-ţi glumele pentru un loc unde să ţi se-nghită şi să-ţi fie plătite, că de la mine n-ai să capeţi decât un ciuciu cât o smochină — Fie şi-aşa – răspunse Sancho –, numai să fie bine coaptă, că doar n-o să pierzi la cacealmaua anilor doar pentru un punct la patru cărţi de patruzeci! — Pui de lele – zise duena, aprinzându-se toată de furie –, dacă-s bătrână sau nu, îi dau seama doar lui Dumnezeu, nu dumitale, nemernicule îndopat cu usturoi Şi spuse acestea cu glas atât de tare, încât auzi şi ducesa, care, întorcându-se şi văzând-o pe duenă atât de tulburată şi cu ochii înroşiţi de turbare, o întrebă pe cine-i căşunase — Pe ăsta – răspunse duena –, pe omul ăsta de ispravă, care mi-a cerut stăruitor să duc la grajd un măgar al lui aflat la poarta castelului, dându-mi ca exemplu că aşa s-a făcut nu ştiu unde şi că nişte doamne s-au îngrijit de unul Lanzarote, iar nişte duene de gloaba lui şi, colac peste pupăză, m-a făcut şi bătrână — Asta chiar că mi s-ar părea o insultă – răspunse ducesa –, mai mult decât orice mi s-ar putea spune Şi, vorbind cu Sancho, îi spuse: — Află, prietene Sancho, că doña Rodríguez e foarte tânără şi toca o poartă mai degrabă în temeiul autorităţii şi din obişnuinţă decât din pricina anilor — Neprielnici fie-mi toţi câţi mi-au mai rămas de trăit – răspunse Sancho – dacă am spus-o din pricina asta: am spus-o doar pentru că iubirea pe care i-o port măgarului meu e-atâta de mare, încât mi s-a părut că nu-l puteam încredinţa cuiva mai milostiv decât doamnei doña Rodríguez Don Quijote, care auzea totul, îi spuse: — Acestea sunt vorbe potrivite, Sancho, pentru locul unde ne aflăm? — Domnule – răspunse Sancho –, fiecare cată să vorbească de nevoile lui oriunde s-ar afla: aici mi-am adus aminte de sur şi-aici am vorbit despre el; iar dacă mi-aş fi adus aminte în grajd, acolo aş fi vorbit La care ducele zise: — Sancho are perfectă dreptate şi nu trebuie învinuit de nimica: surului i se vor da cele de trebuinţă de cum va deschide gura, şi Sancho să nu-şi mai facă nicio grijă, căci va fi tratat ca şi el însuşi Cu aceste schimburi de cuvinte, plăcute tuturora, fără numai lui don Quijote, ajunseră la catul de sus şi-l introduseră pe don Quijote într-o sală nespus de bogat împodobită cu draperii de aur şi brocart; şase fete îl dezarmară şi-i slujiră drept paji, toate îndemânatice şi şcolite de către duce şi ducesă cu privire la ceea ce aveau de făcut şi cum trebuiau să se poarte cu don Quijote pentru ca el să-şi închipuiască şi să se vadă tratat ca un cavaler rătăcitor După ce fu dezarmat, don Quijote rămase în nădragii lui strâmţi şi în pieptarul din piele de căprioară, uscăţiv, înalt, deşirat, cu obraji ce se sărutau pe dinăuntru unul cu altul: figură care, dacă fetele ce-l slujeau nu şi-ar fi înăbuşit râsul (unul din ordinele absolute pe care li le dăduseră stăpânii lor), le-ar fi făcut să plesnească de râs Îl rugară să se lase dezbrăcat ca să-i pună o cămaşă, dar el nu accepta nici în ruptul capului, zicând că cinstea li se potrivea cavalerilor rătăcitori la fel de bine ca şi vitejia Le spuse totuşi să-i dea cămaşa lui Sancho; şi, închizându-se cu acesta într-o cameră unde se afla un pat luxos, se dezbrăcă şi-şi puse cămaşa şi, văzându-se singur cu Sancho, îi spuse: — Ia spune-mi, proaspătule măscărici şi vechiule neghiob: ţi se pare cuviincios să dezonorezi şi să insulţi o duenă atât de venerabilă şi vrednică de respect ca aceea? Era tocmai momentul să-ţi aminteşti de sur sau seniorii aceştia sunt oare în stare să lase de izbelişte animalele, când cu stăpânii lor se poartă atât de ales? Pentru numele lui Dumnezeu, Sancho, stăpâneşte-te şi nu-ţi lăsa vederii urzeala, ca să nu-şi dea seama că eşti ţesut din pânză proastă şi grosolană Gândeşte-te, păcătosule, că şi stăpânul e cu atât mai bine privit cu cât are slujitori mai cinstiţi şi mai bine crescuţi şi că una din superiorităţile de care se bucură principii faţă de ceilalţi oameni este să aibă slujitori la fel de buni ca şi ei Nu vezi, netrebnicule ce eşti, vai, nefericitul de mine, că, dacă vor vedea că tu eşti un ţărănoi grosolan sau un nătărău de râsul lumii, vor crede că oi fi şi eu vreun panglicar sau vreun escroc? Nu, nu, prietene Sancho: fereşte-te, fereşte-te de neajunsurile astea, căci cine se poticneşte de guraliv şi prea glumeţ ce e cade la prima piedică şi ajunge pehlivan fără haz Înfrânează-ţi limba, chibzuieşte-ţi şi rumegă-ţi cuvintele înainte de a le da drumul din gură şi ia seama că am ajuns într-un loc unde, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al vitejiei braţului meu, avem a ieşi întreit şi încincit sporiţi în faimă şi avuţie Sancho îi făgădui cu toată solemnitatea să-şi coasă buzele sau să-şi muşte limba înainte de-a mai rosti vreun cuvânt care să nu fie cât mai nimerit şi mai bine chibzuit, întocmai cum îi poruncise el, spunându-i să nu-şi mai facă nicio grijă în privinţa asta, căci n-avea să se descopere niciodată din vina lui cine erau ei Don Quijote se îmbrăcă, îşi puse banduliera cu spada, îşi aruncă pe umeri mantia stacojie, îşi puse o căciuliţă de satin verde pe care i-o dăduseră fetele şi, astfel împodobit, intră în sala cea mare, unde le găsi pe fete, aşezate pe două rânduri, tot atâtea într-o parte ca şi-n alta, şi toate pregătite să-i dea cele trebuincioase ca să se spele pe mâini, îmbiindu-i-le cu belşug de reverenţe şi ceremonii Sosiră apoi doisprezece paji, cu majordomul, ca să-i conducă la masă, unde seniorii îi şi aşteptau Îl aşezară în mijlocul lor şi, cu mult fast şi măreţie, îl conduseră în altă sală unde era întinsă o masă bogată cu doar patru tacâmuri Ducesa şi ducele veniră la uşa sălii ca să-l întâmpine, împreună cu ei fiind şi un preot plin de gravitate dintre cei care se ocupă de casele nobililor: dintre cei care, întrucât nu s-au născut nobili, nu nimeresc să dea învăţătură cum anume trebuie să fie cei care sunt; dintre cei care vor ca măreţia celor mari să se măsoare cu meschinăria cugetelor lor; dintre cei care, vrând să-i îndrume pe cei de care se ocupă să fie foarte măsuraţi, îi fac să fie zgârciţi De teapa acestora, zic, trebuie să fi fost gravul cleric care, împreună cu ducii, ieşi să-l întâmpine pe don Quijote Se schimbară mii de curtenii şi, în cele din urmă, luându-l pe don Quijote în mijlocul lor, merseră să se aşeze la masă Ducele îl pofti pe don Quijote să şadă în capul mesei şi, cu toate că el refuză, stăruinţele ducelui fură atât de puternice, încât se văzu silit să accepte locul Clericul se aşeză în faţa lui, iar ducele şi ducesa de-o parte şi de alta Sancho era prezent la toate acestea, năucit şi uluit la vederea cinstirii pe care i-o arătau nobilii aceia stăpânului său; şi, văzând multele ceremonii şi rugăminţi ce avură loc între duce şi don Quijote spre a-l convinge pe acesta să şadă în capul mesei, zise: — Dacă înălţimile voastre îmi îngăduiţi, am să vă istorisesc o poveste petrecută la mine-n sat în legătură cu locurile astea de la masă Nici nu apucă bine Sancho să rostească acestea, că don Quijote se cutremură, închipuindu-şi fără nicio îndoială că avea să spună vreo prostie Sancho îl privi şi, înţelegându-l, îi spuse: — Nu te teme, dragă domnule şi stăpâne, că o să-mi iau nasul la purtare sau o să spun ceva cât de cât nelalocul lui, căci n-am uitat sfaturile pe care mai adineauri mi le-ai dat despre vorba multă ori puţină sau bună ori proastă — Eu nu-mi amintesc de nimic, Sancho – răspunse don Quijote –; zi ce vrei, numai zi repede — Păi ce vreau să spun – zise Sancho – e-atât de-adevărat, că stăpânul meu don Quijote, aici de faţă, nu mă va lăsa să mint — După mine – replică don Quijote –, minte cât vrei, Sancho, căci n-am să te contrazic, dar ia seama ce spui — Atâta m-am gândit şi răzgândit, că cine trage clopotul a foc e sub oboroc, precum se va vedea după fapte — Bine-ar fi – zise don Quijote –, excelenţele voastre, să porunciţi ca tontul ăsta să fie dat afară, căci o să-nşire o mie de zevzecii — Pe viaţa ducelui – zise ducesa –, Sancho nu se va depărta de mine nici cu un deget: îmi e tare drag, pentru că ştiu că e tare discernător — De zile discernătoare – zise Sancho – s-aveţi parte, sanctitatea voastră, pentru buna părere cu care puneţi temei pe mine, chiar dacă-n mine nu-l aveţi Şi povestea pe care vreau s-o spun e următoarea: a fost poftit la un hidalg de la mine din sat, foarte bogat şi nobil, pentru că se trăgea din Álamoşii din Medina del Campo, care s-a însurat cu doña Mencía de Quiñones, care a fost fiica lui don Alonso de Marañón, cavaler al ordinului de Santiago, care s-a înecat la Herradura şi în legătură cu care a fost o încăierare în satul nostru, în care, după câte ştiu, s-a aflat şi stăpânul meu don Quijote, de unde a ieşit rănit Tomasillo cel Dezmăţat, fiul lui Balbastro fierarul… Nu-i adevărat tot ce spun, domnule şi stăpâne al nostru? Spune, pe viaţa înălţimii tale, pentru ca nu cumva domnii ăştia să mă socotească un guraliv mincinos — Până acum – zise clericul – mai mult îmi pari guraliv decât mincinos, dar de-acum încolo nu ştiu cum ai să-mi pari — Aduci atâţia martori, Sancho, şi atâtea dovezi, încât nu pot spune altceva decât că oi fi spunând adevărul Zi-i mai departe şi scurtează povestea, căci, după cum mergi, n-ai să termini nici peste două zile — Nu, să nu o scurteze – zise ducesa –, ca să-mi facă mie plăcere, ci să o povestească aşa cum o ştie, chiar de n-are s-o isprăvească nici peste şase zile: dacă ar fi atâtea, pentru mine ar fi cele mai frumoase din câte am trăit — Zic, dar, domnii mei – urmă Sancho –, că hidalgul acela, pe care-l cunosc ca pe mâinile mele, fiindcă de la mine pân’ la casa lui nu-i nicio bătaie de arbaletă, l-a poftit la el pe un ţăran sărac, dar cinstit — Dă-i înainte, frate – zise atunci părintele –, căci aşa cum mergi n-ai să te-opreşti cu povestea dumitale decât pe lumea cealaltă — O să mă opresc la mai puţin de juma’ de drum, de-o vrea Dumnezeu – răspunse Sancho – Şi, cum ziceam, când ţăranul acela sosi acasă la hidalgul care-l poftise, odihnească-i-se-n pace sufletul, că între timp a răposat şi, ca să se ştie mai bine, se zice că a murit ca un înger, deşi eu n-am fost de faţă, fiindcă la vremea aceea mă dusesem să secer la Tembleque… — Pe viaţa dumitale, fiule, întoarce-te repede de la Tembleque,nu-l mai înmormânta pe hidalg, dacă nu vrei să faci şi alte îngropăciuni, ci isprăveşte-ţi povestea — Fapt este – replică Sancho – că, pe când cei doi se pregăteau să ia loc la masă, de mi se pare că acuma-i văd mai bine ca oricând… Ducilor le făcea mare plăcere neplăcerea cu care întâmpina bunul părinte amânarea şi pauzele cu care-şi istorisea povestea Sancho, iar don Quijote se perpelea de furie şi turbare — Zic, dar – zise Sancho –, că pe când cei doi, cum spuneam, se pregăteau să ia loc la masă, ţăranul ţinea morţiş ca în capul mesei să şadă hidalgul, iar hidalgul ţinea şi el morţiş ca acolo să şadă ţăranul, pentru că la el acasă era musai să se facă doar cum poruncea el; dar ţăranul, care se credea curtenitor şi bine crescut, nu consimţi nici în ruptul capului, până când hidalgul, cătrănit, îi puse amândouă mâinile pe umeri şi-l făcu să se aşeze cu sila, spunându-i: „Şezi, tontovane, că oriunde m-aş aşeza eu, pentru dumneata tot capul mesei ar fi ” Păi asta e povestea, şi, zău, cred că n-a fost nelalocul ei aici Don Quijote schimbă feţe-feţe într-o mie de culori, care, pe măsliniul feţei sale, se împestriţau şi săreau în ochi; seniorii îşi înăbuşiră râsul, pentru ca nu cumva don Quijote să se ruşineze înţelegând răutăcioşenia lui Sancho; şi, spre a schimba vorba şi a-l împiedica pe Sancho să continue cu alte sminteli, ducesa îl întrebă pe don Quijote ce noutăţi mai avea despre doamna Dulcineea şi dacă-i trimisese în ultimele zile în dar niscai uriaşi sau bandiţi, căci nu se putea să nu fi învins o mulţime de teapa lor La care don Quijote răspunse: — Doamna mea, nefericirile mele, deşi au avut un început, sfârşit nu vor avea niciodată Am învins uriaşi, i-am trimis mişei şi bandiţi, dar cum să o fi găsit dacă ea este vrăjită şi metamorfozată în cea mai slută ţărancă pe care ţi-o poţi imagina? — Nu ştiu – zise Sancho Panza –, mie mi se pare cea mai frumoasă făptură din lume: cel puţin în sprinteneală şi-n sărituri, ştiu bine că nu-i mai prejos de un acrobat; pe legea mea, doamnă ducesă, sare de pe pământ pe-o măgăriţă de parc-ar fi pisică — Ai văzut-o dumneata vrăjită, Sancho? – întrebă ducele — Ba încă cum am văzut-o! – răspunse Sancho – Păi cine naiba dacă nu eu a fost cel dintâi care-a căzut în doaga vrăjelii? E la fel de vrăjită ca tata! Clericul, auzind că se vorbea despre uriaşi, canalii şi vrăji, se dumiri că acela trebuie să fi fost don Quijote de la Mancha, a cărui istorie ducele obişnuia să o citească, iar el îl mustrase de multe ori, spunându-i că era o sminteală să citească asemenea sminteli; şi, lămurindu-se că ceea ce bănuise era adevărat, îi vorbi tare mânios ducelui şi-i spuse: — Excelenţa Voastră, domnul meu, trebuie să-i daţi seama Domnului Dumnezeului nostru de ceea ce face omul acesta de ispravă Don Quijote ăsta sau don Tontul sau cum l-o fi chemând îmi închipui că nu e chiar atât de nebun pe cât vreţi Excelenţa Voastră să fie, dându-i pe tavă prilejuri după prilejuri ca să-şi tot înşire aiurelile şi nătângiile Şi, adresându-i-se lui don Quijote, îi spuse: — Şi dumitale, tigvă goală, cine ţi-a băgat în cap că eşti cavaler rătăcitor şi-nvingi uriaşi şi prinzi bandiţi? Du-te într-un ceas bun şi tot atunci să ţi se şi spună: „Întoarce-te acasă şi creşte-ţi copiii, dacă ai, şi vezi-ţi de avere, şi încetează a mai bate lumea, fluierând în vânt şi ajungând de râsul tuturor celor care te cunosc şi nu te cunosc ” De unde ai scos oare că au existat şi există acum cavaleri rătăcitori? De unde să fie uriaşi în Spania sau bandiţi în La Mancha, sau Dulcinee vrăjite, sau toată liota de nerozii care se povestesc despre dumneata? Don Quijote ascultă atent vorbele acelui bărbat venerabil şi, văzând că tăcuse, nu mai ţinu seama de duci şi, cu înfăţişarea mânioasă şi chipul tulburat, se ridică în picioare şi spuse… Ci răspunsul acesta merită un capitol aparte CAPITOLUL Despre răspunsul pe care i-l dădu don Quijote mustrătorului său, cu alte întâmplări grave şi hazlii Ridicându-se, aşadar, în picioare, tremurând din cap până-n picioare ca un intoxicat cu mercur, cu limba precipitată şi împleticită, don Quijote zise: — Locul unde sunt, prezenţa în care mă aflu şi respectul pe care pururi l-am nutrit şi-l nutresc slujirii pe care o profesezi domnia ta îmi reţin şi-mi leagă mâinile îndreptăţitei indignări; şi, atât în temeiul celor spuse, cât şi deoarece ştiu, cum toţi ştiu, că armele celor în reverendă sunt aceleaşi cu cele ale femeilor, şi anume limba, mă voi angaja cu a mea într-o luptă egală cu domnia ta, de la care s-ar fi cuvenit să aştept mai degrabă sfaturi bune decât josnice vituperaţii Mustrările sfinte şi bine intenţionate cer alte împrejurări şi alte argumente: cel puţin, faptul de a mă fi mustrat în public şi cu atâta asprime a depăşit limitele oricărei bune mustrări, pentru că cele dintâi se întemeiază mai curând pe blândeţe decât pe asprime, şi nu e bine, fără a avea cunoştinţă de păcatul supus mustrării, să-l faci pe păcătos, nici mai mult, nici mai puţin decât idiot şi prost De nu, ia spune-mi, domnule, pentru care dintre idioţeniile observate de domnia ta la mine mă osândeşti şi mă veştejeşti şi-mi porunceşti să mă duc acasă şi să-mi văd de grija ei şi de-a soţiei şi-a copiilor mei, fără să ştii dacă o am sau îi am E oare de ajuns să te năpusteşti alandala prin casele altora ca să-i muştruluieşti pe stăpânii lor şi, după ce ai fost crescut în strâmtorarea cine ştie cărei pensiuni de seminar, fără a fi văzut mai mult din lume decât atâta cât se poate cuprinde pe o rază de douăzeci-treizeci de leghe, să te-apuci nepoftit a da legi cavaleriei şi a-i supune judecăţii pe cavalerii rătăcitori? Este oare o întreprindere deşartă sau timp prost cheltuit este oare cel pe care-l cheltuieşti rătăcind prin lume nu în căutarea desfătărilor ei, ci a încercărilor aspre prin care cei buni urcă în lăcaşul nemuririi? Dacă m-ar socoti prost cavalerii, magnificii, generoşii, cei de neam înalt, aş socoti-o drept o insultă ireparabilă; dar faptul că mă consideră năvleg studioşii, care niciodată n-au intrat şi n-au păşit pe cărările cavaleriei, mă lasă rece: cavaler sunt şi cavaler am să mor, dacă e placul Atotînaltului Unii merg pe câmpul spaţios al ambiţiei trufaşe, alţii pe cel al linguşelii servile şi josnice, alţii pe cel al ipocriziei înşelătoare, iar unii pe cel al adevăratei religii; eu însă, înclinat de steaua mea, merg pe cărarea cea îngustă a cavaleriei rătăcitoare, spre a cărei exercitare dispreţuiesc averea, dar nu şi onoarea Am răzbunat ofense, am îndreptat strâmbătăţi, am pedepsit insolenţe, am învins uriaşi şi am dat iama în monştri; sunt îndrăgostit doar pentru că e de datoria cavalerilor rătăcitori să fie şi, aşa fiind, nu mă număr printre îndrăgostiţii vicioşi, ci printre platonicii înfrânaţi Gândurile mi le îndrept mereu spre ţeluri bune, şi anume să fac bine tuturora şi rău nimănuia: dacă cine înţelege aceasta, dacă cine pune în lucrare aceasta, dacă cine poate vorbi despre aceasta merită să fie numit tont, s-o spună înălţimile voastre, excelenţilor duce şi ducesă — Bravo, pe Dumnezeul meu! – zise Sancho – Nu mai spune nimic, domnule şi stăpâne dragă, în apărarea înălţimii tale, fiindcă nu mai e pe lume nimica de spus, nici de cugetat, nici de stăruit Şi, cu atât mai mult cu cât domnul ăsta, tăgăduind, cum a şi tăgăduit, că au existat şi mai există pe lume cavaleri rătăcitori, ce-i de mirare că nu ştie niciunul dintre lucrurile despre care a vorbit? — Oare dumneata, frate – zise clericul –, eşti acel Sancho Panza de care se vorbeşte şi căruia stăpânul său i-a făgăduit o Insulă? — Da, eu mi-s – răspunse Sancho – şi-o merit la fel de bine ca oricare altul; eu mi-s d-alde „adună-te cu cei buni şi printre ei ai să te pui”, şi eu mi-s dintre cei „nu cu cine te naşti, ci cu cine paşti” şi d-alde „cine sub copac bun trage umbră bogată-şi face” Eu am tras lângă bunul meu stăpân şi de multe luni umblu în tovărăşia lui şi-am s-ajung a fi alt el însuşi, cu voia Domnului; el să trăiască şi să trăiesc şi eu, că nici lui nu-i vor lipsi împărăţii de cârmuit, nici mie Insule de guvernat — Nu, cu siguranţă, Sancho prietene – zise atunci ducele –, căci eu, în numele seniorului don Quijote, îţi acord guvernarea uneia de nu mică însemnătate, pe care-o am vacantă — Cazi în genunchi, Sancho – zise don Quijote –, şi sărută picioarele Excelenţei Sale pentru favoarea pe care ţi-a făcut-o Sancho făcu întocmai, ci clericul, văzând acestea, se ridică de la masă, supărat peste poate, zicând: — Pe reverenda pe care-o port, sunt gata să spun că Excelenţa Voastră sunteţi la fel de năvleg ca păcătoşii ăştia Uitaţi-vă dacă pot să nu fie nebuni ei, de vreme ce cuminţii le aprobă cu elogii nebuniile! N-aveţi decât să rămâneţi cu ei, Excelenţa Voastră, căci, atâta timp cât vor sta ei în casa asta, eu am să stau la mine-acasă şi mă voi scuti să veştejesc ce nu pot îndrepta Şi, fără a mai spune ceva şi-a mai mânca, plecă, fără ca rugăminţile ducelui să-l poată opri, deşi ducele nici nu-i adresă prea multe, oprit de râsul pe care i-l pricinuise mânia lui necuviincioasă; isprăvindu-şi râsul, îi spuse lui don Quijote: — Înălţimea voastră, seniore Cavaler al Leilor, i-aţi răspuns singur în chip atât de nobil, încât nu vă mai rămâne nimic de răzbunat din ceea ce, deşi pare ofensă, nu este nicidecum, căci aşa cum femeile nu ofensează, nu ofensează nici feţele bisericeşti, după cum prea bine ştiţi — Aşa este – răspunse don Quijote –, iar explicaţia este că cel ce nu poate fi ofensat nu poate nici el ofensa pe nimeni Femeile, copiii şi feţele bisericeşti, cum nu pot să se apere chiar dacă sunt ofensaţi, nici nu pot fi ofensaţi Căci între jignire şi ofensă este o deosebire, după cum Excelenţa Voastră ştiţi mai bine: ofensa vine din partea cui o poate face, şi o face, şi o susţine; jignirea poate veni de oriunde, fără a ofensa Un exemplu: un om se află pe stradă, fără nicio grijă; vin zece inşi înarmaţi şi-l ciomăgesc, drept care el duce mâna la spadă şi-şi face datoria, dar mulţimea adversarilor i se opune şi nu-l lasă a-şi împlini gândul, şi anume acela de a se răzbuna; omul respectiv este ca atare insultat, dar nu ofensat Şi o va confirma şi alt exemplu: un om stă întors cu spatele; se apropie altul şi-l loveşte cu parul şi, după ce-l loveşte, fuge şi nu aşteaptă, iar celălalt aleargă după el, dar nu-l ajunge din urmă; cel care a încasat loviturile a fost obiectul unei jigniri, dar nu al unei ofense, deoarece ofensa trebuie susţinută Dacă acela care a dat loviturile, deşi le-a dat pe furiş, ar fi dus mâna la spadă şi s-ar fi oprit, ţinând piept adversarului, cel lovit ar fi fost deopotrivă insultat şi ofensat: insultat, pentru că a fost lovit mişeleşte; ofensat, pentru că cel ce l-a lovit şi-a susţinut fapta, fără a da dosul şi a se clinti din loc Şi, astfel, după legile blestematului de duel, eu pot fi insultat, dar nu şi ofensat, deoarece copiii nu sunt afectaţi, după cum nici femeile, şi nici nu pot fugi sau nu au de ce să aştepte, acelaşi lucru fiind valabil şi pentru slujitorii sfintei religii, întrucât aceste trei feluri de fiinţe omeneşti sunt lipsite de arme ofensive şi defensive; şi, astfel, deşi în mod firesc ar fi obligate să se apere, nu sunt obligate să atace pe nimeni Şi cu toate că ceva mai înainte am spus că puteam fi insultat, acum zic că nu, pentru că cine nu poate primi ofensa cu atât mai puţin o poate provoca Motiv pentru care cele spuse de bietul om nu trebuie să mă afecteze şi nu mă afectează: aş fi vrut doar să fi aşteptat puţin, ca să-l fac a înţelege eroarea în care stăruie crezând că pe lume nu au existat şi nici nu există cavaleri rătăcitori; dacă Amadís sau altcineva din nesfârşita lui descendenţă ar auzi una ca asta, ştiu că domniei sale nu i-ar fi fost moale — Mă jur şi eu c-aşa ar fi fost – zise Sancho –: i-ar fi tras o spintecătură de l-ar fi tăiat în două de sus până jos ca pe-o rodie sau ca pe-un pepene bine copt Nu răbdau ei, drăguţii, asemenea năzbâtii Uite, pe crucea mea, sunt sigur că, dacă Reinaldos de Montalbán l-ar fi auzit pe năpârstoc scoţând vorbele astea, i-ar fi dat un dos de palmă peste gură de n-ar mai fi crâcnit vreme de trei ani Aoleo, să mi se fi luat de ei, ar fi văzut el cum le mai scăpa din mâini! Ducesa murea de râs când îl auzea vorbind pe Sancho, pe care, în sinea ei, îl considera mai mucalit şi mai nebun decât stăpânu-său, şi mulţi au fost pe-atunci de aceeaşi părere În cele din urmă, don Quijote se potoli şi ospăţul luă sfârşit, iar după ce se strânse masa, veniră patru slujnicuţe, una cu un lighean de argint şi alta cu o carafă tot de argint, alta cu două prosoape dintr-o pânză bogată şi strălucitor de albă pe umăr, iar cea de-a patra, cu braţele suflecate până la cot, iar în mâinile-i dalbe – care fără doar şi poate albe erau – cu o rotiţă de săpun napolitan Cea cu ligheanul se apropie şi, cu graţie firească şi dezinvoltură, puse ligheanul sub barba lui don Quijote; acesta, fără a scoate o vorbă, uimit de-o asemenea ceremonie, crezând că trebuie să fi fost obiceiul pământului ca în loc de mâini să se spele bărbile, şi-o întinse pe-a sa cât putu mai mult şi, în aceeaşi clipă, începu să plouă din carafă, iar slujnicuţa cu săpunul îi luă la frecat cu mare zor barba, ridicând fulgi de zăpadă care nu erau mai puţin albi decât clăbucii de săpun, nu doar pe barbă, ci pe toată faţa şi în ochii obedientului cavaler, într-atâta, încât îl făcură să şi-i închidă de nevoie Ducele şi ducesa, care nu erau la curent cu treaba aceasta, aşteptau să vadă ce deznodământ avea să aibă o abluţiune atât de neobişnuită Slujnicuţa bărbieriţă, după ce-l acoperi cu clăbuc gros de o palmă, se prefăcu că i se isprăvise apa şi-i porunci celei cu carafa să mai aducă, întrucât seniorul don Quijote urma să o aştepte Ea făcu întocmai, iar don Quijote rămase cu cea mai ciudată şi mai vrednică de râs figură ce se putea închipui Îl priveau toţi cei de faţă, care erau mulţi şi, cum îl vedeau cu gâtul lung de-o jumătate de vargă, mai mult decât potrivit tuciuriu, cu ochii strâns închişi şi barba plină de săpun, a fost de toată minunea şi le-a trebuit mult discernământ ca să-şi poată înăbuşi râsul; slujnicuţele cu farsa îşi ţineau ochii în pământ, fără a cuteza să se uite la stăpânii lor; cât despre aceştia, mânia şi râsul clocoteau în ei şi nu ştiau ce hotărâre să ia: fie să pedepsească obrăznicia fetelor, fie să le răsplătească pentru plăcerea pe care o încercau văzându-l în felul acela pe don Quijote În sfârşit, veni şi slujnicuţa cu carafa şi isprăviră să-l spele pe don Quijote şi, numaidecât, cea care aducea prosoapele îl curăţă şi-l uscă foarte tacticos; şi, făcându-i tuspatru deodată o plecăciune şi o reverenţă mare şi adâncă, se pregăteau să plece, dar ducele, pentru ca nu cumva don Quijote să-şi dea seama de farsă, o strigă pe slujnicuţa cu ligheanul, zicându-i: — Vino şi spală-mă şi pe mine, dar bagă de seamă să nu ţi se isprăvească apa Fetişcana, isteaţă şi promptă, se apropie şi-i aşeză şi ducelui ligheanul ca lui don Quijote şi, dând zor, îl spălară şi-l săpuniră bine, bine şi, lăsându-l uscat şi curăţat, îşi făcură plecăciunile şi duse au fost Se află mai apoi că ducele făcuse jurământ că, dacă nu l-ar fi spălat ca pe don Quijote, le-ar fi pedepsit impertinenţa, dar ele o dreseseră cu discernământ, săpunindu-l şi pe dânsul Sancho urmărise cu toată atenţia ceremoniile acelor abluţiuni, zicându-şi în sinea lui: — Doamne Sfinte! N-o fi oare obiceiul în ţinutul ăsta să li se spele bărbile şi scutierilor? Căci pe Dumnezeu şi pe sufletul meu, mare nevoie aş avea, ba chiar, dacă mi-ar lua-o şi din brici, mi s-ar părea şi mai de folos — Ce-ţi tot spui acolo, Sancho? – întrebă ducesa — Zic, doamnă – răspunse el –, că la curţile celorlalţi prinţi am auzit totdeauna că, după strânsul mesei, li se aducea apă pentru mâini, dar nu şi leşie pentru bărbi, şi tocmai de-asta-i bine să trăieşti mult, ca să vezi multe; e drept, se zice şi că „cine viaţă lungă are trece şi prin multe păsuri”, deşi să treci printr-un asemenea spălat e mai curând plăcere decât muncă — Nu te amărî, prietene Sancho – zise ducesa –, căci le voi pune pe fete să te spele şi pe dumneata, ba chiar să te pună la albit, de va fi nevoie — Mă mulţumesc şi numai cu barba – răspunse Sancho –, cel puţin deocamdată, că ce-o fi să mai fie, doar Dumnezeu ştie — Ia aminte, majordomule – zise ducesa –, ce anume-ţi cere bunul Sancho şi îndeplineşte-i voia cuvânt cu cuvânt Majordomul răspunse că domnul Sancho avea să fie servit pe deplin, după care plecă să mănânce, luându-l cu sine şi pe Sancho, iar la masă rămaseră ducii şi don Quijote, discutând despre numeroase şi felurite lucruri, toate însă referitoare la îndeletnicirea armelor şi a cavaleriei rătăcitoare Ducesa îl rugă pe don Quijote să-i deseneze şi să-i descrie, deoarece i se părea că are o fericită memorie, desăvârşirea şi trăsăturile doamnei Dulcineea din Toboso, căci, după cum faima îi proslăvea frumuseţea, era încredinţată că este cea mai frumoasă făptură din lume şi chiar din toată La Mancha Don Quijote suspină la auzul poruncii ducesei şi zise: — Dacă mi-aş putea smulge inima şi să o pun sub ochii înălţimii voastre pe masa aceasta şi pe-o farfurie, mi-aş scuti limba de munca rostirii a ceea ce abia poate fi gândit, pentru că Excelenţa Voastră aţi vedea-o zugrăvită în ea pe de-a-ntregul; dar de ce să mă apuc eu acum a desena şi descrie punct cu punct şi amănunt cu amănunt frumuseţea neasemuitei Dulcineea, când este o povară vrednică de alţi umeri decât de-ai mei, o operă cu care ar trebui să se îndeletnicească penelurile lui Parrhasios, Timantes şi Apelles şi dălţile lui Lisip spre a o picta şi sculpta în lemne, în marmuri şi bronzuri, şi retorica ciceroniană şi demostiniană spre a o lăuda? — Ce vrea să zică demostiniană, seniore don Quijote – întrebă ducesa –, căci este un cuvânt pe care nu l-am mai auzit în toate zilele vieţii mele? — Retorică demostiniană – răspunse don Quijote – este totuna cu a spune retorica lui Demostene, la fel precum ciceroniană, a lui Cicero, căci ei au fost cei mai mari doi oratori ai lumii — Aşa e – zise ducele –, şi ai fost nesocotită cu o asemenea întrebare; oricum, seniorul don Quijote ne-ar face însă mare plăcere dacă ne-ar zugrăvi-o, căci, fie şi-n eboşă ori schiţă, ea se va ivi astfel, încât şi cele mai frumoase o vor pizmui — Aşa aş fi făcut – răspunse don Quijote –, dacă nu mi-ar fi şters-o din idee nefericirea ce i s-a întâmplat cu puţin timp în urmă, atât de teribilă, încât sunt dispus mai degrabă s-o deplâng decât s-o descriu Căci trebuie să ştiţi, înălţimile voastre, că, zilele trecute, ducându-mă ca să-i sărut mâna şi să primesc binecuvântarea, îngăduinţa şi aprobarea sa pentru această de-a treia plecare, am găsit-o pe alta decât cea pe care o căutam: am găsit-o vrăjită şi metamorfozată din prinţesă în ţărancă, din frumoasă în urâtă, din înger în diavol, din plăcut mirositoare în pestilenţială, din bine vorbitoare în ţopârlancă, din aşezată în săltăreaţă, din lumină în întuneric şi, pe scurt, din Dulcineea din Toboso într-o ţărancă din Sayago — Doamne fereşte! – scoţând un strigăt mare, zise în clipa aceea ducele – Cine a fost acela care a făcut atâta rău lumii? Cine i-a răpit frumuseţea care-o înveselea, graţia care-o încânta şi cinstea care-o făcea demnă de preţuire? — Cine? – răspunse don Quijote – Cine altul decât un vrăjitor rău dintre cei mulţi invidioşi care mă persecută? Această rasă blestemată, venită pe lume ca să întunece şi să nimicească isprăvile de seamă ale celor buni şi ca să pună în lumină şi să preamărească faptele celor răi Vrăjitori m-au persecutat, vrăjitori mă persecută şi vrăjitori mă vor persecuta până când mă vor azvârli pe mine şi înaltele-mi fapte cavalereşti în adâncul abis al uitării, atingându-mă şi rănindu-mă tocmai unde văd că mă doare cel mai tare; căci a i-o răpi pe doamna sa unui cavaler rătăcitor însemnează a-i răpi ochii cu care vede şi soarele cu care se luminează şi hrana cu care se nutreşte În multe alte împrejurări am spus-o, iar acuma o spun din nou: cavalerul rătăcitor fără doamnă este ca arborele fără frunze, clădirea fără temelie şi umbra fără trupul care să-i fie cauza — Nu mai e nimic de spus aici – zise ducesa – Dacă e să dăm totuşi crezare istoriei despre seniorul don Quijote care a ieşit la lumina lumii cu puţine zile-n urmă, în aplauzele generale ale oamenilor, din ea rezultă, dacă nu-mi amintesc greşit, că domnia voastră n-aţi văzut-o niciodată pe doamna Dulcineea şi că doamna aceasta nici nu există pe lume, ci e o doamnă imaginară, pe care domnia voastră v-aţi zămislit-o şi născut-o în minte şi-aţi zugrăvit-o cu toate graţiile şi desăvârşirile voite de domnia voastră — Aici sunt multe de spus – răspunse don Quijote – Dumnezeu ştie dacă Dulcineea există sau nu pe lume sau dacă este imaginară sau nu e imaginară; acestea nu sunt lucruri a căror cercetare să trebuiască a fi dusă până la capăt Nu eu am zămislit-o şi nici nu am născut-o pe doamna mea, deşi o contemplu aşa cum i se cuvine unei doamne înzestrate cu toate însuşirile ce o pot face faimoasă în toate colţurile lumii, cum ar fi frumoasă fără pată, gravă fără trufie, îndrăgostită cu virtute, recunoscătoare din curtenie, curtenitoare din bună creştere şi, în sfârşit, înaltă prin neam, deoarece asupra sângelui nobil străluceşte şi tronează frumuseţea cu mai multe trepte de perfecţiune decât în frumoasele de obârşie umilă — Aşa este – zise ducele –, ci îngăduiască-mi seniorul don Quijote să spun ceea ce mă sileşte să spun istoria pe care am citit-o despre isprăvile sale, de unde se poate deduce că, fie şi dacă admitem că Dulcineea există în El Toboso sau în afara lui şi că este frumoasă în acel grad suprem cum ne-o zugrăviţi înălţimea voastră, în privinţa nobleţei obârşiei nu se poate asemui cu Orianele, cu Alastrahareele, cu Madasimele, nici cu altele de acelaşi soi, de care sunt pline istoriile pe care domnia voastră le ştiţi atât de bine — La aceasta pot spune – răspunse don Quijote – că Dulcineea este fiica faptelor sale şi că virtuţile înnobilează sângele, iar un umil virtuos se cade a fi preţuit mai mult decât un vicios de spiţă înaltă, cu atât mai mult cu cât Dulcineea are un triunghi al blazonului care o poate îndreptăţi să fie regină cu coroană şi sceptru; căci meritul unei femei frumoase şi virtuoase este în măsură a face miracole şi mai mari şi, dacă nu formal, măcar virtual vorbind, el are ascunse în sine ţinte norocoase mai înalte — Zic, seniore don Quijote – spuse ducesa –, că în tot ce spuneţi păşiţi cu paşi extrem de prudenţi şi, cum se spune, cu sonda în mână; şi că eu una, de-acum înainte, voi crede şi-i voi face să creadă pe toţi cei din casa mea, ba chiar, de va fi nevoie, şi pe ducele, stăpânul meu, că Dulcineea există în El Toboso şi trăieşte în ziua de azi, fiind frumoasă, de obârşie nobilă şi meritând să o slujească un cavaler precum seniorul don Quijote, acesta fiind cel mai mare elogiu pe care pot şi ştiu a i-l aduce Nu pot să nu fiu însă muncită de un scrupul şi să nu am nu ştiu ce dinte împotriva lui Sancho Panza: scrupulul este că istoria menţionată spune că acest Sancho Panza a găsit-o pe numita doamnă Dulcineea, când i-a dus o scrisoare din partea domniei voastre, vânturând un sac de grâu şi, mai exact, zice că era din cel negru, ceea ce mă face să am îndoieli în privinţa nobleţei obârşiei sale La care don Quijote răspunse: — Doamna mea, ştiţi cu siguranţă că toate sau mai toate lucrurile ce mi se întâmplă sunt în afara hotarelor obişnuite ale celor ce li se întâmplă altor cavaleri rătăcitori, fie pentru că-mi sunt îndrumate de voia de nepătruns a sorţii, fie pentru că se văd îndrumate de răutatea vreunui vrăjitor invidios; şi cum e ştiut că toţi sau mai toţi cavalerii rătăcitori şi vestiţi au unul darul de a nu putea fi vrăjit, altul pe-acela de a avea trupul atât de impenetrabil, încât nu poate fi rănit, aşa cum a fost faimosul Roldán, unul din cei Doisprezece Pairi ai Franţei, despre care se povesteşte că nu putea fi rănit decât la talpa piciorului stâng şi numai cu vârful unui ac gros, dar cu niciun alt fel de armă, drept care, atunci când Bernardo del Carpio l-a ucis la Roncesvalles, văzând că nu-l putea răni cu fierul, l-a ridicat de la pământ în braţe şi l-a gâtuit, amintindu-şi atunci de felul cum îl omorâse Hercule pe Anteu, uriaşul acela feroce despre care se zicea că era fiul Gliei; vreau să trag de-aici încheierea că poate şi eu voi fi având vreunul din darurile acestea, nu pe-acela de-a nu putea fi rănit, fiindcă deseori experienţa mi-a demonstrat că sunt făcut din cărnuri moi şi câtuşi de puţin impenetrabile, nici pe-acela de a nu putea fi vrăjit, căci doar m-am văzut vârât într-o cuşcă, unde o lume întreagă n-ar fi fost în stare să mă închidă altfel decât prin puterea vrăjilor; de vreme ce însă m-am eliberat de-acolo, vreau să cred că nimeni altul nu va mai putea să-mi aducă prejudicii Şi, ca atare, dacă vrăjitorii aceştia au văzut că nu-şi pot folosi maleficiile împotriva mea, se răzbună pe lucrurile pe care eu le iubesc cel mai mult şi vor să-mi ia viaţa năpăstuind-o pe cea a Dulcineei, prin care trăiesc; şi, astfel, cred că, atunci când scutierul meu i-a dus solia din parte-mi, au prefăcut-o în ţărancă, şi încă într-una prinsă într-o îndeletnicire atât de umilă cum e vânturatul grâului; ci, după cum am mai spus, grâul acela nu era nici hrişcă neagră, nici grâu, ci boabe de perle orientale şi, ca dovadă a acestui adevăr, vreau să spun măreţiilor voastre, că, ducându-mă cu puţin timp în urmă la El Toboso, n-am putut găsi cu niciun chip palatele Dulcineei, iar a doua zi, după ce Sancho, scutierul meu, a văzut-o sub însăşi înfăţişarea ei, şi anume ca pe cea mai frumoasă din univers, mie mi s-a părut o ţărancă grosolană şi urâtă şi nicidecum cu harul vorbirii, când ea era discernământul întrupat; şi de vreme ce nu eu sunt vrăjit şi nici nu pot fi, ea este, judecând bine, cea vrăjită, cea obidită şi cea transformată, schimbată şi răschimbată, şi prin ea s-au răzbunat pe mine duşmanii mei, şi pentru ea trăi-voi eu în lacrimi perpetue până când o voi vedea în starea ei dintâi Toate acestea le-am spus pentru ca nimeni să nu mai ia seama la cele spuse de Sancho despre dârmonirea sau vânturarea Dulcineei, căci, dacă au schimbat-o pentru mine, nu-i de mirare că şi pentru el au prefăcut-o Dulcineea e nobilă şi de neam bun; şi din spiţele de hidalgi câte sunt în El Toboso, şi ele sunt numeroase, vechi şi foarte bune, cu siguranţă că o mare parte îi revine neasemuitei Dulcineea, prin care satul ei fi-va faimos şi renumit în secolii viitori, aşa cum au fost Troia prin Elena şi Spania prin La Cava, deşi cu nume şi faimă superioare Pe de altă parte, vreau ca senioriile voastre să înţelegeţi că Sancho Panza e unul dintre cei mai hâtri scutieri din câţi au slujit vreodată unui cavaler rătăcitor: are uneori naivităţi atât de ascuţite, încât întrebarea dacă e prostănac sau isteţ produce nu puţină mulţumire; are răutăţi care-l osândesc ca pe-un ticălos şi zăpăceli care-l confirmă ca pe un prostănac; se îndoieşte de orice şi crede orice; când să zic că se dă de-a berbeleacul de tont ce e, vine cu discernăminte care-l înalţă la cer În sfârşit, nu l-aş schimba cu alt scutier nici dacă mi s-ar da pe deasupra o cetate, drept care stau şi mă-ntreb dacă ar fi bine să-l trimit la guvernarea cu care l-aţi milostivit înălţimea voastră, cu toate că văd în el o anumită aplecare spre actul guvernării: tunzându-i un picuţ mintea, ar putea ieşi cu bine în orice guvernare, ca regele cu birurile sale, mai ales că din multe experienţe ştim că nu e nevoie nici de multă îndemânare, nici de multă carte ca să fii guvernator, de vreme ce sunt pe-aici cu sutele cei ce abia ştiu citi, dar guvernează ca nişte şoimani; totul e să aibă gând bun şi să dorească a o nimeri în toate, căci niciodată nu vor duce lipsă de cineva care să-i sfătuiască şi să-i îndrume în ceea ce au de făcut, precum guvernatorii cavaleri şi fără studii juridice, care judecă asistaţi de un consilier L-aş sfătui să nu ia mită şi să n-o dea cotită, ca şi alte amănunte ce-mi stau în guşă, urmând a ieşi la vremea potrivită, spre folosul lui Sancho şi spre binele Insulei ce-i va fi dată spre guvernare La acest punct al convorbirii lor ajunseseră ducele, ducesa şi don Quijote, când auziră glasuri multe şi mare zarvă de oameni în palat, iar Sancho intră pe nepusă masă în sală, buimăcit rău, cu o strecurătoare de pânză în loc de baveţică şi, după el, duium de argaţi sau, mai bine zis, rândaşi de bucătărie şi alte slugi mărunte, dintre care unul ducea o covată cu apă ce, după culoarea şi curăţenia îndoielnică, arăta a zoaie de la spălatul vaselor; cel cu covata îl gonea şi-l prigonea şi-şi dădea toată silinţa să i-o pună şi să i-o potrivească sub barbă, iar altă slugă dădea semne că voia să i-o spele — Ce-i asta, fraţilor? – întrebă ducesa – Ce-i asta? Ce vreţi să-i faceţi bietului om? Cum de nu ţineţi seama că a fost ales guvernator? La care rândaşul bărbier răspunse: — Domnul ăsta nu vrea să ne lase să-i spălăm barba, după obicei, întocmai cum i-a fost spălată şi ducelui, stăpânului meu, şi seniorului şi stăpânului său — Ba vreau – răspunse Sancho cu mare mânie –, dar aş vrea să fie cu prosoape mai curate, cu leşie mai limpede şi cu mâini nu atât de murdare; căci nu-i atâta deosebire între mine şi stăpânul meu pentru ca el să fie spălat cu apă de îngeri şi eu cu leşie de draci Obiceiurile din ţinuturile şi din palatele principilor sunt bune dacă nu fac rău; dar obiceiul spălatului aşa cum se face aici e mai rău ca biciuitul penitenţilor Barba mi-e curată şi n-am nevoie de asemenea împrospătări; iar ăluia care s-ar apropia să mă spele sau să-mi atingă fie şi un fir de păr din cap, adică din barbă, o spun cu tot respectul cuvenit, o să-i trag un asemenea pumn, de-o să-i rămână-nfipt în ţeastă, fiindcă toate ţirimoniile şi săpunelile astea aduc mai mult a farse decât a răsfăţuri pentru oaspeţi Ducesa se prăpădea de râs văzând mânia şi auzind vorbele lui Sancho, dar lui don Quijote nu-i făcu deloc plăcere să-l vadă atât de împopoţonat cu prosopul acela marmorat şi înconjurat de atâţia trepăduşi de bucătărie, drept care, făcându-le ducilor o adâncă reverenţă, ca şi cum le-ar fi cerut îngăduinţa de a vorbi, cu glas măsurat se adresă şlehtei aceleia: — Hei, domnilor cavaleri! lăsaţi-l, rogu-vă, în pace pe băiat şi faceţi cale-ntoarsă pe unde-aţi venit sau prin altă parte dacă vă cade mai bine, căci scutierul meu e curat ca oricare altul, iar ciuturele acelea sunt pentru el ulcioare strâmte la gură şi incomode Ascultaţi-mi sfatul şi lăsaţi-l în pace, fiindcă nici el, nici eu nu prea ştim de asemenea glume Sancho îi luă vorba din gură şi urmă zicând: — Ian apropiaţi-vă şi luaţi-l peste picior pe dulăul de pripas, că o s-o-ndur cum e noapte-acuma! Aduceţi un pieptene sau ce vreţi şi ţesălaţi-mi barba; şi, dacă o să scoateţi din ea fie şi un singur lucru care să poată jigni curăţenia, tundeţi-mă-n cruce! Atunci, fără a înceta să râdă, ducesa zise: — Sancho Panza are dreptate în tot ce-a spus şi-o va avea în tot ce-ar fi să spună: este curat şi, cum spune el însuşi, nu are nevoie să fie spălat; iar dacă obiceiul nostru nu-l mulţumeşte, cum e capul, şi hapul, cu atât mai vârtos cu cât voi, miniştri ai curăţeniei, v-aţi arătat prea puturoşi şi neglijenţi, ca să nu zic obraznici, aducându-i unei asemenea personalităţi şi unei asemenea bărbi, în loc de ligheane şi carafe de aur curat şi de prosoape nemţeşti, coveţi şi troace de lemn şi otrepe de spălat vase; ce mai, sunteţi răi şi de neam prost şi nu puteţi să nu arătaţi, ca nişte ţopârlani ce sunteţi, pica pe care le-o purtaţi scutierilor de cavaleri rătăcitori Miniştrii coţcărăi şi chiar majordomul care venise cu ei crezură că ducesa vorbea serios, drept care luară otreapa de pe pieptul lui Sancho şi, încurcaţi şi aproape ruşinaţi, plecară şi-i dădură pace; iar el, văzându-se scăpat de ceea ce i se păruse o supremă primejdie, merse de se aruncă în genunchi în faţa ducesei şi-i spuse: — De la marile doamne sunt de aşteptat mari milostiviri: cea pe care mi-aţi făcut-o înălţimea voastră azi nu poate fi răsplătită decât cu dorinţa de a mă vedea armat cavaler rătăcitor, ca să mă îndeletnicesc toată viaţa cu slujirea unei doamne atât de măreţe Sunt ţăran, mă cheamă Sancho Panza, sunt însurat, am copii şi slujesc ca scutier: dacă vă pot sluji, înălţimea voastră, cu ceva din toate astea, mai puţin voi zăbovi eu să mă supun decât senioria voastră să porunciţi — Se vede prea bine, Sancho – răspunse ducesa –, că ai învăţat să fii curtenitor chiar la şcoala curteniei: se vede prea bine, vreau să zic, că ai crescut la sânul seniorului don Quijote, care trebuie să fie caimacul politeţurilor şi floarea ceremoniilor sau ţirimoniilor, cum zici dumneata Aibă parte numai de bine aşa stăpân şi-aşa slujitor, unul ca Stea Polară a cavaleriei rătăcitoare, iar celălalt ca astru al credincioşiei scutiferile Ridică-te, Sancho prietene, căci eu îţi voi răsplăti curteniile îngrijindu-mă ca stăpânul meu ducele să-ţi acorde cât mai curând cu putinţă hatârul promis al guvernământului Cu acestea, convorbirea luă sfârşit şi don Quijote plecă să-şi facă siesta, iar ducesa îl rugă pe Sancho, dacă nu avea prea mare dor de somn, să vină a-şi petrece după-amiaza împreună cu ea şi cu domnişoarele ei într-o încăpere foarte răcoroasă Sancho răspunse că, deşi era adevărat că îi stătea în obicei a dormi patru, cinci ceasuri la vremea siestelor estivale, avea să se străduiască din răsputeri, drept mulţumire pentru bunătatea ei, să nu doarmă deloc în ziua aceea, urmând a veni cu supunere la porunca ei, după care plecă Ducele dădu noi ordine ca don Quijote să fie tratat aşa cum i se cuvenea unui cavaler rătăcitor, fără a se abate nici cu o iotă de la felul cum se povesteşte că erau trataţi vechii cavaleri CAPITOLUL Despre delectabilul taifas pe care-l petrecură ducesa şi domnişoarele sale cu Sancho Panza, vrednic a fi citit şi notat Istoria povesteşte, aşadar, că Sancho nu-şi mai făcu somnul la siesta aceea, ci, ca să se ţină de cuvânt, după ce prânzi, merse să o viziteze pe ducesă, care, bucurându-se că-l putea auzi, îl pofti să şadă pe un scăunaş lângă ea, deşi Sancho, bine crescut fiind, nu voia să se aşeze; ducesa însă îi spuse să ia loc în calitate de guvernator şi să vorbească în calitate de scutier, cu toate că în ambele calităţi merita chiar jilţul Cidului Ruy Díaz Campeadorul Sancho strânse din umeri, se supuse şi se aşeză, iar toate domnişoarele şi duenele ducesei îl înconjurară cu luare-aminte, într-o tăcere desăvârşită, ca să-i asculte spusele; dar cea dintâi vorbi ducesa, zicând: — Acuma că suntem singuri şi-aici nu ne-aude nimeni, aş vrea ca domnul guvernator să-mi lămurească anumite îndoieli pe care le am, născute din istoria despre marele don Quijote, care a şi început să circule tipărită Una din îndoielile acestea este cum se face oare că, de vreme ce bunul Sancho n-a văzut-o niciodată pe Dulcineea, adică pe doamna Dulcineea din Toboso, şi nici nu i-a dus scrisoarea seniorului don Quijote, fiindcă rămăsese în catastiful de însemnări din Sierra Morena, a cutezat să născocească răspunsul şi faptul că a găsit-o dând grâu prin ciur, totul fiind păcăleală şi minciună şi aducând asemenea atingere bunei reputaţii a neasemuitei Dulcineea, lucruri, toate acestea, nepotrivite cu calitatea şi credincioşia bunilor scutieri La vorbele acestea, fără a răspunde nimic, Sancho se ridică de pe scăunaş şi, cu paşi măsuraţi, adus de spate şi cu degetul la buze, străbătu toată sala şi ridică toate draperiile; şi, după ce făcu asta, se aşeză la loc şi zise: — Acum, doamnă dragă, după ce am văzut că nu ne ascultă nimeni pe furiş, în afara celor de faţă, am să răspund fără teamă şi înfiorare la tot ce m-aţi întrebat şi mă veţi mai întreba Şi cel dintâi lucru pe care-l spun e că-l socotesc pe stăpânul meu don Quijote nebun de legat, deşi uneori spune lucruri care, după părerea mea, ba chiar a tuturor celor ce-l ascultă, sunt atât de discernătoare şi îndrumate pe-o cale atât de dreaptă, încât nici Satana însuşi nu le-ar putea rosti mai bine; dar, cu toate astea, cu adevărat şi fără nicio şovăială, mie mi-a intrat în cap că este ţicnit Şi de vreme ce am asta în minte, îndrăznesc a-l face să creadă lucruri fără cap şi picioare, cum a fost treaba cu răspunsul la scrisoare şi cea de-acum şase sau opt zile, care încă nu este în istorie, dar pe care se cade s-o ştiţi, şi anume treaba cu vrăjirea stăpânei mele doña Dulcineea, despre care l-am făcut să creadă că e vrăjită, nefiind mai mult adevăr decât pe dealurile din Úbeda Ducesa îl rugă să-i povestească vraja sau farsa aceea, iar Sancho i-o povesti în întregime întocmai cum se petrecuse, ceea ce le făcu nu puţină plăcere ascultătorilor; şi ducesa, urmându-şi vorbirea, zise: — Din ceea ce mi-a povestit bunul Sancho îmi zvâcneşte o îndoială în cuget, şi-n urechi îmi ajunge un susur, zicându-mi: „Păi dacă don Quijote de la Mancha e nebun, smintit şi ţicnit, iar Sancho Panza, scutierul său, o ştie şi totuşi îl slujeşte şi-l urmează şi se-agaţă de făgăduielile lui deşarte, nu încape nicio îndoială că el trebuie să fie mai nebun şi mai tont decât stăpânu-său; şi, dacă aşa stau lucrurile, cum şi stau, nu ţi se va pune oare-n cârcă, doamnă ducesă, că-i dai numitului Sancho Panza o Insulă de guvernat, întrucât cine nu ştie să se conducă pe sine, cum oare va şti să-i conducă pe alţii?” — Zău, doamnă, îndoiala asta s-a născut taman la timp; ci spuneţi-i să vorbească limpede sau cum o vrea, căci eu unul ştiu că spune adevărul, pentru că, dacă aş fi fost discernător, de mult l-aş fi părăsit pe stăpânu-meu Dar asta mi-a fost soarta şi tot asta reaua vânturare: nu mai pot, e musai să-l urmez; suntem din acelaşi sat, i-am mâncat pâinea, mi-e tare drag, e mână largă, mi-a dat măgăruşii lui şi, mai cu seamă, îi sunt credincios şi, ca atare, e cu neputinţă să ne despartă altă întâmplare decât aia cu sapa şi târnăcopul Şi dacă măreţia voastră n-o să vreţi să-mi daţi guvernământul, Dumnezeu m-a făcut din şi mai puţin şi s-ar putea ca, dacă nu mi-l daţi, conştiinţa mea să iasă în câştig, fiindcă, oricât de nerod aş fi, tot pricep zicala aia cu „furnicii spre pierzania ei i-au crescut aripi”, ba chiar s-ar putea ca Sancho s-ajungă mai iute-n cer ca scutier decât ca guvernator Pâine la fel de bună se face-aici ca şi-n Franţa, şi noaptea toate mâţele par sure, şi vai de mama cui la chindie-i tot cu pofta-n cui, şi nu-i mai mare vreun stomac nici c-un palmac, şi mi-l poţi îndopa, cum se zice, cu paie şi fân; iar păsărelelor câmpului le e Dumnezeu sluger şi chelar, şi mai de cald ţin patru coţi de pănură de Cuenca decât tot patru de poplin de Segovia; şi când plecăm de pe lume şi-o dăm prin pământ, poteca-i la fel de-ngustă şi pentru prinţ, şi pentru pălmaş, şi papa nu ocupă mai multe picioare de pământ decât crâsnicul, chiar dacă unu-i mai înalt ca altul, căci, duşi la groapă, ne strângem şi ne micim ca să ne-ncapă sau ne strâng şi ne micesc alţii, şi gata şi noapte bună Şi iar vin şi zic că dacă senioria voastră n-o să vreţi a-mi da Insula de netot ce sunt, eu am să zic că nu-mi pasă deloc de deştept ce mi-s; şi-am auzit zicându-se că-n spatele crucii stă dracul, şi nu-i aur tot ce străluceşte, şi dintre boi, pluguri şi juguri a fost scos Wamba ţăranul ca să fie rege al Spaniei, şi dintre brocarturi, petreceri şi bogăţii a fost scos Rodrigo ca să-l mănânce năpârcile, dacă stihurile baladelor vechi nu mint — Păi cum să mintă! – zise atunci doña Rodríguez, duena, fiind şi ea una dintre ascultătoare –, căci e o baladă care zice că regele Rodrigo a fost vârât de viu într-un mormânt plin de broaşte râioase, năpârci şi şopârle şi vreme de două zile a îngânat regele din mormânt, cu glas îndurerat şi stins: Vai, mă rod, mă rod şi muşcă de-unde-a fost mai greu păcatu-mi; aşa că domnul ăsta are multă dreptate să spună că vrea să fie mai degrabă ţăran decât rege, dacă e să-l mănânce jivinele Ducesa nu putu să-şi ţină râsul auzind sărăcia cu duhul a duenei sale şi nici să nu se mire de vorbele şi proverbele lui Sancho, căruia îi spuse: — Bunul Sancho ştie prea bine că un cavaler, odată ce face o promisiune, caută să şi-o îndeplinească fie şi cu preţul vieţii Ducele, stăpânul şi soţul meu, deşi nu face parte dintre cei rătăcitori, nu e mai puţin cavaler, drept care se va ţine de cuvânt în privinţa Insulei făgăduite, în pofida invidiei şi-a răutăţii lumii Sancho fie mai cu inimă, căci tocmai când se va aştepta mai puţin se va vedea aşezat pe tronul Insulei şi pe cel al dregătoriei sale şi va lua în mâini guvernarea, ca să n-o mai părăsească decât pentru alta de brocart brodat în trei straturi Ce-l sfătuiesc eu este să ia seama cum îşi guvernează vasalii, ţinând seama că toţi sunt leali şi de neam bun — Nu-i nevoie să mă sfătuiţi – răspunse Sancho – să-i guvernez bine, fiindcă eu sunt mărinimos din fire şi mi-e milă de săraci, şi cui bate coca şi-o coace, jimbla din mâini nu i-o trage; şi, pe crucea mea, la mine nu merg zaruri măsluite: sunt dulău bătrân şi mă pricep la cuţu-cuţu, ştiu să casc ochii la nevoie, şi nu consimt să mi se-arunce praf în ochi, fiindcă ştiu unde mă bate gheata; spun asta pentru că cei buni au să găsească mereu la mine mână-ntinsă şi cuib, dar cei răi nici picior, nici uşă deschisă Şi pare-mi-se că-n treaba asta cu guvernarea totul e să-ncepi şi s-ar putea ca după două săptămâni ca guvernator să-mi ling degetele după slujba asta şi să ştiu mai multe despre ea ca despre muncile câmpului, cu care am crescut de mic — Dumneata ai dreptate, Sancho – zise ducesa –, nimeni nu se naşte învăţat, şi episcopii din oameni se fac, nu din pietre Revenind însă la discuţia noastră de-adineauri despre vrăjirea doamnei Dulcineea, socotesc lucru sigur şi mai mult decât dovedit că ideea pe care a avut-o Sancho de a-şi păcăli stăpânul şi a-l face să creadă că ţăranca era Dulcineea şi că, dacă stăpânul său nu o recunoştea, era din pricină că fusese vrăjită, a fost toată născocirea vreunuia dintre vrăjitorii ce-l prigonesc pe seniorul don Quijote Fiindcă, adevărat şi fără greş, ştiu din izvor sigur că ţăranca aceea care a sărit pe măgăriţă era şi este Dulcineea din Toboso şi că bietul Sancho, crezând că a fost păcălitorul, este el însuşi păcălitul şi nu e cazul să ne îndoim de acest adevăr mai mult ca de lucrurile pe care nu le-am văzut niciodată; şi afle domnul Sancho Panza că şi noi avem aici vrăjitori care ţin mult la noi şi ne spun ce se petrece prin lume, aşa, pur şi simplu, fără urzeli şi intrigi, şi crede-mă, Sancho, că ţăranca săltăreaţă a fost şi este Dulcineea din Toboso, vrăjită ca mama care a născut-o, şi când ne-om aştepta mai puţin, avem s-o vedem sub adevărata ei înfăţişare şi-atunci va scăpa şi Sancho de amăgirea în care trăieşte — Se prea poate să fie-aşa – zise Sancho Panza –, şi-acum vreau să cred ce povesteşte stăpânu-meu despre ce-a văzut în peştera lui Montesinos, unde zice că a văzut-o pe doamna Dulcineea din Toboso în aceleaşi straie şi veşminte în care-i spusesem eu că o văzusem când am vrăjit-o doar de capul meu; şi se vede treaba că totul a fost pe dos, după cum spuneţi domnia voastră, doamnă dragă, fiindcă despre iscusinţa mea cea săracă nu se poate şi nici nu se cade să se presupună că ar plăsmui într-o clipă o gogoaşă atât de ascuţită, şi nici nu cred că stăpânu-meu e atât de nebun, încât o stăruinţă atât de ogârjită şi de schilavă ca a mea să-l poată face a crede un lucru atât de lipsit de orice noimă Dar, doamnă, n-aş vrea ca din pricina asta să mă socotiţi răutăcios, deoarece un nătâng ca mine nu e silit să descâlcească gândurile şi răutăţile celor mai abraşi vrăjitori: am născocit asta doar ca să scap de mustrările stăpânului meu don Quijote, nicidecum cu gândul de a-l jigni; şi, dacă a ieşit pe dos, în ceruri e un Dumnezeu, care judecă inimile — E adevărat – zise ducesa –, spune-mi însă acuma, Sancho, ce anume spune despre peştera lui Montesinos, căci mi-ar plăcea să ştiu Atunci Sancho Panza îi povesti punct cu punct tot ce s-a spus despre acea aventură Auzind acestea, ducesa zise: — Din întâmplarea asta se poate trage încheierea că, de vreme ce marele don Quijote zice că a văzut-o acolo pe aceeaşi ţărancă pe care Sancho a văzut-o la ieşirea din El Toboso, ea e fără doar şi poate Dulcineea şi la mijloc sunt vrăjitori foarte îndemânatici şi deosebit de stăruitori — Asta zic şi eu – spuse Sancho Panza –, şi, dacă doamna mea Dulcineea din Toboso e vrăjită, cu atât mai rău pentru ea, căci n-am de gând să mă iau la harţă cu duşmanii stăpânului meu, care se vede că-s mulţi şi răi E-adevărat că cea pe care am văzut-o era o ţărancă, şi drept ţărancă am şi luat-o; dar, dacă era Dulcineea, să nu mi se pună mie-n cârcă şi să nu fiu eu scos vinovat; de nu, iese cu prăjeală Nu zău, la fiecare pas mă spurcă tot pe mine, „Sancho a zis, Sancho a dres, Sancho a tors-o şi Sancho a-ntors-o”, de parcă Sancho ar fi fitecine, iar nu Sancho Panza în persoană, cel ce umblă prin lume în cărţi, după cum mi-a spus mie Sansón Carrasco, care măcar e bacalaureat de la Salamanca, iar oamenii ăştia nu pot minţi decât dacă le năzare sau le cade bine; aşa că n-are nimeni de ce să se ia de mine Şi de vreme ce am nume bun şi, după cum l-am auzit zicând pe stăpânul meu, mai de preţ e numele bun decât multele bogăţii, pocniţi-mă cu guvernământul ăla şi-o să vedeţi minuni, căci cine a fost scutier destoinic are să fie şi destoinic guvernator — Tot ce-a spus aici bravul Sancho – zise ducesa – sunt maxime catoniene sau, cel puţin, scoase chiar din rărunchii lui Micael Verino, „florentibus occidit annis” În fine, pe scurt, ca să vorbim în felul lui, sub cojoc răpănos dai de băutor vârtos — Zău, doamnă – răspunse Sancho –, în viaţa mea n-am băut din rea pornire: de sete, se prea poate, fiindcă nu-s deloc făţarnic; beau când mi-e poftă, iar dacă nu-mi este, atunci când mi-o stârneşte careva, ca să nu par mofturos sau prost crescut, căci la închinarea cu paharul din partea unui prieten, ce suflet poate fi într-atâta de împietrit, încât să nu şi-l golească? Dar dacă mi le-mbrac, măcar nu mi le cac: cu atât mai mult cu cât scutierii cavalerilor rătăcitori beau îndeobşte apă, fiindcă umblă mereu prin păduri, codri şi poieni, munţi şi stâncării, fără a se pricopsi fie şi cu vreun strop de vin, nici de l-ar plăti cu un ochi din cap — Cred că aşa este – răspunse ducesa –, şi-acum Sancho ducă-se să se odihnească, şi vom vorbi pe larg mai încolo cum are să fie pocnit curând, precum zice el, cu guvernământul acela Sancho îi sărută iarăşi mâinile ducesei şi-o imploră să se milostivească a avea mare grijă de surul său, căci îi era drag ca lumina ochilor — Ce-i cu surul acesta? – întrebă ducesa — Măgarul meu – răspunse Sancho –, dar ca să nu-i zic aşa, îi spun de obicei „surul”; şi-am rugat-o şi pe doamna asta duenă, de cum am intrat în castel aici, să aibă grijă de el, şi i-a sărit muştarul de parcă i-aş fi spus că-i urâtă sau babă, când mai firesc şi mai potrivit pentru duene ar fi să le dea tain măgarilor decât să îmbăţoşeze saloanele Doamne, cât îi erau de nesuferite doamnele astea unui hidalg de la mine din sat! — O fi vreun ţopârlan – zise doña Rodríguez, duena –, deoarece, dacă ar fi hidalg şi de neam bun, le-ar sui pe cornul lunii — Gata acum – zise ducesa –, destul cu vorba; doña Rodríguez să tacă şi domnul Sancho să se potolească, şi răsfăţul surului rămână-n sarcina mea, căci, dacă e giuvaierul lui Sancho, am să-l îngrijesc ca pe lumina ochilor — E destul să fie-n grajd – răspunse Sancho –, altminteri nici el, nici eu nu suntem vrednici a zăbovi nicio clipă în lumina ochilor măreţiei voastre, drept care mai degrabă m-aş străpunge cu pumnalul decât să consimt aşa ceva; căci deşi stăpânul meu zice că în curtenii e mai bine să pierzi cu o carte mai mare decât cu una mai mică, în cele măgăreşti şi asineşti trebuie să mergi cu compasul în mână şi cu măsura-n toate — Sancho ducă-l – zise ducesa – şi la guvernământ, şi-acolo va putea să-l răsfeţe după plac şi chiar să-l scoată la pensie — Să nu credeţi, doamnă ducesă şi înălţimea voastră, că aţi spus vorbă mare – zise Sancho –, căci am văzut mai mult de doi măgari la guvernare, aşa că n-ar fi nicio noutate dacă l-aş duce şi pe-al meu Cuvintele lui Sancho iarăşi îi stârniră ducesei râsul şi mulţumirea; şi, după ce-l trimise să se odihnească, ea se duse să-l pună la curent pe duce cu cele întâmplate şi, între patru ochi, puseră la cale şi chibzuiră să-i joace o farsă lui don Quijote care să fie faimoasă şi întru totul potrivită cu stilul cavaleresc, urmarea fiind că-i jucară multe atât de nimerite şi de iscusite, încât sunt cele mai frumoase aventuri din câte cuprinde această mare istorie CAPITOLUL Care povesteşte despre aflarea felului cum urma să fie dezvrăjită neasemuita Dulcineea din Toboso şi este una dintre aventurile cele mai vestite din această carte Mare plăcere îşi găseau ducele şi ducesa în conversaţia cu don Quijote şi în cea cu Sancho Panza; şi, întărindu-şi intenţia de a le juca farse ce să aibă aere şi aparenţe de aventuri, o folosiră drept pretext pe-aceea pe care apucase a le-o şi povesti don Quijote despre peştera lui Montesinos, ca să-i joace una de-a dreptul faimoasă Cel mai mult se minuna însă ducesa de faptul că naivitatea lui Sancho era atât de mare, încât ajunsese a crede ca pe un adevăr infailibil că Dulcineea din Toboso era vrăjită, când el însuşi fusese şi vrăjitorul, şi înşelătorul în acea treabă Drept care, după ce le dădură porunci slujitorilor cu privire la tot ce aveau de făcut, şase zile mai târziu îl duseră la o vânătoare de fiare mari, cu atâţia gonaci şi vânători câţi ar fi putut lua un rege încoronat Lui don Quijote îi dădură un costum de vânătoare, iar lui Sancho altul verde din postavul cel mai fin, dar don Quijote nu voi să şi-l pună, zicând că în scurtă vreme va trebui să se întoarcă la aspra îndeletnicire a armelor şi nu putea lua cu sine garderobe sau catrafuse Sancho îl luă însă bucuros pe cel pe care i-l dădură, cu gândul de a-l vinde cu primul prilej ce i s-ar fi ivit Când sosi, aşadar, ziua cea aşteptată, don Quijote se înarmă, Sancho se îmbrăcă şi, călare pe surul lui la care nu vru să renunţe nici dacă i-ar fi dat un cal, intră în trupa gonacilor Ducesa veni strălucit îmbrăcată, iar don Quijote, curtenitor şi politicos cum era, îi ţinu frâul bidiviului, deşi ducele nu era de acord, şi, în cele din urmă, ajunseră într-o pădure ce se întindea între doi munţi foarte înalţi, unde, după ce ţiiturile, locurile de pândă şi dârele fură ocupate şi oamenii împărţiţi în diferite ţiituri, vânătoarea începu cu mari vuiete, strigăte şi larmă, astfel încât nu se mai puteau auzi unii pe alţii, atât din pricina lătratului câinilor, cât şi a cornilor de vânătoare Ducesa coborî de pe cal şi, cu o suliţă de vânătoare în mână, se aşezv într-un loc pe unde ştia că obişnuiau să treacă mistreţi Ducele şi don Quijote coborâră şi ei şi i se aşezară de-o parte şi de alta; Sancho se aşeză în spatele tuturora, fără a se da jos de pe sur, pe care nu voia să-l lase de izbelişte, ca să nu i se întâmple vreun pocinog Şi abia îşi ocupaseră locurile în linie cu numeroşi alţi slujitori de-ai lor, când, hăituit de câini şi urmărit de vânători, văzură venind spre ei un mistreţ colosal, scrâşnind din dinţi şi din colţi şi scoţând spume pe rât; şi, de îndată ce-l zări, strângându-şi scutul la piept şi ducându-şi mâna la spadă, don Quijote îi ieşi în întâmpinare La fel făcu şi ducele, cu suliţa sa, dar tuturora le-ar fi luat-o înainte ducesa, dacă ducele n-ar fi împiedicat-o Numai Sancho, când îl văzu pe vânjosul animal, îşi lăsă totuşi de izbelişte surul şi-o rupse la fugă şi, încercând să se caţere într-un stejar înalt, nu izbuti, căci, aflându-se pe la jumătatea lui, prins de o cracă, luptându-se s-ajungă în vârf, fu atât de nenorocos şi-atât de păgubos, încât craca se frânse şi, căzând spre pământ, el rămase în văzduh, prins de un ciot al stejarului, fără a putea ajunge jos Şi când se văzu astfel, în timp ce veşmântul verde i se sfâşia şi părându-i-se că, dacă animalul acela fioros se apropia, putea ajunge şi până la el, începu a scoate asemenea răcnete şi-a cere ajutor cu atâta înfocare, încât toţi cei care-l auzeau şi nu-l vedeau crezură că nimerise în colţii unei fiare În cele din urmă, mistreţul cel colţos fu străpuns de tăişurile numeroaselor suliţe care îi răsăriră în faţă; şi, întorcând capul la răcnetele lui Sancho, după care îl şi recunoscuse, don Quijote îl văzu atârnat de stejar şi, lângă el, pe surul care nu-l abandonase la nenorocire, iar Cide Hamete zice că rareori l-a văzut pe Sancho Panza fără a-l vedea şi pe sur şi nici pe sur fără a-l vedea pe Sancho: într-atâta erau de mari prietenia şi fidelitatea pe care cei doi şi le păstrau unul altuia Don Quijote se apropie şi-l desprinse din ciot pe Sancho, care, văzându-se slobozit şi pe pământ, îşi privi haina de vânătoare sfâşiată şi-l duru inima, întrucât i se părea că avusese în ea o avere de familie Într-acestea, puseră mistreţul de-a curmezişul pe un catâr de povară şi, acoperindu-l cu snopi de rozmarin şi ramuri de mirt, îl duseră, în chip de pradă victorioasă, la nişte corturi mari de campanie ridicate în inima pădurii, unde găsiră mesele aşternute şi bucatele pregătite, atât de scumpe şi de îmbelşugate, încât după ele se puteau vedea măreţia şi magnificenţa celui care le oferea Sancho, arătându-i ducesei rănile costumului său, zise: — Dacă vânătoarea ar fi fost de iepuri sau de păsărele, haina mea ar fi fost ferită să se vadă la asemenea ananghie Nu ştiu ce plăcere poţi avea să pândeşti o jivină care, dacă te atinge cu colţul, îţi poate lua viaţa Îmi aduc aminte că am auzit cântându-se o baladă veche care zice: Sfâşiat de urşi vedea-te-aş ca pe-acel faimos Favila — Era un rege got – zise don Quijote – pe care, în timp ce plecase la vânătoare de vânat mare, l-a mâncat un urs — Asta zic şi eu – răspunse Sancho –, căci n-aş vrea ca principii şi regii să se vâre în asemenea primejdii în schimbul unei plăceri ce mi se pare că nici nu s-ar cuveni să fie aşa, de vreme ce stă în uciderea unui animal care n-a făcut niciun rău — Te înşeli, Sancho – răspunse ducele –, pentru că îndeletnicirea vânătorii mari este cea mai potrivită şi mai trebuincioasă pentru regi şi principi, cum nu e alta Vânătoarea este o imagine a războiului; în ea găseşti stratageme, viclenii, capcane, ca să-ţi învingi duşmanul în siguranţă; aici suferi de cele mai crâncene geruri şi de cele mai neiertătoare arşiţe; uiţi de trândăvie şi de somn, îţi întăreşti puterile, îţi mlădiezi, dedându-i-te, mădularele şi, pe scurt, e o îndeletnicire care se poate practica fără a dăuna nimănui şi spre desfătarea multora; şi partea ei cea mai bună este că nu e pentru toţi, cum este îndeletnicirea cu celelalte soiuri de vânătoare, afară de vânătoarea cu şoimi, rezervată şi ea numai regilor şi marilor seniori Aşa că, o, Sancho, schimbă-ţi părerea şi, după ce vei fi guvernator, ocupă-te de vânătoare şi vei vedea cum dintr-o pâine scoţi o sută — Asta nu – răspunse Sancho –: guvernatorul cel bun, cu glezna scrântită, şi-acasă Fain ar fi să vină oamenii cu treburi ostenindu-se să-l caute şi el să fie la pădure, huzurind! Aşa s-ar alege praful de guvernare! Pe legea mea, domnule, vânătoarea şi petrecerile sunt făcute mai degrabă pentru pierde-vară decât pentru guvernatori În ce mă priveşte, am de gând să mă distrez jucând patru aşi de Paşti şi popice duminicile şi de sărbători, căci vânătorile sau vânturătorile astea nu se potrivesc cu firea mea şi nici nu-s pe placul conştiinţei mele — Deie Domnul, Sancho, să fie aşa, căci de la spuse la faptă, cale lungă te-aşteaptă — Fie ce-o fi – replică Sancho –, căci pe bunul platnic zăloagele nu-l dor, şi mai bine-i să te-ajute Dumnezeu decât să mâneci mereu, şi burta duce picioarele, nu picioarele burta; vreau să zic că, dacă m-ajută Dumnezeu şi dacă-mi fac datoria cu gând bun, nu mă-ndoiesc că am să guvernez mai abitir ca un şoiman Ia puneţi-mi un deget în gură şi vedeţi dacă muşc au ba! — Afurisească-te Dumnezeu şi toţi sfinţii lui, Sancho afurisitule – zise don Quijote –, o să apuc oare ziua, cum ţi-am mai spus de multe alte ori, când să te văd rostind fără zicale o vorbă curgătoare şi chibzuită? Lăsaţi-l în plata lui, înălţimile voastre şi domnii mei, pe tontul ăsta, că are să vă macine sufletele nu doar între două, ci între două mii de proverbe, atât de potrivit scoase, încât să-i dea Dumnezeu sănătate, dar şi mie, dacă aş sta să i le-ascult — Proverbele lui Sancho Panza – zise ducesa –, deşi mai multe decât cele ale Comandorului Grec, nu sunt mai puţin vrednice de preţuire, pentru concizia maximelor Eu una pot spune că-mi fac mai multă plăcere decât altele, chiar dacă acelea ar fi mai bine şi mai nimerit potrivite Cu aceste conversaţii şi altele pline de haz, ieşiră din cort în pădure şi, tot cercetând unele locuri de pândă şi ţiituri, le trecu ziua şi se făcu noapte, dar nu atât de limpede şi de liniştită cum ar fi cerut-o anotimpul, întrucât era în miezul verii; ci un anume clarobscur pe care-l aduse ea fu de mare ajutor pentru planurile ducilor, aşa încât, de cum începu să se înnopteze, puţin după amurg, întreaga pădure păru brusc a fi luat foc din toate părţile, iar numaidecât apoi prinseră a se auzi ici şi colo, mai aproape şi mai departe, nenumărate goarne şi alte instrumente de război, ca şi numeroase trupe de cavalerie trecând prin pădure Lumina focului, sunetul instrumentelor marţiale aproape le orbiră şi le asurziră ochii şi urechile celor de faţă şi chiar pe-ale tuturor câţi se aflau în pădure Apoi se auziră nesfârşite lilili-uri, după obiceiul maurilor când se aruncă-n bătălii; răsunară trompete şi trâmbiţe, bubuiră tobe, ţiuiră fluiere, aproape toate în acelaşi timp, atât de neîntrerupt şi-atâta de iute, încât n-ar fi avut simţuri cine n-ar fi rămas fără ele la sunetul nedesluşit al atâtor instrumente Ducele fu uimit, ducesa uluită, don Quijote se minună, Sancho Panza se cutremură, ba chiar cei la curent cu tărăşenia fură năuciţi Odată cu frica îi cuprinse tăcerea, iar prin faţa lor trecu un surugiu în costumaţie de diavol, suflând nu din trâmbiţă, ci dintr-un uriaş corn găunos, care scotea un sunet dogit şi spăimântător — Hei, frate curierule – zise ducele –, cine eşti, unde te duci şi ce războinici sunt cei ce par a străbate pădurea? La care curierul răspunse cu glas terifiant şi arogant: — Eu sunt Diavolul şi-l caut pe don Quijote de la Mancha, oamenii care vin pe-aici sunt şase oşti de vrăjitori care, pe un car triumfal, o aduc pe neasemuita Dulcineea din Toboso Ea soseşte vrăjită, împreună cu viteazul francez Montesinos, ca să-l instruiască pe don Quijote cum anume să fie dezvrăjită doamna cu pricina — Dacă ai fi Diavolul, după cum spui şi după cum o arată faţa dumitale, l-ai fi şi recunoscut pe cavalerul don Quijote de la Mancha, deoarece îl ai în faţa ochilor — Pe Dumnezeu şi pe cugetul meu – răspunse Diavolul –, nici n-am luat seama, deoarece gândurile îmi sunt risipite în atâtea părţi, încât uitasem de lucrul cel mai însemnat pentru care venisem — Fără îndoială – zise Sancho –, se vede că dracul ăsta e om de treabă şi bun creştin, căci altfel nu s-ar jura „pe Dumnezeu şi pe conştiinţa mea” Sunt încredinţat acum că până şi-n iad se găsesc oameni buni Apoi, dracul, fără a coborî de pe cal, îşi îndreptă privirea către don Quijote şi zise: — La tine, Cavaler al Leilor, vedea-te-aş în ghearele lor, mă trimite nefericitul, dar viteazul cavaler Montesinos, poruncindu-mi să-ţi spun din partea-i să-l aştepţi chiar în locul unde voi fi dat de tine, din pricină că o aduce cu el pe numita Dulcineea din Toboso, cu porunca de a-ţi spune dichisul de care este nevoie ca s-o dezvrăjeşti Şi cum venirea mea n-a fost şi în alt scop, nici zăbava mea n-are să fie: dracii ca mine fie cu tine, iar îngerii cei buni cu domnii aceştia Şi zicând acestea, suflă în cornul cel uriaş, le întoarse spatele şi plecă, fără a mai aştepta de la nimeni niciun răspuns Se reînnoi uimirea tuturora, mai cu seamă cea a lui Sancho şi-a lui don Quijote: în cazul lui Sancho, văzând că, în pofida adevărului, o ţineau morţiş că Dulcineea era vrăjită; în cel al lui don Quijote, întrucât nu izbutea a se încredinţa că cele ce i se întâmplaseră în peştera lui Montesinos erau sau nu adevărate Şi-n timp ce era absorbit în gândurile acestea, ducele îi spuse: — Aveţi de gând să aşteptaţi, seniore don Quijote? — Păi cum nu? – răspunse el – Aici aştepta-voi, intrepid şi neclintit, chiar de-ar veni să mă atace tot iadul — Păi eu unul, dacă e să văd alt diavol şi s-aud alt corn ca acela, o s-aştept aici ca-n Flandra – zise Sancho Într-acestea, noaptea se lăsă şi mai adâncă şi prin pădure începură să alerge numeroase lumini, întocmai cum aleargă prin cer exalaţiile uscate ale pământului care ochilor noştri li se par stele căzătoare Se auzi şi un zgomot îngrozitor, ca acela produs de roţile masive ale carelor cu boi şi de-al căror scârţâit aspru şi neîntrerupt se zice că, dacă se nimeresc să fie în drumul lor, fug lupii şi urşii La toată această furtună se adăugă alta care le spori pe toate, părând într-adevăr că-n toate cele patru colţuri ale pădurii se dădeau în acelaşi timp patru ciocniri sau bătălii, deoarece colo răsuna vacarmul neiertător al unei canonade înfricoşătoare, dincolo detunau nenumărate flinte, în apropiere răsunau strigătele combatanţilor, în depărtare se auzeau lilili-urile agareene În sfârşit, trâmbiţele, trompetele, cornii, fluierele, goarnele, tobele, artileria, archebuzele şi, mai presus de toate, teribilul zgomot al carelor alcătuiau laolaltă un sunet atât de confuz şi atât de înfricoşător, încât don Quijote avu nevoie de toată inima sa ca să-l suporte; cea a lui Sancho se făcu însă praf şi-l azvârli leşinat în poalele ducesei, care-l primi acolo şi cu mare zor porunci să fie stropit cu apă pe faţă Se făcu astfel, iar el îşi veni în fire tocmai când unul dintre carele cu roţi scrâşnitoare ajungea în locul acela Îl trăgeau patru boi lenevoşi, acoperiţi toţi cu cioltare negre; de fiecare corn purtau legată şi aprinsă câte o mare făclie de ceară, iar în car era pus un scaun înalt, pe care şedea un bătrân venerabil cu barba mai albă ca neaua şi atât de lungă, încât îi trecea de cingătoare; veşmântul îi era un halat lung din bogasiu negru, şi cum carul era plin de nesfârşite lumini, se putea întrezări şi discerne bine tot ce era în el Îl conduceau doi draci hâzi, îmbrăcaţi tot în bogasiu, cu chipurile atât de hâde, încât Sancho, de cum le văzu, închise ochii ca să nu le mai vadă încă o dată Când carul ajunse la locul unde se aflau, bătrânul venerabil se ridică de pe scaunul său înalt şi, în picioare, zise cu glas puternic: — Eu sunt înţeleptul Lirgandeo Şi carul trecu mai departe, fără ca el să mai scoată vreo vorbă După acesta trecu alt car, cu alt bătrân aşezat pe un tron şi care, poruncind să fie oprit carul, cu glas nu mai puţin grav decât celălalt, zise: — Eu sunt înţeleptul Alquife, marele prieten al Urgandei celei de Nerecunoscut Şi trecu mai departe Apoi, în acelaşi pas, veni alt car, dar cel ce şedea pe tron nu era bătrân asemeni celorlalţi, ci bărbat zdravăn şi cu căutătura încrâncenată; şi el, apropiindu-se şi ridicându-se în picioare ca şi ceilalţi, zise cu glas şi mai dogit şi încă şi mai îndrăcit: — Eu sunt Arcalaús vrăjitorul, duşmanul de moarte al lui Amadís de Gaula şi-al întregului său neam Şi trecu mai departe Îndepărtându-se puţin cele trei care se opriră şi supărătorul scrâşnet de roţi încetă, iar apoi se auzi altul, nu scrâşnet, ci un sunet alcătuit de-o muzică suavă şi armonioasă, drept care Sancho se bucură şi-o luă ca pe un semn bun, aşa că-i spuse ducesei, de care nu se îndepărta cu nicio şchioapă şi niciun pas: — Doamnă, unde-i muzică nu poate fi nimica rău — Şi nici unde-s lumini şi strălucire – răspunse ducesa La care Sancho replică: — Focul dă lumină şi rugurile strălucire, aşa cum vedem în cele ce ne împrejmuiesc, ci s-ar putea prea bine să ne şi dea foc; ci muzica e mereu semn de bucurie şi serbări — Vom vedea – zise don Quijote, care auzise totul Şi bine zise, după cum se arată în capitolul următor CAPITOLUL Unde continuă înştiinţarea pe care o primi don Quijote despre dezvrăjirea Dulcineei, cu alte evenimente vrednice de uimire în cadenţa plăcutei muzici, văzură venind spre ei un car dintre cele numite triumfale, tras de şase catâri suri, acoperiţi însă cu pânză albă, iar pe fiecare venea câte un penitent cu lumină, îmbrăcat tot în alb, cu o făclie mare de ceară, aprinsă, în mână Carul era de două, ba chiar de trei ori mai mare decât cele precedente, iar pe laturile şi în vârful lui stăteau alţi doisprezece flagelanţi dalbi ca neaua, toţi cu făcliile aprinse, privelişte care uimea şi înfricoşa deopotrivă; şi pe un tron înalt şedea o nimfă, înveşmântată în mii de văluri de pânză de argint, pe toate strălucind nenumărate paiete de aur ce o făceau, dacă nu bogată, cel puţin strălucit îmbrăcată Faţa îi era acoperită cu o maramă străvezie şi delicată, astfel încât, fără ca iţele să-i fie o piedică, printre ele se străvedea un preafrumos chip de fecioară şi numeroasele lumini făceau cu putinţă să i se distingă frumuseţea şi anii, care, după cât se părea, nu ajungeau la douăzeci şi nu coborau sub şaptesprezece Lângă ea şedea un personaj îmbrăcat într-o robă dintre cele zise de ceremonie, lungă până la pământ, cu capul acoperit de un văl negru; ci în clipa când carul ajunse în faţa ducilor şi a lui don Quijote, muzica oboaielor încetă şi numaidecât şi cea a harpelor şi lăutelor ce răsunau în car, după care personajul în robă se ridică în picioare şi, dându-şi jos vălul de pe chip, vădi neîndoios că era însăşi figura morţii, descărnată şi hidoasă, fapt ce lui don Quijote îi pricinui mâhnire, iar lui Sancho frică, ducii dând şi ei semne de teamă Ridicată astfel în picioare, moartea aceasta vie, cu voce cam somnoroasă şi cu limbă nu prea trează, începu a zice precum urmează: — Merlin sunt, cel de care în istorii se zice diavolul că mi-a fost tată — Minciună-acreditată doar de vreme –, prinţ al magiei şi al ei monarhul şi-arhivă a ştiinţei zoroastrice, rival al vremii şi-al atâtor veacuri ce vor s-ascundă faptele-ntreprinse de bravii cavaleri rătăcitori, de care drag mi-a fost şi drag îmi este Şi chiar de mai mereu e aspră fire atâtor vrăjitori şi grea de ură, a mea-i duioasă, blândă, iubitoare şi dornică în lume bine-a face În bolgiile-obscure-ale lui Ditis, când sufletu-mi se cufunda s-aştearnă anume romburi mistice şi cifre, mi-ajunse geamătul acelei mândre şi-unice Dulcineea din Toboso Aflat-am vraja ei şi nenorocul şi dintr-o doamnă nobilă schimbarea în josnică ţărancă; mi-a fost milă şi spiritu-adunându-mi-l în golul acestor hâde şi cumplite oase, stând şi cu mia răsfoind bucoavne despre drăceasca-mi, slută-nvăţătură, găsii în fine leacul pe potriva atâtui mare rău, durerii-atâtei Tu, slavă şi onoare-a câţi îmbracă tunicile de-oţel şi diamante, tu, stea şi far, cărare şi busolă a celor ce, lăsând în urmă somnul şi puful lenevos, vânjoşi se-nhamă la îndeletnicirea-apăsătoare a-nsângeratelor şi grele arme! Ţie îţi spun, erou nicicând pe merit destul slăvit, ţie, neînfricate şi iscusite, mare don Quijote, splendoare-a Manchei, astru-ntregii Spanii, că pentru-a-şi regăsi întâia stare atotneasemuita Dulcineea, e musai Sancho, scutierul tău, să-şi tragă biciuiri trei mii trei sute pe amândouă bucile-i vânjoase, în aer dezgolite şi-ntr-atâta, încât să-l ardă, usture şi doară Aşa au hotărât cu toţii-aceia ce le-au pricinuit nenorocirea, şi-n scopu-acest mi-e, domnilor, venirea — Bătu-l-ar să-l bată! – zise atunci Sancho – Nu zic trei mii de bice, dar nici trei n-am să-mi dau, după cum nici trei lovituri de pumnal! Lua-te-ar dracu’ cu pocinogul tău de dezvrăjire cu tot! Nu ştiu ce naiba au de-a face buculiţele mele cu vrăjile! Zău, păi dacă domnul Merlin n-a găsit altceva ca s-o dezvrăjească pe doamna Dulcineea, n-are decât s-o ducă tot vrăjită pân’ la groapă! — Pun eu mâna pe tine – zise don Quijote –, don mojicule, îndopat cu usturoi, şi te leg eu de un copac, gol cum te-a născut maică-ta, şi-am să-ţi trag nu zic trei mii trei sute, ci şase mii şase sute de bice, atât de bine plesnite, că n-au să ţi se ducă nici dacă-ţi tragi peste ele altele trei mii trei sute Şi nu cumva să-mi întorci vorba, că-ţi smulg sufletul din tine Auzind acestea, Merlin zise: — Nu aşa va fi, pentru că bicele pe care se cade a le primi bunul Sancho trebuie să fie cu voia lui, nu cu sila, şi la vremea hotărâtă de el, căci nu i se impune niciun termen stabilit; i se îngăduie însă ca, de va fi vrând să-şi răscumpere osânda la jumătate din flagelarea aceasta, poate lăsa să i le aplice o mână străină, chiar de va fi ceva mai grea — Nici străină, nici a mea, nici grea, nici uşoară – i-o întoarse Sancho –: niciun fel de mână n-are să m-atingă Ce, am născut-o eu pe seniora doña Dulcineea din Toboso, ca să plătească bucile mele pentru ce-au păcătuit ochii ei? Domnul stăpân al meu da, e parte din ea, căci la fiecare pas îi zice „viaţa mea”, „sufletul meu”, sprijinul şi propteaua lui, el poate şi e dator să se biciuiască pentru ea şi să-şi dea toată silinţa trebuincioasă pentru dezvrăjirea ei; dar să mă biciuiesc eu…? Abernunţio! Nici nu isprăvi bine Sancho de zis acestea, că nimfa argintie ce şedea lângă duhul lui Merlin se ridică în picioare şi, dându-şi la o parte vălul subţire de pe chip, şi-l arătă astfel încât tuturora li se păru mai mult decât preafrumos; şi, cu un tupeu bărbătesc şi un glas nu foarte femeiesc, i se adresă direct lui Sancho, zicând: — O, scutier nemernic, suflet de tigvă goală, inimă de stejar-de-plută, cu măruntaiele împietrite şi de cremene! Dacă ţi s-ar fi poruncit, pungaşule, cuţitarule, să te-arunci la pământ din vârful unui turn înalt; dacă ţi s-ar fi cerut, duşman al neamului omenesc, să mănânci o duzină de broaşte râioase, două de şopârle şi trei de năpârci; dacă ai fi fost îndemnat să-ţi ucizi nevasta şi copiii cu vreun iatagan sângeros şi ascuţit, n-ar fi fost de mirare să te-arăţi îndărătnic şi năzuros; dar să faci caz de trei mii trei sute de bice, adică atâta cât primeşte în fiecare lună orice copil de găsit, oricât ar fi el de amărât, una ca asta uimeşte, năuceşte, sperie toţi rărunchii pioşi ai celor care-o aud şi chiar pe cei ai tuturor celor ce ar ajunge s-o afle în timp Înfige-ţi, o, dobitoc becisnic şi cu inima înăsprită, înfige-ţi, zic, ochii de măgăruş speriecios în luminile alor mei, asemuiţi cu stelele sclipitoare, şi-ai să-i vezi plângând şiroaie de şiroaie şi pleată de pleată, făcând brazde, făgaşe şi cărări pe frumoasele câmpii ale obrajilor mei Lasă-te mişcat, monstru viclean şi pidosnic, de faptul că vârsta mea, care încă e în al… sprezecilea an, deoarece am nouăsprezece şi n-am împlinit încă douăzeci, se risipeşte şi se ofileşte sub coaja unei ţărănci necioplite; iar dacă acum nu par aşa, o datorez hatârului aparte pe care mi l-a făcut domnul Merlin, aici de faţă, doar ca să te înduioşeze frumuseţea mea, căci lacrimile unei frumuseţi îndurerate prefac în vată stâncile şi tigrii în mieluşei Loveşte-ţi, loveşte-ţi şuncile, vită abraşă, scutură-ţi de puturoşenie vlaga ce te-ndeamnă doar să-nfuleci şi iar să-nfuleci şi sloboade-mi delicateţea cărnurilor, blândeţea firii şi frumuseţea chipului; şi, dacă nu vrei să te îmblânzeşti sau să cazi la o înţelegere chibzuită pentru mine, fă-o măcar de dragul sărmanului cavaler pe care-l ai lângă tine: pentru stăpânul tău, zic, al cărui suflet i-l văd pus de-a curmezişul în gâtlej, la nici zece degete de buze, şi neaşteptând altceva decât răspunsul tău, aspru sau blând, fie ca să-i iasă pe gură, fie ca să i se-ntoarcă-n stomac Auzind acestea, don Quijote îşi pipăi gâtul şi zise, întorcându-se către duce: — Pe Dumnezeu, domnule, Dulcineea a spus adevărul, îmi am sufletul aici, proţăpit de-a curmezişul în gâtlej, ca o piedică de arbaletă — Dumneata ce zici despre astea, Sancho? – întrebă ducesa — Zic, doamnă – răspunse Sancho –, ce-am mai spus: că în privinţa bicelor, abernunţio — Abrenuntio trebuie să zici, Sancho, iar nu cum spui – zise ducele — Lăsaţi-mă, înălţimea voastră – răspunse Sancho –, că nu-mi arde-acuma să mă uit la subţirimi şi nici la litere mai multe sau mai puţine, fiindcă m-au tulburat atât de tare bicele astea care urmează a mi se da sau pe care am a mi le da eu însumi, că nu mai ştiu nici ce zic, nici ce fac Ci aş vrea să aflu de la doamna stăpâna mea, seniora doña Dulcineea din Toboso, unde oare a învăţat felul ăsta de a face o rugăminte: vrea să mă roage să-mi spintec carnea cu bicele şi îmi zice „suflet de tigvă goală” şi „vită abraşă”, cu un stroi de nume murdare bune să le-ndure doar dracu’ Ce naiba, am eu carne de bronz sau am eu ceva de pierdut sau de câştigat dacă se dezvrăjeşte ea au ba? Ce coş de rufărie albă, de cămăşi, de halate sau de papuci, deşi nu port aşa ceva, îmi aduce plocon ca să mă-nduioşeze, nu, nici gând, doar ocară peste ocară, când ştiut e proverbul de pe la noi cum că măgarul împovărat cu aur urcă lesne muntele sau că plocoanele sfarmă stâncile, sau roagă-te la Dumnezeu, dar dă şi cu maiul din greu, sau mai mult face un na decât doi de ţi-oi da? Până şi domnul stăpân al meu, care ar fi trebuit să mă mângâie pe greabăn ca să mă facă moale ca lâna şi ca bumbacul dărăcit, zice că, dacă m-o prinde, are să mă lege gol de-un copac şi-are să-mi îndoiască miza bicelor; dar domnii ăştia îndureraţi s-ar fi cuvenit să cugete că nu cer să fie biciuit doar un scutier, ci şi un guvernator, cum s-ar zice „bea din pahar, dar cu-amar” Să-nveţe, să-nveţe, fir-ar să fie, cum să roage şi cum să ceară şi să fie bine crescuţi, căci vremurile nu-s mereu la fel şi nici oamenii nu-s mereu binedispuşi Eu sunt pe cale-acum să plesnesc de supărare că-mi văd haina verde sfâşiată şi ei îmi cer, zor, nevoie, să mă biciuiesc de buna mea voie, când ea îmi e la fel de străină cum aş vrea să mă văd vătaf — Ei bine, adevărul este, prietene Sancho – zise ducele –, că dacă nu te înmoi mai abitir ca o smochină coaptă, n-ai să pui mâna pe guvernământ Bine-ar fi să le trimit insularilor mei un guvernator crud, cu rărunchi tari ca de cremene, pe care să nu-l înduplece lacrimile domnişoarelor îndurerate şi nici rugăminţile unor vrăjitori şi învăţaţi discernători, puternici şi vechi de ani! Pe scurt, Sancho, ori te biciuieşti sau te laşi biciuit, ori n-ai să fii guvernator — Domnule – răspunse Sancho –, nu s-ar putea să-mi daţi un răgaz de două zile ca să cuget cum mi-ar fi mai bine? — Nu, cu niciun chip – zise Merlin – Aici, în clipa şi-n locul acesta trebuie să rămână stabilit ce se va alege de treaba aceasta: Dulcineea fie se întoarce în peştera lui Montesinos şi la starea ei de ţărancă de mai-nainte, fie, în starea ei de-acuma, va fi dusă în câmpiile elizee, unde va aştepta să se împlinească numărul de biciuiri — Hai, bunule Sancho – zise ducesa –, curaj şi recunoştinţă pentru pâinea pe care-ai mâncat-o de la stăpânul tău, don Quijote, căruia noi toţi îi suntem datori cu slujiri şi mulţumiri pentru firea lui bună şi măreţele-i isprăvi cavalereşti Zi da, fiule, la biciuiala asta şi ducă-se dracul bătut şi frica-nfricată, căci inima bună nenorocu-l îmbună, după cum bine ştii La vorbele acestea, Sancho răspunse cu aceste sminteli şi, vorbind cu Merlin, îl întrebă: — Ia spune-mi, domnule Merlin: când a ajuns aici diavolul curier şi i-a dat stăpânului meu o solie din partea domnului Montesinos, rugându-l din parte-i să-l aştepte aici, pentru că urma să vină şi să arate în ce chip avea să se dezvrăjească doña Dulcineea din Toboso, uite că pân-acum nu l-am văzut nici pe Montesinos, nici umbrele lui La care Merlin răspunse: — Diavolul, prietene Sancho, e un ageamiu şi-un mare şnapan: eu l-am trimis în căutarea stăpânului dumitale, dar nu cu vreun mesaj din partea lui Montesinos, ci din partea mea, pentru că Montesinos a rămas în peştera lui, în aşteptarea sau, mai bine zis, în nădejdea dezvrăjirii sale, că i-a mai rămas coada de jupuit Dacă-ţi e dator cu ceva sau ai vreo treabă de descurcat cu el, am să ţi-l aduc şi-am să-l pun unde-ţi va fi pe plac Dar, până una, alta, acceptă odată pedeapsa asta care, crede-mă, îţi va fi de mare folos, atât la suflet, cât şi la trup: la suflet, datorită milosteniei cu care o vei duce la bun sfârşit; la trup, deoarece ştiu că eşti un temperament sangvin şi n-are cum să-ţi dăuneze o mică lăsare de sânge — Mulţi doctori mai sunt pe lume: până şi vrăjitorii sunt doctori – replică Sancho – Dar de vreme ce toată lumea mi-o spune, deşi eu nu văd neam de ce, zic că mă-nvoiesc să-mi dau cele trei mii trei sute de bice, cu condiţia să mi le dau numai cum şi când voi vrea eu, fără a mi se pune soroc în zile şi timp, şi mă voi strădui să-mi plătesc datoria cât mai curând cu putinţă, pentru ca lumea să se bucure de frumuseţea doamnei doña Dulcineea din Toboso, căci, după cum se pare, în pofida celor crezute de mine, ea e cu adevărat frumoasă Mai pun o condiţie, şi anume că nu voi fi silit să mă biciuiesc până la sânge şi, dacă s-o întâmpla ca unele bice să fie de alungat muştele, se va ţine socoteală şi de ele Item, dacă voi greşi numărătoarea, domnul Merlin, care pe toate le ştie, va avea grijă să le numere şi să-mi dea de ştire câte-mi lipsesc sau îmi prisosesc — Despre cele ce vor prisosi nu va fi nevoie să-ţi dau de ştire – răspunse Merlin –, fiindcă, de cum vei ajunge la numărul întreg, numaidecât doamna Dulcineea se va pomeni dezvrăjită şi va veni să-l caute, plină de recunoştinţă, pe bunul Sancho, ca să-i aducă mulţumiri şi chiar răsplăţi pentru fapta sa cea bună Aşa că n-ai de ce să-ţi faci griji nici de prisosuri, nici de lipsuri, că Cerul însuşi n-ar îngădui să înşel pe cineva nici cu un fir de păr — Păi atunci, mila Domnului! – zise Sancho – Îmi încuviinţez nenorocul: zic că accept penitenţa, cu condiţiile prevăzute Nici nu-şi isprăvi bine ultimele cuvinte Sancho, când reîncepu să răsune muzica oboaielor şi bubuiră din nou nenumărate archebuze, iar don Quijote se atârnă de gâtul lui Sancho, dându-i mii de săruturi pe frunte şi pe obraji Ducesa şi ducele şi toţi cei de faţă dădură semne că simţiseră o foarte mare mulţumire, iar carul începu să meargă; şi frumoasa Dulcineea, trecând prin faţa lor, îşi înclină capul către duci şi-i făcu o plecăciune adâncă lui Sancho Într-acestea, zorile începeau să se arate grabnic, vesele şi râzătoare; floricelele de pe câmpii se deschideau şi se sumeţeau, iar cleştarele lichide ale pârâiaşelor, murmurând printre pietrele albe şi cenuşii, se duceau să-şi plătească tributul râurilor care le aşteptau Pământul vesel, cerul clar, văzduhul limpede, lumina senină, fiecare în parte şi toate laolaltă dădeau semne vădite că ziua ce călca pe faldurile aurorei avea să fie senină şi clară Iar ducii, îndestulaţi de vânătoare şi de împlinirea atât de izbutită şi de fericită a planului lor, se întoarseră la castel, propunându-şi să recidiveze în farse, întrucât pentru ei nu existau nici adevăruri care să le facă mai mare plăcere CAPITOLUL Unde se povesteşte ciudata şi nemaiînchipuita aventură a duenei Dolorida, alias contesa Trifaldina, împreună cu o epistolă pe care Sancho Panza i-a scris-o nevestei sale, Teresa Panza Ducele avea un majordom tare mucalit şi cu duh dezinvolt şi ingenios, care jucase rolul lui Merlin şi plăsmuise toată înscenarea aventurii trecute, alcătuise versurile şi îl pusese pe un paj să o interpreteze pe Dulcineea În cele din urmă, la insistenţele stăpânilor săi, ticlui alta cu cel mai hazliu şi mai ciudat meşteşug ce se poate imagina A doua zi ducesa îl întrebă pe Sancho dacă îşi începuse misiunea de penitenţă pe care trebuia să o ducă la bun sfârşit pentru dezvrăjirea Dulcineei El îi spuse că da şi că peste noapte îşi dăduse cinci lovituri de bici Ducesa îl întrebă cu ce şi le dăduse Cu mâna, îi răspunse el — Asta – replică ducesa – înseamnă mai mult să-ţi dai palme, nu lovituri de bici Părerea mea este că înţeleptul Merlin nu va fi mulţumit cu atâta blândeţe: va fi nevoie ca bunul Sancho să-şi facă un harapnic cu plesne de fier sau din cele cu nouă cozi împletite, pe care să le poţi simţi, pentru că ştiinţa de carte cu sânge se-mparte şi libertatea unei doamne atât de sus-puse cum e Dulcineea nu-i de dat atât de ieftin, nici pe un preţ atât de mic; şi ia seama, Sancho, că operele de milostenie făcute călduţ şi într-o doară n-au niciun merit şi nu valorează nimic La care Sancho răspunse: — Daţi-mi, senioria voastră, un gârbaci sau un dârlog împletit cum se cade şi-o să mă şfichiuiesc cu el, numai să nu mă doară prea tare; pentru că vreau să ştiţi, doamnă, că, deşi sunt ţărănos, cărnurile mele sunt mai degrabă din bumbac decât din târsână şi n-ar fi drept să mă vatăm în folosul altuia — Să fie-ntr-un ceas bun – răspunse ducesa –: am să-ţi dau mâine un gârbaci care să-ţi vină numai bine şi să fie pe potriva gingăşiei cărnurilor dumitale, ca şi cum şi-ar fi fraţi La care Sancho zise: — Aflaţi, înălţimea voastră şi stăpână dragă a sufletului meu, că am o epistolie scrisă pentru nevastă-mea, Teresa Panza, unde-i dau seamă de ce mi s-a-ntâmplat de când m-am dus de lângă ea O port aici, în sân şi nu mai lipseşte decât să-i pun adresa Aş vrea s-o citească discernământul dumneavoastră, fiindcă mi se pare că merge după tipicul unui guvernator, adică în felul cum trebuie să scrie guvernatorii — Şi cine a alcătuit-o? – întrebă ducesa — Cine altul s-o fi alcătuit decât păcătosul de mine? – răspunse Sancho — Şi dumneata ai şi scris-o? – zise ducesa — Nici gând – răspunse Sancho –, fiindcă eu nu ştiu nici citi, nici scrie, deşi ştiu să iscălesc — S-o vedem – zise ducesa –, căci cu siguranţă îţi vădeşti în ea calitatea şi capacitatea ingeniozităţii dumitale Sancho scoase din sân o scrisoare deschisă şi ducesa, luând-o, văzu că zicea astfel: SCRISOAREA LUI SANCHO PANZA CĂTRE TERESA PANZA, SOŢIA LUI Dacă straşnic aş fi fost biciuit, ca un cavaler aş fi venit dacă ma văd cu un straşnic guvernământ, straşnice biciuiri mă costă Deocamdată n-ai să-nţelegi astea, dragă Teresa: ai să le afli altă dată Trebuie să ştii, Teresa, că am hotărât să umbli în trăsură, fiindcă aşa se cuvine, şi orice alt fel de umblet ar fi umblat în patru labe Eşti nevastă de guvernator: ia să vezi dacă o să te mai muşte cineva de zgaibarace! Îţi trimit alăturat un costum verde de vânător pe care mi l-a dat stăpâna mea ducesa; dichiseşte-l aşa încât să-i slujească drept pieptar şi foi fetei noastre Don Quijote, stăpânul meu, după cum am auzit zicându-se prin părţile astea, e nebun cuminte şi smintit hazos, şi nici eu nu i-s mai prejos Am fost în peştera lui Montesinos şi înţeleptul Merlin a pus laba pe mine pentru dezvrăjirea Dulcineei din Toboso, de-o cheamă pe-acolo Aldonza Lorenzo: cu trei mii trei sute de bice, mai puţin cinci, pe care trebuie să mi le trag, o să se pomenească dezvrăjită ca mă-sa care a făcut-o Să nu spui nimănui nimic despre astea, căci ia scoate ce ai în piaţă, şi unii au să spună că-i albă, alţii neagră Peste câteva zile am să plec la guvernământ, unde mă duc tare ahtiat să fac bani, fiindcă mi s-a spus că toţi guvernatorii noi se duc cu-aceeaşi poftă: am să-i iau pulsul şi-am să-ţi dau de ştire dacă să vii cu mine au ba Surul e bine şi-ţi trimite multe salutări, şi n-am de gând să-l părăsesc nici dacă m-ar duce să fiu Marele Turc Ducesa, stăpâna mea, îţi sărută de-o mie de ori mâinile: întoarce-i şi tu bunăvoinţa cu două mii, căci nimic nu costă mai puţin şi nu-i mai ieftin, cum zice stăpânu-meu, ca politeţurile N-a binevoit Dumnezeu să mă pricopsesc cu alt cufăraş cu încă o sută de scuzi ca ăla de-anţărţ, dar nu pune la inimă, dragă Teresa, căci e sub oboroc cine trage clopotul a foc şi-o să iasă toate la spălat în leşia guvernământului; numai că tare m-a mâhnit când mi s-a spus că, dac-apuc să-i dau de gust, o să-mi rod şi degetele de pofta lui şi, dacă o fi să fie-aşa, n-o să mă coste prea ieftin, cu toate că până şi schilozii şi ciungii îşi află chiverniseala din pomana pe care-o cer: oricum, într-un fel sau altul, tu ai să fii bogată şi bătută de noroc Deie-ţi-l Domnul, cum o putea, iar pe mine păzească-mă, ca să te slujesc pe tine Din castelul acesta, în douăzeci iulie Soţul tău, guvernatorul, Sancho Panza Isprăvind de citit scrisoarea, ducesa îi spuse lui Sancho: — În două privinţe s-a cam abătut de la drumul cel drept bravul guvernator: întâi, când a zis sau a dat de înţeles că guvernământul acesta i-a fost dat în schimbul bicelor pe care trebuie să şi le tragă, pe când el ştie, fără putinţă de tăgadă, că, atunci când i l-a făgăduit ducele stăpânul meu, nici nu visa că ar fi bice pe lume; în al doilea rând, se arată în ea foarte lacom de bani, iar eu n-aş vrea măghiranul cu găvanul, pentru că lăcomia rupe sacul, iar cârmuitorul lacom face dreptate fără cârmă — Nu de-asta am spus-o, doamnă – răspunse Sancho –, şi, dacă dumneavoastră vi se pare că scrisoarea asta nu merge cum ar trebui să meargă, n-aveţi decât s-o rupeţi în bucăţi şi fac alta nouă, numai că s-ar putea să fie mai proastă, dacă mi-o lăsaţi după glagorea mea — Nu, nu – replică ducesa –, e bună aşa şi vreau s-o vadă ducele Acestea fiind zise, se duseră într-o grădină unde urmau să cineze în ziua aceea Ducesa îi arătă ducelui scrisoarea lui Sancho şi ea-i făcu foarte mare plăcere Mâncară şi, după ce se strânse masa şi se distrară un bun răstimp cu conversaţia savuroasă a lui Sancho, se auzi pe neaşteptate sunetul nespus de jalnic al unui fluier şi cel al unei tobe dogite şi dezacordate Toţi părură a fi tulburaţi de confuza, marţiala şi trista armonie, îndeosebi don Quijote, care abia mai putea sta locului de atâta tulburare; despre Sancho nu se poate spune decât că frica îl duse la refugiul său obişnuit, alături de sau lângă fustele ducesei, căci fără îndoială şi cu adevărat sunetul ce se auzea era foarte trist şi melancolic Şi, pe când toţi erau cu sufletul la gură, văzură intrând în grădină doi bărbaţi în strai de doliu, atât de lung şi de întins, încât li se târa pe pământ Veneau bătând în două tobe mari, învelite şi ele în negru Alături de ei venea fluierul negru şi smolit ca şi ceilalţi Pe cei trei îi urma un personaj uriaş la trup, înfăşurat, nu îmbrăcat, într-un talar negru de tot, ale cărei poale erau şi ele nemăsurat de mari Deasupra talarului era încins peste piept cu o bandulieră, tot neagră, de care atârna un iatagan uriaş, cu garnituri şi teacă neagră Faţa îi era acoperită de un văl negru străveziu, prin care se întrezărea o barbă nespus de lungă, albă ca zăpada Păşea în ritmul tobelor cu multă gravitate şi măsură În sfârşit, statura, mersul legănat, negrimea şi suita sa ar fi putut şi au şi putut să-i uluiască pe toţi cei ce-l priviră fără a şti cine era Se apropie deci cu încetineala şi pompa pomenite şi căzu în genunchi în faţa ducelui care, ca şi ceilalţi, îl aştepta acolo, în picioare, dar ducele nu-i îngădui cu niciun chip să vorbească până ce nu se ridica Prodigioasa sperietoare se execută şi, înălţat în picioare, îşi ridică vălul de pe chip şi lăsă vederii cea mai spăimântătoare, cea mai lungă, cea mai albă şi cea mai stufoasă barbă din câte văzuseră până atunci ochii omeneşti, iar apoi îşi urni şi-şi smulse din pieptul lat şi vast o voce gravă şi sonoră şi, aţintindu-şi ochii asupra ducelui, zise: — Altisime şi puternice senior, mie îmi zice „Trifaldín cu Barba Albă”; sunt scutierul contesei Trifaldina, altfel numită „duena Dolorida”, din partea căreia aduc înălţimii voastre o solie, şi anume ca magnificenţa voastră să binevoiţi a-i da putinţa şi învoirea de a intra să-şi spună păsul, unul din cele mai noi şi mai uluitoare din câte şi le-ar fi putut închipui gândul cel mai apăsat din univers Şi în primul rând vrea să afle dacă în acest castel al domniei voastre se află viteazul şi niciodată învinsul cavaler don Quijote de la Mancha, în căutarea căruia a pornit-o pe jos şi fără a înceta să postească tocmai din regatul Candaya până în acest stat al vostru, împrejurare ce poate şi trebuie a fi socotită drept minune sau putere a unei vrăji Ea a rămas la poarta acestei fortăreţe sau case de odihnă şi nu aşteaptă decât bunăvoinţa voastră ca să intre Am zis Şi tuşi apoi, îşi mângâie barba de sus în jos cu amândouă mâinile şi adastă cu mult calm răspunsul ducelui, care fu: — Da, bunule scutier Trifaldin cu Barba Albă, de multe zile avem ştire despre nefericirea doamnei contese Trifaldina, pe care vrăjitorii o fac să fie numită „duena Dolorida”: îi poţi prea bine spune, mirabile scutier, să intre aici, precum şi că viteazul cavaler don Quijote de la Mancha aici se află şi de la firea lui generoasă poate nădăjdui cu siguranţă orice sprijin şi orice ajutor; şi, de asemenea, îi vei putea spune din partea mea că, dacă-i va fi de trebuinţă favoarea mea, nu mi-o voi precupeţi, întrucât mă obligă să i-o dărui calitatea mea de cavaler, prin firea sa dator şi preocupat să ocrotească orice fel de femei, cu precădere pe duenele văduve, nedreptăţite şi îndurerate, aşa cum va fi fiind senioria sa Auzind acestea, Trifaldin îşi îndoi genunchiul până la pământ şi, făcând semn fluierului şi tobelor să cânte, în acelaşi sunet şi-n acelaşi pas cum intrase porni să şi iasă din grădină, lăsându-i pe toţi uluiţi de înfăţişarea şi comportarea lui Şi ducele, întorcându-se către don Quijote, îi spuse: — În sfârşit, faimosule cavaler, tenebrele răutăţii sau ale ignoranţei nu pot acoperi şi întuneca lumina vitejiei şi-a virtuţii Zic asta pentru că abia au trecut şase zile de când excelenţa voastră vă aflaţi în acest castel şi iată că vă şi caută de pe tărâmuri pierdute şi îndepărtate, şi nu în caleşti sau pe dromaderi, ci pe jos şi postind, cei trişti, cei necăjiţi, încrezători că-şi vor găsi în braţul acela nespus de puternic leacul păsurilor şi muncilor, graţie măreţelor voastre isprăvi, ce cutreieră şi înconjură toată faţa pământului — Aş vrea, domnule duce – răspunse don Quijote –, să fi fost aici călugărul acela binecuvântat care, deunăzi, la masă, a dovedit că are o atât de rea pornire şi o ură atât de neîmpăcată împotriva cavalerilor rătăcitori, ca să fi văzut cu ochii lui dacă asemenea cavaleri sunt necesari pe lume: ar fi putut cel puţin vedea cu ochii lui că cei peste măsură de necăjiţi şi nemângâiaţi, în împrejurări grave şi nefericiri fără seamăn, nu merg să-şi caute leacul la oamenii legii sau la sacristanii din sate, nici la cavalerul care n-a izbutit niciodată să iasă dintre hotarele aşezării sale, nici la curteanul indolent care mai degrabă caută zvonuri ca să le relateze şi să le povestească decât să se străduiască a face el însuşi lucrări şi isprăvi vitejeşti pentru a fi povestite şi aşternute în scris de alţii: leacul păsurilor, ajutorarea nevoilor, ocrotirea fecioarelor, mângâierea văduvelor nu se găsesc la niciun fel de persoane mai lesne decât la cavalerii rătăcitori şi aduc nesfârşite mulţumiri Cerului că sunt unul dintre ei şi consider drept bine folosite orice năpastă şi muncă ce mi s-ar putea întâmpla în această îndeletnicire atât de onorabilă Să vină duena şi să ceară ce va fi vrând, căci eu îi voi aduce leacul prin forţa braţului şi prin neabătuta hotărâre a cugetului meu celui viteaz CAPITOLUL Unde continuă faimoasa aventură a duenei Dolorida Nespus de mult se bucurară ducele şi ducesa văzând cât de bine răspundea don Quijote planului lor, şi tocmai atunci zise Sancho: — N-aş vrea ca doamna asta duenă să ridice vreo piedică făgăduielii privitoare la guvernământul meu, fiindcă l-am auzit zicând pe un spiţer toledan, care vorbea la fel de bine ca un sticlete, cum că unde se bagă duenele nu lipsesc scenele Să mă ierte Dumnezeu, cât era de pornit împotriva lor zisul spiţer! De unde trag încheierea că, de vreme ce toate duenele sunt sâcâitoare şi obraznice, oricare le-ar fi starea şi firea, cum or fi oare cele îndurerate, cum au spus că e contesa asta de Trei Poale sau Trei Cozi? Că la mine-n sat poale şi cozi, cozi şi poale e totuna — Taci, Sancho prietene – zise don Quijote –, că, dacă doamna aceasta duenă vine să mă caute de pe tărâmuri atâta de îndepărtate, nu va fi fiind dintre cele pe care le-avea spiţerul la catastiful lui, cu atât mai mult cu cât ea e contesă, iar când contesele slujesc ca duene, atunci sunt în slujba unor regine şi împărătese, la ele acasă fiind mari doamne care au la rându-le în slujba lor alte duene La asta, doña Rodríguez, care era de faţă, răspunse: — Stăpâna mea ducesa are în slujba sa duene care ar fi putut fi contese dacă ar fi vrut soarta, dar mersul legilor e după voia regilor, şi nimeni să nu le vorbească de rău pe duene, cu atât mai puţin pe cele în vârstă şi fecioare, căci, deşi eu nu sunt, pricep şi întrezăresc prea bine avantajul unei duene fecioare faţă de o duenă văduvă; şi cine ne-a tuns pe noi ţine foarfecele şi pentru voi — Cu toate astea – replică Sancho –, e-atâta de tuns la duene, potrivit bărbierului meu, că mai bine-i să nu scociorăşti orezul, chiar dacă se prinde — Scutierii – răspunse doña Rodríguez – sunt totdeauna duşmanii noştri; căci, fiind spiriduşi ai anticamerelor şi văzându-ne la fiece pas, răstimpurile cât nu se roagă, şi sunt multe, şi le irosesc bârfindu-ne pe noi, dezgropându-ne oasele şi îngropându-ne bunul nume Vedea-i-aş pe lemnele mişcătoare, căci şi-n ciuda lor tot avem să trăim în lume şi-n case nobile, chiar de-ar fi să murim de foame şi să ne-acoperim cu o tunică neagră cărnurile delicate sau nedelicate, aşa cum acoperi sau astupi o grămadă de băligar cu un covor într-o zi de procesiune Pe legea mea, dacă mi s-ar îngădui şi timpul ar cere-o, i-aş face să înţeleagă, nu doar pe cei de faţă, ci pe toată lumea, că nu-i virtute care să nu se ascundă într-o duenă — Cred – zise ducesa – că buna mea doña Rodríguez are dreptate, şi încă foarte mare, dar se cuvine să aştepte momentul potrivit ca să sară în apărarea ei şi-a celorlalte duene, spre a închide gura relei păreri a spiţerului celui rău şi spre a o dezrădăcina pe cea aflată-n pieptul marelui Sancho Panza La care Sancho răspunse: — De când am fumuri de guvernator, mi-au trecut ameţelile de scutier şi nu mai dau pe toate duenele din lume nicio smochină pădureaţă Ar fi tot continuat colocviul duenesc dacă n-ar fi auzit că fluierul şi tobele reîncepuseră a suna, de unde înţeleseră că doña Dolorida îşi făcea intrarea Ducesa îl întrebă pe duce dacă nu s-ar cădea să-i iasă în întâmpinare, deoarece era contesă şi persoană nobilă — În măsura-n care e contesă – răspunse Sancho, înainte ca ducele să răspundă –, zic ca înălţimile voastre să-i ieşiţi în întâmpinare; dar ca duenă, sunt de părere să nu vă clintiţi niciun pas — Cine te pune să te bagi în alde d-astea, Sancho? – zise don Quijote — Cine, domnule? – răspunse Sancho – Eu singur mă pun, ca scutier care a învăţat regulile curteniei la şcoala înălţimii tale, care eşti cel mai curtenitor şi mai bine crescut cavaler din tot cuprinsul curteniei; şi-n lucrurile astea, după cum te-am auzit zicând pe înălţimea ta, pierzi la fel de bine cu o carte mai mult ca şi cu o carte mai puţin, şi cui înţelege bine, vorbe puţine — Aşa este, cum spune Sancho – zise ducele –: vom vedea boiul contesei şi după el vom cântări şi curtenia ce i se cuvine Într-acestea, intrară tobele şi fluierul ca întâia oară Şi aici puse autorul capăt acestui scurt capitol şi-l începu pe celălalt, urmărind aceeaşi aventură, care este una dintre cele mai remarcabile din istorie CAPITOLUL Unde se dă seamă despre cea dată cu privire la reaua-i vânturare de către duena Dolorida Pe urmele sumbrilor muzicieni, prinseră a intra în grădină până la douăsprezece duene, aşezate pe două şiruri, toate înveşmântate în tunici largi, pare-se din lânică dată la piuă, cu acoperăminte de cap din văluri albe de batist fin, atât de lungi, încât lăsau vederii doar paspoalul tunicii După ele venea contesa Trifaldina, pe care o conducea de mână scutierul Trifaldin cu Barba Albă, îmbrăcată în flanea foarte fină şi neagră, nebuclată, care, de-ar fi fost buclată, şi-ar fi arătat fiecare bucliţă de mărimea unui năut bun din cele bune de Martos Coada sau faldul, ori cum vreţi să-i ziceţi, era în trei colţuri, pe care i le susţineau mâinile a trei paji, şi ei în straie de doliu, făcând o arătoasă şi matematică figură cu cele trei unghiuri ascuţite pe care le alcătuiau cele trei colţuri; drept care toţi cei ce văzură faldul în trei colţuri îşi dădură seama că în temeiul lui trebuie să se fi numit contesa Trifaldina, ca şi cum am fi spus contesa „cu Trei Falduri”, şi acesta spune şi Benengeli că era adevărul şi că, după numele ei propriu, s-a numit contesa Lupuna, din pricină că în comitatul ei se prăseau mulţi lupi, iar dacă în loc de lupi ar fi fost vulpi, ar fi chemat-o contesa Vulpuna, întrucât pe acele meleaguri era obiceiul ca seniorii să-şi ia denumirile după lucrul sau lucrurile aflate în cea mai mare abundenţă pe domeniile lor; totuşi contesa aceasta, ca să dea întâietate rochiei sale, părăsise numele de Lupuna, luându-şi-l pe cel de Trifaldina Cele douăsprezece duene şi doamna veneau în pas de procesiune, cu feţele acoperite de văluri negre, dar nu străvezii ca acela al lui Trifaldin, ci atât de dese, încât nu lăsau să se întrezărească nimica De cum apucă a se ivi duenescul escadron, ducele, ducesa şi don Quijote se ridicară în picioare şi, ca ei, şi toţi ceilalţi ce priveau lenta procesiune Cele douăsprezece duene se opriră şi făcură un coridor pe care înaintă Dolorida, fără ca Trifaldin să-nceteze a o ţine de mână; văzând aceasta, ducele, ducesa şi don Quijote înaintară şi ei preţ de doisprezece paşi ca s-o întâmpine Ea, punând genunchii în pământ, cu glasul mai curând gros şi dogit decât subţire şi delicat, zise: — Binevoiţi, înălţimile voastre, să nu arătaţi atâta curtenie slujitorului, vreau să zic slujitoarei voastre, pentru că, după cât sunt de îndurerată, nu voi reuşi să răspund pe măsură, din pricină că ciudata şi nemaivăzuta mea nefericire mi-a luat minţile, ducându-mi-le nu ştiu unde, pesemne tare departe, căci cu cât mi le caut mai mult, cu atât mai puţin mi le găsesc — I-ar lipsi cu totul – răspunse ducele –, doamnă contesă, cui nu v-ar descoperi, prin persoana voastră, valoarea, care, de la prima privire, se vede că merită tot caimacul curteniei şi toată floarea ceremoniilor de bună creştere Apoi, ridicând-o de mână, o conduse să şadă pe un scaun de lângă ducesă, care, şi ea, o primi cu multă curtoazie Don Quijote tăcea şi Sancho murea să o vadă la chip pe Trifaldina şi pe una din numeroasele sale duene, dar nu fu cu putinţă până când, nesilite şi de bunăvoie, nu se descoperiră ele însele Încremeniţi cu toţii şi cufundaţi în tăcere, aşteptau să vadă cine se încumeta s-o rupă, şi o făcu duena Dolorida, cu vorbele acestea: — Încredinţată sunt, potentisime senior, belisimă doamnă şi discernătorisimă asistenţă, că păsisimul meu găsi-va în bravisimele voastre piepturi protecţie nu mai puţin înduioşabilă decât generoasă şi compasivă, deoarece, aşa cum îmi este, păsul meu e în stare să înmoaie marmurile şi să frăgezească diamantele şi să cofleşească oţelurile celor mai împietrite inimi de pe lume; ci, înainte de-a ajunge la ştirea auriculelor (ca să nu zic urechilor) voastre, aş vrea să-mi aduceţi la cunoştinţă dacă se va fi aflând în tagma, cercul şi compania aceasta purisimul cavaler don Quijote de la Mancisima şi scutierisimul său Panza — Acel Panza – zise Sancho înainte de a răspunde altcineva – e aici, ca şi don Quijotísimo, drept care putea-veţi, dolorisimă duenisimă, spune tot ce voisisimiţi, căci toţi suntem gata şi dispuşisimi să fim slugisimile domnisimei vostrisime Într-acestea, don Quijote se ridică în picioare şi, îndrumându-şi discursul către Îndolorita duenă, zise: — Dacă păsurile voastre, angoasată doamnă, îşi pot făgădui vreo speranţă de îndreptare în temeiul vitejiei sau al puterilor unui rătăcitor cavaler, ale mele vă stau la dispoziţie şi, chiar dacă slabe şi mărginite, se vor pune toate în slujba voastră Eu sunt don Quijote de la Mancha, a cărui misiune este de a sări în ajutorul oricărui soi de nevoiaşi; şi-aşa stând lucrurile, cum şi stau, nu aveţi nevoie, doamnă, să captaţi bunăvoinţe şi nici să căutaţi preambuluri, ci, simplu şi fără ocolişuri, spuneţi-vă suferinţele, căci vă ascultă urechi care vor şti, dacă nu să le-aducă lecuire, măcar să vi le compătimească Auzindu-i spusele, îndolorita duenă dădu semn că vrea să se arunce la picioarele lui don Quijote, ba chiar se aruncă şi, luptându-se să i le îmbrăţişeze, zicea: — În faţa acestor picioare şi gambe mă arunc, o, invincibile cavaler, întrucât ele sunt bazele şi columnele rătăcitoarei cavalerii: vreau să sărut aceste picioare de-ai căror paşi atârnă şi se-anină tot leacul nenorocirii mele, o, viteze rătăcitor, ale cărui adevărate fapte de vitejie le lasă-n urmă şi le întunecă pe cele fabuloase ale Amadişilor, Esplandianilor şi Belianişilor! După care, lăsându-l pe don Quijote, se întoarse către Sancho Panza şi, prinzându-l de mâini, îi spuse: — O, tu, cel mai fidel scutier care l-a slujit vreodată pe un cavaler rătăcitor în secolii prezenţi sau în cei trecuţi, mai lung în bunătate decât barba lui Trifaldin, însoţitorul meu, aici de faţă! Te poţi cu drept cuvânt făli că, slujindu-l pe marele don Quijote, slujeşti în rezumat toată cohorta de cavaleri care au mânuit arme pe lumea aceasta Te conjur, pe datoria ce-o ai faţă de fidelisima ta bunătate, să-mi fii mijlocitor destoinic pe lângă stăpânul tău spre a o lua sub ocrotirea sa pe-această umilisimă şi deznădăjduisimă contesă La care Sancho răspunse: — Că bunătatea mea, doamnă dragă, o fi la fel de lungă şi de mare ca barba scutierului vostru, pentru mine are prea puţină-nsemnătate: bărbos şi mustăcios fie-mi sufletul când are să plece din viaţa asta, iată ce mă interesează, nu-mi bat eu capul deloc sau prea puţin cu bărbile de-aici, dar, fără atâtea şiretlicuri sau trăncăneli, am să-l rog pe stăpânul meu, fiindcă ştiu că mă iubeşte, mai cu seamă acum când are nevoie de mine la o treabă anume, să te ocrotească şi să te ajute cât îi va sta-n puteri Scuipă-ţi, doamnă, din guşă păsul şi povesteşte-ni-l, iar pe urmă las’ pe noi, că o să cădem toţi la-nţelegere Ducii, ca unii care puseseră la cale aventura, plesneau de râs la toate acestea şi lăudau în sinea lor isteţimea şi prefăcătoria Trifaldinei, care, aşezându-se la loc, zise: — Peste faimosul regat Candaya, aşezat între marea Trapobana şi marea Sudului, la două leghe depărtare de capul Comorin, a fost stăpână regina doña Maguncia, văduvă a regelui Arhipielea, stăpânul şi soţul ei, din căsătoria lor zămislind-o şi născând-o pe infanta Antonomasia, moştenitoarea regatului, care infantă Antonomasia a crescut şi-a fost educată sub tutela şi învăţătura mea, întrucât eu eram cea mai veche şi mai nobilă duenă a mamei sale S-a întâmplat, aşadar, că, ziuă trece, ziuă vine, copila Antonomasia a ajuns la vârsta de paisprezece ani cu o asemenea desăvârşire de frumuseţe, încât natura n-a mai putut să i-o sporească nici atâtica Păi să mai spunem acum că discernământul îi era mucos! Şi aşa, era deopotrivă discernătoare şi frumoasă, şi era cea mai frumoasă de pe lume, ba şi este, dacă nu cumva sorţii invidioşi şi Parcele împietrite nu i-or fi tăiat firul vieţii Ci n-o vor fi făcut, că doar Cerurile nu vor îngădui să i se facă atâta rău pământului, încât să i se răpească încă în aguridă ciorchinele celei mai frumoase viţe de pe faţa pământului De frumuseţea aceasta, şi nu cum poate fi proslăvită de limba mea grosolană, s-au îndrăgostit un număr infinit de prinţi, atât de baştină, cât şi străini, printre care a cutezat să-şi înalţe gândurile la cerul unei asemenea frumuseţi un cavaler de rând ce se afla pe la curte, încrezător în tinereţea şi eleganţa şi-n multele-i înzestrări şi haruri, ca şi-n agerimea şi promptitudinea ingeniozităţii sale Căci vreau să ştiţi, înălţimile voastre, dacă nu vă e cu supărare, că el cânta la chitară de o făcea să vorbească, pe deasupra era poet şi mare dansator şi se pricepea să facă şi colivii de păsări, încât şi de-ar fi făcut numai aşa ceva, tot şi-ar fi putut câştiga pâinea când s-ar fi văzut la mare strâmtorare; căci toate aceste înzestrări şi daruri sunt îndestulătoare ca să dărâme şi un munte, nu doar o gingaşă fecioară Ci tot farmecul şi isteţimea şi harurile şi îndemânările lui n-ar fi fost deloc sau prea puţin în stare să supună tăria de cuget a copilei mele, dacă pungaşul acela neruşinat nu s-ar fi folosit de şiretlicul de a mă supune mai întâi pe mine Mai întâi, acel vântură-lume nemernic şi fără suflet a vrut să-mi câştige mie voia şi să-mi mituiască placul, pentru ca eu, ca un rău paznic, să-i încredinţez cheile fortăreţei pe care o păzeam Pe scurt, mi-a linguşit mintea şi mi-a supus vrerea cu nu ştiu ce zăhărele şi zdrăngănele pe care mi le-a dăruit; dar cel mai mult a izbutit să mă doboare şi să mă pună la pământ cu nişte cântecele pe care l-am auzit cântându-le într-o noapte, de la o zăbrea ce dădea în ulicioara unde se afla el şi care, dacă-mi amintesc bine, ziceau: Din duşmanca-mi dulce-n veac naşte-un chin ce-n piept mă doare şi, spre chinu-mi şi mai mare, vrea să-l rabd, dar să şi tac Cântecul mi s-a părut de perle, iar glasul pistil de gutui şi de-atunci pân-acum, adică de-atunci încoace, văzând nenorocirea în care căzusem din pricina unor asemenea versuri şi-a altora de-acelaşi soi, am ajuns să consider că din republicile corecte şi bine conduse poeţii ar trebui izgoniţi, aşa cum recomanda Platon, cel puţin cei lascivi, pentru că scriu strofe, nu ca acelea despre marchizul de Mantova, care îi distrează şi-i fac să plângă pe copii şi pe femei, ci unele pline de ascuţimi ca nişte spini desfătători ce străpung sufletul şi-l fac ferfeniţă ca nişte fulgere, lăsând straiele neatinse Şi altădată a cântat: Moarte, vino-ncet, nu aţă, ca să nu te simt venind, şi, voios că mor, un jind nu mă-ntoarcă iar la viaţă Şi alte strofiţe şi cântecele de-acelaşi soi, care, cântate, încântă şi, scrise, iau minţile Darmite când se umilesc pân-acolo încât alcătuiesc un soi de vers la modă pe-atunci în Candaya şi pe care ei îl numesc „seguidille”? Atunci să fi văzut ţopăiala sufletelor, dezlănţuirea râsului şi, până la urmă, argintul-viu al tuturor simţurilor Aşa că, dragii mei domni, zic că trubadurii de teapa asta cu drept cuvânt ar trebui surghiuniţi pe insulele Şopârlelor Nu ei sunt însă de vină, ci nătângii care-i laudă şi prostănacele care le dau crezare; şi, dacă aş fi fost cum ar fi trebuit, o duenă bună, nu ar fi trebuit să mă mişte figurile lor răsuflate şi nici n-ar fi trebuit să cred în adevărul spusei lor, cum că „trăiesc murind, ard în gheaţă, dârdâi în foc, sper fără nădejde, plec şi rămân”, împreună cu alte asemenea imposibilităţi de care le sunt pline scrierile Darmite când făgăduiesc fenixul din Arabia, cununa Ariadnei, caii Soarelui, din Sud perlele, din Tibar aurul şi din Pancaya balsamul? Tocmai aici îşi întind cel mai mult pana, întrucât îi costă prea puţin a făgădui ceea ce niciodată n-au de gând şi nu pot îndeplini Dar de ce bat câmpii? Vai mie, nefericita de mine! Ce nebunie sau ce sminteală mă fac să istorisesc greşelile altora când am atâtea de spus despre ale mele? Vai mie, încă o dată, nenorocita de mine, căci nu versurile lui m-au supus, ci naivitatea mea, nu muzicile m-au topit, ci uşurătatea mea: marea mea ignoranţă şi puţina mea prevenire au deschis drumul şi au netezit cărarea pentru paşii lui don Clampilă, căci acesta e numele pomenitului cavaler Aşa că, eu fiind mijlocitoarea, el s-a aflat o dată şi de multe ori în iatacul celei de mine, nu de el, amăgite Antonomasia, în calitate de soţ adevărat; căci, deşi păcătoasă, n-aş fi consimţit ca, fără a-i fi soţ, să-i fi ajuns nici la muchia pingelei papucilor ei Nu, nu, asta nu: căsătoria trebuie să fie pe primul loc în orice afacere dintre cele ce s-ar încheia prin mijlocirea mea! Doar că a fost un hop în afacerea asta, şi anume cel al inegalităţii dintre ei, întrucât don Clampilă era cavaler de rând, iar infanta Antonomasia, după cum am spus, moştenitoarea regatului Vreme de câteva zile, tertipul a rămas tăinuit şi mascat sub iscusinţa prudenţei mele, până când mi s-a părut că-l dădea la iveală cu paşi repezi nu ştiu ce umflătură a pântecelui Antonomasiei, teamă care ne-a făcut să intrăm în conciliabul tustrei, hotărându-se ca, înainte să iasă la lumină vestea cea rea, don Clampilă să o ceară de soţie în faţa vicarului pe Antonomasia, în temeiul unei ţidule pe care i-o făcuse infanta ca să-i fie soţie, ticluită de ingeniozitatea mea cu atâta putere de convingere, încât nici cea a lui Samson n-ar fi putut s-o rupă S-au făcut intervenţiile, vicarul a văzut ţidula, a ascultat spovada doamnei care i-a mărturisit totul, acelaşi vicar a trimis-o să se retragă în casa unui alguazil de curte foarte onorabil… Atunci Sancho zise: — Vasăzică şi-n Candaya sunt magistraţi de curte, poeţi şi seguidille, de unde pot jura că toată lumea e totuna Ci binevoieşte să te grăbeşti, doamnă Trifaldina, că s-a făcut târziu şi mor să aflu sfârşitul unei istorii atât de lungi — Aşa am să fac – răspunse contesa CAPITOLUL Unde doamna Trifaldina îşi urmează uimitoarea şi memorabila istorie Orice vorbă rostită de Sancho îi făcea ducesei tot atâta plăcere pe cât îl ducea la disperare pe don Quijote: şi, după ce el îi porunci să tacă, Dolorida urmă zicând: — În sfârşit, la capătul multor întrebări şi răspunsuri, cum infanta o ţinea morţiş pe-a ei, fără a-şi contrazice sau schimba întâia declaraţie, vicarul pronunţă hotărârea în favoarea lui don Clampilă şi i-o încredinţă ca soţie legitimă, ceea ce o supără atât de tare pe regina doña Maguncia, mama infantei Antonomasia, încât după trei zile am înmormântat-o — Se vede că murise, fără îndoială – zise Sancho — Fără doar şi poate – răspunse Trifaldin –, căci în Candaya nu sunt îngropate persoanele vii, ci doar cele moarte! — Ba s-a mai văzut, domnule scutier – i-o întoarse Sancho –, cum a fost îngropat un om leşinat, crezându-se că murise, şi mie mi se păruse că regina Maguncia n-avea altceva mai bun de făcut decât să leşine înainte de a fi fost nevoită să moară, fiindcă, în viaţă fiind, multe lucruri se dreg, iar năzbâtia infantei nu era chiar aşa de grozavă, încât să fie silită a o pune atât de tare la inimă Dacă doamna aia s-ar fi căsătorit cu vreun paj de-al ei sau cu altă slugă de-a casei, aşa cum au făcut multe altele, după cum am auzit, năpasta ar fi fost fără leac; dar faptul că s-a măritat cu un cavaler atât de nobil şi de mintos cum ni l-ai zugrăvit aici, deşi a fost o prostie, adevărul adevărat e că n-a fost chiar atât de mare cum se crede, fiindcă, potrivit regulilor stăpânului meu, care e aici de faţă şi nu mă va lăsa să mint, aşa cum episcopii se fac din literaţi, se pot face şi regii şi împăraţii din cavaleri, cu atât mai vârtos dacă-s rătăcitori — Ai dreptate, Sancho – zise don Quijote –, deoarece un cavaler rătăcitor, dacă are şi două degete de noroc, are putinţa nemijlocită de a fi cel mai mare senior din lume Treacă mai departe doamna Dolorida, căci pe mine mă bate gândul că-i mai rămâne de povestit partea cea mai amară din istoria aceasta până acum atât de dulce — Ba încă ce amărăciune rămâne! – răspunse contesa –, şi încă atât de amară, încât, pe lângă ea, colochintul e dulce şi oleandrul gustos Moartă fiind, aşadar, regina, iar nu leşinată, am îngropat-o; dar nici n-am acoperit-o bine cu ţărână şi abia i-am dat ultimul vale, când, quis talia fando temperat a lacrimis?, suit pe un cal de lemn, şi-a făcut apariţia deasupra mormântului reginei uriaşul Malambruno, văr primar al Magunciei, care, pe lângă faptul că era crud, mai era şi vrăjitor şi care, cu meşteşugurile lui, drept răzbunare a morţii verişoarei sale, drept pedeapsă pentru sfruntarea lui don Clampilă şi din năduf împotriva nesăbuinţelor Antonomasiei, i-a lăsat vrăjiţi chiar pe mormânt, pe ea prefăcută într-o maimuţă de bronz, iar pe el, într-un crocodil dintr-un metal necunoscut, între cei doi aflându-se un stâlp tot de metal cu nişte litere scrise pe el în limba siriacă şi care, după ce au fost tălmăcite în cea cadayescă, iar acum în castiliană, ascund fraza aceasta: „Aceşti îndrăgostiţi neruşinaţi nu-şi vor recăpăta forma dintâi până când viteazul manceg nu se va angaja cu mine într-o luptă în doi, căci numai pentru marea lui vitejie păstrează soarta această nemaivăzută aventură ” După ce făcu acestea, scoase din teacă un iatagan lat şi nemăsurat şi, apucându-mă de plete, se prefăcu a voi să-mi taie grumazul şi să-mi reteze capul din rădăcină M-am tulburat, glasul mi s-a lipit de gâtlej, m-am cătrănit cum nu se poate mai rău, dar, cu toate acestea, m-am străduit din răsputeri şi, cu voce tremurătoare şi îndurerată, i-am spus atâtea şi asemenea lucruri, încât l-au făcut să întrerupă ducerea la îndeplinire a unei pedepse atât de nemiloase În cele din urmă, a poruncit să fie aduse în faţa lui toate duenele din palat, care au fost cele ce se află aici de faţă şi, după ce ne-a înfierat vina şi a veştejit comportarea duenelor, intrigile lor urâte şi încă şi mai urâtele lor urzeli, a aruncat asupra tuturora vina pe care n-o aveam decât eu, zicând că nu voia să ne supună pedepsei capitale, ci altor pedepse mai prelungite, care să ne aducă o moarte crudă şi neîntreruptă: şi chiar în momentul şi-n clipa când a isprăvit de spus acestea, toate am simţit că ni se deschideau porii de pe faţă şi pe ea toată simţeam înţepături ca de la nişte vârfuri de ace Ne-am grăbit să ne ducem mâinile la obraji şi ne-am pomenit aşa cum ne vedeţi acuma Şi numaidecât Dolorida şi celelalte duene îşi ridicară vălurile cu care erau acoperite şi-şi dezveliră obrajii înţesaţi în întregime de bărbi, care bălaie, care negre, care albe şi care înspicate, de-a căror privelişte ducele şi ducesa vădiră că rămăseseră uluiţi, don Quijote şi Sancho năuciţi şi tot cei de faţă cu gura căscată Şi Trifaldina continuă: — Uite-aşa ne-a pedepsit mişelul şi rău intenţionatul de Malambruno, coperindu-ne moliciunea şi suavitatea chipurilor cu asprimea periilor ăstora, că mai bine s-ar fi îndurat Cerul să ne fi tăiat capetele cu nemăsuratu-i iatagan decât să ne mohorască lumina feţelor cu câlţoşenia asta care ne acoperă Căci, dacă e să ne facem socotelile, domnii mei (şi ce vă spun acum aş vrea să v-o spun cu ochii-ajunşi izvoare, dar gândul la nenorocirea noastră şi mările pe care le-au vărsat până aici i-au lipsit de umezeală şi i-au uscat ca pe nişte ţepi de spic, aşa că o voi spune fără lacrimi), zic, aşadar, unde oare se va putea duce o duenă bărboasă? Ce tată sau ce mamă o vor compătimi oare? Cine oare o va ajuta? Păi, dacă şi atunci când are tenul neted şi chipul martirizat cu mii de soiuri de cosmeticale şi sulimanuri cu greu găseşte pe cineva care să o iubească, ce se va alege de ea când i se va descoperi obrazul prefăcut într-un codru? O, duene şi soaţe ale mele, în nefericită clipă ne-am născut, în ceas funest ne-au zămislit părinţii noştri! Şi zicând acestea, dădu semne că stătea să leşine CAPITOLUL Despre lucruri ce sunt legate şi ţin de aceasta aventură şi de această memorabilă istorie într-adevăr şi fără îndoială, toţi cei care savurează istorii precum aceasta trebuie să-i fie recunoscători lui Cide Hamete, primul ei autor, pentru scrupulozitatea pe care a demonstrat-o povestindu-ne-o până şi-n pătrimile amănuntelor ei, fără a trece cu vederea niciun lucru, oricât de mărunt ar fi fost, încât să nu-l aducă la lumină în chip distinct Zugrăveşte cugetările, dezvăluie închipuirile, răspunde la ce fusese trecut sub tăcere, lămureşte dubiile, rezolvă obiecţiile; în sfârşit, pune în evidenţă atomii celei mai iscoditoare dorinţe O, autor celebrisim! O, fericitule don Quijote! O, faimoasă Dulcineea! O, hazliule Sancho Panza! Fie ca toţi laolaltă şi fiecare în parte să trăiţi veacuri infinite, pentru plăcerea şi petrecerea obştească a pământenilor Zice, aşadar, istoria că Sancho, de îndată ce o văzu pe doña Dolorida leşinată, zise: — Jur pe legea mea de om dintr-o bucată şi pe viaţa veşnică a tuturor răposaţilor mei Panzaşi că niciodată n-am auzit sau văzut, nici stăpânul meu nu mi-a povestit şi nici în mintea lui n-a încăput o asemenea aventură Bătu-te-ar o mie de satane, ca să nu te blestem ca vrăjitor şi uriaş ce eşti, mă Malambruno, păi n-ai găsit altă pedeapsă de dat păcătoaselor ăstora decât să le îmbărboşezi? N-ar fi fost mai nimerit şi mai potrivit pentru ele să le fi smuls jumătate din nasuri, chiar de-ar fi vorbit fonfănit, decât să le pui bărbi? M-aş prinde că n-au destulă avere ca să plătească un om care să le radă — Ăsta-i adevărul, domnule – răspunse una din cele douăsprezece –, n-avem avere ca să ni le tăiem, drept care unele dintre noi am găsit un mijloc mai economicos, şi anume folosim nişte plasturi sau bandaje lipicioase şi, aplicându-ni-le pe feţe şi trăgând brusc, rămânem netede şi curate ca fundul unui mortar de piatră; căci, deşi în Candaya sunt femei care umblă din casă-n casă spre a curăţa puful şi-a epila sprâncenele şi-a face alte sulimanuri pentru femei, noi, duenele stăpânei mele, n-am vrut niciodată să le primim, fiindcă cele mai multe îşi bagă nasul ca nişte codoaşe, renunţând a mai fi doar codaşe; şi, dacă nu ne vom lecui cu ajutorul lui don Quijote, vom fi duse la groapă cu bărbi cu tot — Mai degrabă mi-aş rade-o eu – zise don Quijote – pe pământul maurilor, decât să nu vă găsesc leac pentru ale voastre — Clinchetul acelei făgăduinţe, viteze cavaler, mi-a ajuns la urechi în toiul leşinului meu şi-a fost motiv ca să mă trezesc din el şi să-mi recapăt toate simţirile; drept care din nou vă implor, rătăcitor ilustru şi senior neîmblânzit, ca făgăduinţa voastră binevoitoare să se preschimbe-n faptă — Din parte-mi – răspunse don Quijote –, nu va fi nicio-ntârziere Vedeţi, doamnă, ce anume trebuie să fac, căci cugetul îmi este întru totul plin de-avânt ca să vă slujească — Fapt este – răspunse Dolorida – că de-aici până în regatul Candayei, dacă mergi pe jos, sunt cinci mii de leghe, cu vreo două mai mult sau mai puţin; dar, dacă mergi prin văzduh şi-n linie dreaptă, sunt trei mii două sute douăzeci şi şapte Mai trebuie ştiut şi că Malambruno mi-a spus că, atunci când soarta mi-l va hărăzi pe cavalerul nostru eliberator, el are să-i trimită un animal de călărie mult mai bun şi cu mai puţine năravuri decât ale celor de dus-întors, pentru că are să fie însuşi calul de lemn pe care viteazul Pierre a răpit-o pe frumoasa Magalona, calul ce este condus cu ajutorul unei clampe pe care-o are-n frunte, slujindu-i drept frâu, şi zboară prin văzduh cu atâta uşurinţă, încât s-ar părea că-l poartă dracii înşişi Calul acesta, după vechea tradiţie, a fost construit de învăţatul acela, Merlin; el i l-a împrumutat lui Pierre, care îi era prieten şi care a făcut cu el lungi călătorii şi a răpit-o, după cum s-a spus, pe frumoasa Magalona, ducând-o pe crupă prin văzduh, de i-a lăsat cu gura căscată pe toţi cei ce-l priveau de pe pământ; nu-l împrumuta însă decât cui voia el sau cui îi plătea cel mai bine; iar după marele Pierre şi până acum nu ştim să se mai fi suit altcineva pe el De-acolo l-a scos Malambruno cu meşteşugurile sale, îl are în puterea lui şi se slujeşte de el în călătoriile pe care le face în clipă prin diferite colţuri ale lumii, încât azi e aici şi mâine-n Franţa şi-a doua zi în Potosí; şi partea bună este că acest cal nu mănâncă, nu doarme şi nici nu strică potcoave şi merge buiestru prin văzduhuri fără să aibă aripi, încât cel pe care-l poartă-n şa poate duce în mână o ceaşcă plină ochi cu apă fără să i se verse nicio picătură, atât de lin şi de tihnit umblă, din care pricină frumoasei Magalona îi făcea mare plăcere să meargă pe el călare La acestea, Sancho zise: — Să vezi la surul meu umblet lin şi tihnit, deşi nu umblă prin văzduh; pe pământ însă l-aş măsura cu toţi buiestraşii de pe lume Râseră cu toţii, iar Dolorida urmă: — Şi calul cu pricina, dacă Malambruno voieşte într-adevăr a ne pune capăt nefericirii, se va afla în faţa noastră până-n jumătate de ceas după lăsarea nopţii, căci el mi-a arătat că semnul pe care avea să mi-l dea ca să înţeleg că l-am găsit pe cavalerul căutat va fi să-mi trimită calul oriunde, cu înlesnire şi fără zăbavă — Şi câţi încap pe calul ăla? – întrebă Sancho Dolorida răspunse: — Doi inşi, unul pe şa şi celălalt pe crupă, şi-n cele mai multe cazuri cei doi inşi cu pricina sunt cavalerul şi scutierul, în lipsa vreunei domniţe răpite — Aş vrea să ştiu, doamnă Dolorida – zise Sancho –, cum îl cheamă pe calul ăla — Numele lui – răspunse Dolorida – nu e ca al calului lui Bellerofon, pe care-l chema Pegas, nici ca acela al Marelui Alexandru, numit Bucefal, nici ca acela al furiosului Orlando, al cărui nume a fost Brilladoro, şi nici Bayarte, care a fost cel al lui Reinaldos de Montalbán, nici Frontino, ca acela al lui Ruggiero, nici Bootes, nici Piritoos, cum se zice că-i chema pe cei ai Soarelui, şi nu-l cheamă nici Orelia, ca pe calul pe care nefericitul de Rodrigo, ultimul rege al goţilor, a intrat în bătălia unde şi-a pierdut viaţa şi regatul — Pun rămăşag – zise Sancho – că, de vreme ce nu i-au pus niciunul dintre numele acelea faimoase de cai atât de cunoscuţi, nu i-l vor fi pus nici pe cel al calului stăpânului meu, Ruşinante, care, prin potrivire, le-ntrece pe toate cele pomenite — Aşa este – răspunse contesa cea bărboasă –, dar îi vine totuşi foarte bine, fiindcă-l cheamă Clampilemno Aripatul, nume ce i se potriveşte datorită faptului că e de lemn şi datorită clampei pe care-o are-n frunte şi uşurinţei cu care umblă; aşa că, în privinţa numelui, poate rivaliza prea bine cu faimosul Ruşinante — Numele nu mă nemulţumeşte – replică Sancho –; dar cu ce frâu sau cu ce căpăstru îl struneşti? — Am mai spus-o – răspunse Trifaldina –, cu ajutorul clampei, pe care cavalerul suit pe el o suceşte într-o parte şi-n alta, făcându-l să meargă cum vrea, fie prin văzduh, fie foarte jos şi aproape măturând pământul, ori pe calea de mijloc, cea căutată şi urmată în toate acţiunile bine chibzuite — Zău c-aş vrea să-l văd – răspunse Sancho –, dar, dacă-ţi închipui c-am să mă sui pe el, în şa sau pe crupă, înseamnă să-i ceri pere ulmului Ce să zic, abia mă ţin şi pe surul meu, ba şi pe un samar mai moale chiar decât mătasea, iar acum să fiu silit a-ncăleca pe-o crupă de scânduri, fără tu pernă sau puişor! Doamne feri-mă, n-am de gând să-mi rup oasele ca să dau jos bărbile nimănuia: să se radă fiecare când i-o veni mai bine, căci eu n-am de gând să-l însoţesc pe stăpânul meu într-o călătorie atât de lungă Cu atât mai mult cu cât rasul bărbilor ăstora nu mă priveşte, altfel stând lucrurile cu dezvrăjirea stăpânei mele Dulcineea — Ba da, prietene – răspunse Trifaldina –, şi chiar într-atâta, încât fără prezenţa dumitale cred că nu vom face nimic — Săriţi, în numele regelui! – zise Sancho – Ce-au de-a face scutierii cu aventurile stăpânilor lor? Păi aceştia să se-aleagă cu faima celor săvârşite, iar cu munca să ne-alegem noi? Lua-m-ar să mă ia! Măcar dacă istoricii ar spune: „Cutare cavaler a dus la bun sfârşit cutare şi cutare aventură, dar cu ajutorul scutierului său cutărică, fără de care i-ar fi fost cu neputinţă s-o ducă la bun sfârşit…” Dar să scrie sec „Don Paralipomană de Trei Stele a dus la bun sfârşit aventura cu cei trei monştri”, fără a pomeni persoana scutierului său, care a fost de faţă la toate, de parcă nici n-ar fi fost pe lume! Acum, domnilor, mă-ntorc şi zic că stăpânul meu n-are decât să se ducă singur şi să-i fie de bine, că eu voi rămâne aici în tovărăşia ducesei, stăpânei mele, şi s-ar putea ca la întoarcere să găsească pe trei sferturi îmbunătăţită pricina doamnei Dulcineea, deoarece am de gând ca-n clipele de răgaz să-mi trag o târnuială de bice de să nu mai prindă coajă — Şi totuşi va trebui să-l însoţeşti de va fi nevoie, bunule Sancho, pentru că te roagă oamenii aleşi, căci nu se cade ca, din pricina temerii dumitale fără rost, feţele acestor doamne să rămână atât de-mpădurite, căci ar fi fără doar şi poate o treabă urâtă — Săriţi, în numele regelui, zic iar! – replică Sancho – Dacă milostenia asta s-ar face pentru nişte domniţe sfioase ori pentru nişte copiliţe orfane, te-ai putea aventura în orice muncă; dar s-o înduri doar ca să dai jos bărbile unor duene, pe toţi dracii, vedea-le-aş pe toate cu bărbi, de la cea mai vârstnică până la cea mai tânără şi de la cea mai sclifosită până la cea mai puricoasă — Rău te ai cu duenele, Sancho prietene – zise ducesa –, tare te mai iei după părerea spiţerului toledan; ci zău că nu ai dreptate, căci în casa mea sunt duene care pot fi pildă de duene, uite-o pe doña Rodríguez a mea, care nu mă va lăsa să spun altceva — Şi chiar dacă aţi spune, Excelenţa Voastră – zise Rodríguez –, Dumnezeu ştie adevărul a toate şi, bune ori rele, bărboase ori spânatice, tot mamele noastre ne-au născut, ca şi pe celelalte femei; şi, de vreme ce Dumnezeu ne-a lăsat pe lume, ştie El de ce, căci eu în mila lui mă-ncred, nu în barba unuia ori a altuia — Ei bine, doamnă Rodríguez – zise don Quijote –, şi doamna Trifaldina şi compania, eu îmi pun speranţa în Cerul care vă va privi cu ochi buni păsurile, iar Sancho are să facă ce-i voi porunci eu Să vina, dar, Clampilemno şi să dau odată ochii cu Malambruno!, căci eu unul ştiu că nu se găseşte brici care să vă radă mai lesne pe domniile voastre decât îi va rade spada mea lui Malambruno capul de pe umeri; Dumnezeu îi rabdă pe cei răi, dar nu la nesfârşit — Vai – zise atunci Dolorida –, cu ochi blânzi privească-vă, înălţimea voastră, viteze cavaler, toate stelele din regiunile cereşti şi să vă insufle în cuget toată prosperitatea şi vitejia, spre a fi scut şi sprijin al ponegritului şi umilitului neam duenesc, dispreţuit de spiţeri, bârfit de scutieri şi pungăşit de paji, bătu-o-ar s-o bată pe ticăloasa care, în floarea vârstei, nu s-a făcut mai degrabă călugăriţă decât duenă Vai de capul nostru, al duenelor, că şi de-am coborî, din bărbat în bărbat, din însuşi Hector troianul, stăpânele noastre tot ne-ar azvârli câte un dumneata, dacă şi-ar închipui că aşa ar fi regine! O, uriaşule Malambruno, trimite-ni-l pe neasemuitul Clampilemno, ca să ni se isprăvească nenorocirea, că, dacă ne prind căldurile şi bărbile tot ne mai stăruie, vai de soarta noastră! Trifaldina zise acestea cu atâta năduf, încât stoarse lacrimi din ochii tuturor celor de faţă, ba îi umplu de ele până şi pe-ai lui Sancho, acesta propunându-şi în adâncul cugetului să-l însoţească pe stăpânul său până-n ultimele cotloane ale lumii, dacă-n asta stătea îndepărtarea lânii de pe venerabilele feţe CAPITOLUL Despre venirea lui Clampilemno, cu sfârşitul acestei întinse aventuri Veni între timp noaptea şi, odată cu ea, clipa anunţată când avea să sosească faimosul cal Clampilemno, a cărui întârziere îl irita pe don Quijote, căci i se părea că, dacă Malambruno întârzia să-l trimită, fie nu era el cavalerul pentru care era păstrată aventura aceea, fie Malambruno nu îndrăznea să se înfrunte cu el într-o luptă în doi Ci iată că, pe neaşteptate, intrară în grădină patru sălbatici, îmbrăcaţi toţi în iederă verde şi aducând pe umeri un mare cal de lemn Îl puseră în picioare pe pământ şi unul dintre sălbatici zise: — Cine are curaj suie-se pe maşinăria asta — Acolo – zise Sancho – eu unul nu mă urc, fiindcă nici n-am curaj, nici cavaler nu sunt Şi sălbaticul urmă zicând: — Şi pe crupă să-şi ia scutierul, dacă are, şi să aibă încredere în vajnicul Malambruno, căci, în afară de spada lui, de nicio alta şi de nicio altă mârşăvie n-are a fi atacat; şi nu-i altceva de făcut decât de răsucit clampa asta pe care-o poartă pe grumaz şi el îi va duce prin văzduh acolo unde-i aşteaptă Malambruno; iar pentru ca înălţimea şi altitudinea drumului să nu le pricinuiască ameţeli, trebuie să se lege la ochi până când va necheza calul, ca semn că şi-a isprăvit călătoria Acestea fiind zise, lăsându-l pe Clampilemno, se întoarseră cu o ţinută demnă pe unde veniseră Dolorida, de îndată ce văzu calul, îi spuse aproape în lacrimi lui don Quijote: — Viteze cavaler, făgăduinţele lui Malambruno au fost neîndoioase: calul este aici, acasă, bărbile ne cresc şi fiecare dintre noi, pe fiecare fir al lor, te implorăm să ne razi şi să ne tunzi, căci nu e de făcut altceva decât să te sui pe el cu scutierul tău şi să daţi cep fericit noii voastre călătorii — O voi face, doamnă contesă Trifaldina, cu tot dragul şi cu şi mai dragă inimă, fără a-mi pune vreo pernă sau a-mi încălţa pintenii, ca să nu întârziem: atâta e de mare dorinţa de a vă vedea, doamnă, pe voi şi pe toate aceste duene rase şi tuşinate — Eu n-o voi face nici de drag, nici de drac, în niciun chip; şi, dacă-i vorba că bărbiereala asta nu se poate face fără să mă sui eu pe crupă, stăpânu-meu n-are decât să-şi caute alt scutier care să-l însoţească, iar doamnele astea alt chip de a-şi sclivisi feţele, căci eu nu-s vrăjitor, ca să-mi placă să umblu prin văzduh Şi ce-au să zică insulanii mei când au să afle că guvernatorul lor o tălălăie pe la vântul turbat? Şi încă ceva: fiind trei mii şi-atâtea leghe de-aici până-n Candaya, dacă cumva oboseşte calul sau se supără uriaşul, o să ne trebuiască o jumătate de duzină de ani ca să ne-ntoarcem şi n-are să mai fie nici Insulă, nici insulani pe lume care să mai ştie de mine; şi de vreme ce se zice îndeobşte că-n întârziere stă primejdia şi dacă ţi se dă de dar văcuţa, dă fuga cu frânghiuţa, să mă ierte bărbile doamnelor ăstora, dar Sfântul Petru stă bine la Roma, vreau să zic că mi-e bine-n casa asta unde mi se fac atâtea hatâruri şi de la stăpânul căreia aştept marea fericire de-a mă vedea guvernator La care ducele zise: — Sancho prietene, Insula pe care ţi-am făgăduit-o nu e mişcătoare, nici fugară: are rădăcini înfipte atât de-adânc în abisurile pământului, încât nu poate fi smulsă şi mişcată din locul ei nici dacă tragi cu tunul; şi, cum bine ştii, ştiu şi eu că nu există niciun soi de slujbă din rândul celor mai profitabile care să nu se obţină în schimbul unei mite, mai mari sau mai mici, cea cu care vreau să mă aleg eu în schimbul acestui guvernământ e să te duci cu stăpânul dumitale, don Quijote, ca să pui capăt şi capac acestei memorabile aventuri Că acuma te vei întoarce pe Clampilemno cu promptitudinea pe care-o făgăduieşte iuţeala lui ori că soarta vrăjmaşă te va aduce întorcându-te pe jos, ca pelerinii, din tractir în tractir şi din han în han, oricând te vei întoarce, îţi vei găsi Insula tot acolo unde-ai lăsat-o şi pe insularii dumitale cu aceeaşi dorinţă pe care pururi au nutrit-o de a te primi drept guvernator, iar voinţa mea fi-va şi ea aceeaşi; şi nu pune la îndoială adevărul acesta, domnule Sancho, căci ar însemna să aduci o gravă jignire dorinţei ce am de a-ţi fi de folos — Destul, domnule – zise Sancho –: eu sunt doar un biet scutier şi nu pot duce-n cârcă atâtea dovezi de curtenie; urce-se stăpânul meu, legaţi-mă la ochi şi încredinţaţi-mă pazei lui Dumnezeu şi mai înştiinţaţi-mă, dacă atunci când avem să mergem prin slăvile acelea, aş putea să mă încredinţez Domnului sau să-i chem îngerii ca să mă apere La care Trifaldina răspunse: — Sancho, poţi fără grijă să te încredinţezi lui Dumnezeu sau cui vei fi vrând dumneata, pentru că Malambruno, chiar vrăjitor cum este, e creştin şi-şi face vrăjile cu multă agerime şi mult tact, fără a se lua în beţe cu nimeni — Fie-atunci – zise Sancho –, ajute-mi Dumnezeu şi Preasfânta Treime din Gaeta — De la memorabila aventură cu maiurile de piuă – zise don Quijote – nu l-am mai văzut niciodată pe Sancho atât de înfricoşat ca acum şi, dacă aş fi la fel de cobitor ca alţii, poltroneria lui mi-ar vârî cuţite-n suflet Ci apropie-te, Sancho, căci, cu încuviinţarea acestor domni, vreau să-ţi spun două vorbe între patru ochi Şi, luându-l pe Sancho la o parte, într-un pâlc de copaci din grădină, şi apucându-l de ambele mâini, îi spuse: — Vezi, Sancho frate, lunga călătorie ce ne aşteaptă şi din care numai Dumnezeu ştie când ne vom întoarce şi nici ce înlesniri şi răgazuri ne vor îngădui treburile; drept care aş vrea să te retragi acum în odaia ta, ca şi cum te-ai duce să cauţi ceva de trebuinţă la drum şi, cât ai zice iai pai, să-ţi tragi ca arvună la cele trei mii trei sute de bice la care te-ai obligat, măcar cinci sute, şi vor fi bune date, căci lucrurile începute sunt pe jumătate făcute — Pe Dumnezeu cel Sfânt – zise Sancho –, se vede că eşti cam bolând, domnule! E ca vorba aia: „Mă vezi în munci şi-mi ceri feciorie!” Tocmai acum când trebuie să merg pe-o scândură tare, domnia ta vrei să-mi vatăm bucile? Zău, domnule, nu eşti în toate minţile Hai acum să le radem bărbile duenelor ăstora, iar la-ntoarcere îţi promit, cum mă vezi, să dau atâta zor ca să-mi îndeplinesc obligaţia, încât să fii mulţumit, şi mai mult nu spun Şi don Quijote răspunse: — Atunci, cu făgăduinţa aceasta, bunule Sancho, plec împăcat şi cred că ţi-o vei îndeplini, fiindcă, de fapt, deşi nătâng, eşti veridic — Nu-s verde, ci oacheş – zise Sancho –, dar şi pestriţ de-aş fi, tot m-aş ţine de cuvânt Şi zicând acestea, se întoarseră ca să se suie pe Clampilemno şi don Quijote, urcându-se, zise: — Leagă-te la ochi, Sancho, şi urcă-te, Sancho, căci cine trimite după noi de pe tărâmuri atât de-ndepărtate nu o face ca să ne amăgească, întrucât puţină glorie şi-ar aduce amăgindu-i pe cei ce se încred în el; şi, chiar dacă totul ar decurge contrar închipuirii mele, gloria de a fi întreprins isprava aceasta vitejească nu o va putea întuneca nicio mişelie — Să mergem, domnule – zise Sancho –, căci bărbile şi lacrimile doamnelor ăstora mi-au străpuns inima şi n-o să-mi mai tihnească nicio îmbucătură până când n-am să le văd în netezimea lor dintâi Urcă-te-ntâi domnia ta şi leagă-te cel dintâi la ochi, că, dacă eu trebuie să merg pe crupă, e limpede că primul se urcă cel din şa — E adevărat – replică don Quijote Şi, scoţând o batistă din buzunar, îi ceru Doloridei să-i acopere ochii foarte bine şi, după ce şi-i acoperi, se dezlegă iar şi zise: — Dacă nu mă-nşel, am citit în Virgiliu cele despre Paladionul de la Troia, care a fost un cal de lemn pe care grecii i l-au oferit zeiţei Pallas şi care avea pântecele plin de cavaleri înarmaţi, ei fiind după aceea ruina totală a Troiei; aşa că ar fi bine să vedem mai întâi ce are Clampilemno în stomac — N-are rost – zise Dolorida –, mă pun eu chezaşă şi ştiu că Malambruno nu e câtuşi de puţin ticălos şi trădător Încălecaţi fără nicio teamă, seniore don Quijote, şi răul să cadă asupră-mi dacă vi se va întâmpla ceva Lui don Quijote i se păru că, dacă ar mai fi replicat ceva cu privire la propria-i siguranţă, şi-ar fi adus ştirbire vitejiei Şi astfel, fără a se mai sfădi, se sui pe Clampilemno şi-i puse la încercare clampa, care se rotea cu uşurinţă; şi, cum nu avea scăriţe şi-i atârnau picioarele, părea un personaj de tapiserie flamandă, pictat sau ţesut, în cine ştie ce triumf roman în scârbă şi iavaş-iavaş se apropie şi Sancho să se urce şi, aşezându-se cât putu mai bine pe crupă, o găsi cam tare şi deloc afânată şi-l întrebă atunci pe duce dacă n-ar fi fost cu putinţă să i se aducă vreo salteluţă sau pernă, fie şi una de pe divanul stăpânei sale, ducesa, ori din patul vreunui paj, deoarece crupa acelui cal părea mai degrabă din marmură decât din lemn La asta, Trifaldina îi spuse că Clampilemno nu suferea pe el niciun tacâm şi niciun fel de podoabă şi tot ce putea face era să încalece femeieşte, că aşa n-avea să mai simtă atât de rău tăria Sancho făcu întocmai şi, zicând „cu Dumnezeu înainte”, se lăsă bandajat la ochi, dar de cum i-i bandajară, el îşi scoase iar legătura şi, privindu-i pe toţi cei din grădină cu duioşie şi cu lacrimi, le ceru să-l ajute în încercarea aceea cu belşug de Tatăl-Nostru şi de Ave-Maria, pentru ca Dumnezeu să le hărăzească şi lor pe cine să li le spună dacă ar fi să se vadă în încercări asemănătoare La care don Quijote zise: — Pungaşule, eşti gata să fii atârnat în spânzurătoare sau te afli în ultima clipă a vieţii, ca să foloseşti asemenea rugăciuni? Nu eşti, creatură fără suflet şi laşă, în acelaşi loc pe care l-a ocupat frumoasa Magalona şi de unde ea a coborât nu în mormânt, ci ca să devină regină a Franţei, dacă nu mint istoriile? Iar eu, care sunt lângă tine, nu pot sta oare lângă viteazul Pierre, care a atârnat pe-acelaşi loc pe care-atârn şi eu acuma? Acoperă-ţi, acoperă-ţi ochii, dobitoc fără curaj, şi să nu-ţi mai iasă pe gură frica din tine, cel puţin nu în prezenţa mea — Legaţi-mă la ochi – răspunse Sancho –, şi, de vreme ce nimeni nu vrea să mă încredinţez lui Dumnezeu şi nici să-i fiu încredinţat de alţii, ce-i de mirare dacă mi-e frică să nu bântuie pe-aici o legiune de diavoli, care să dea cu noi în Peralvillo? Se legară la ochi, şi don Quijote, simţind că şedea cum se cuvenea să şadă, încercă clampa şi nici n-o atinse bine cu degetele, că toate duenele şi toţi cei de faţă ridicară glasurile, zicând: — Dumnezeu să te călăuzească, viteze cavaler! — Dumnezeu fie cu tine, scutierule cutezător! — Iată, iată, aţi şi pornit prin văzduhuri, despicându-le cu mai mare iuţeală ca o săgeată! — Aţi şi început să-i uluiţi şi să-i minunaţi pe toţi cei ce vă privesc de pe pământ! — Ţine-te bine, viteazule Sancho, că te bălăbăni! Ia seama să nu cazi, căci căderea ta ar fi mai groaznică decât cea a temerarului tânăr care a vrut a cârmui carul tatălui său, Soarele! Sancho auzi strigătele şi, lipindu-se de stăpânul său şi încingându-l cu braţele, îi spuse: — Domnule, cum de zic ăştia că mergem atât de sus dacă le-ajung aici strigătele şi par a vorbi ca de lângă noi? — Nu lua seama la aşa ceva, Sancho, căci cum lucrurile şi zborurile acestea ies din făgaşurile obişnuite, de la o mie de leghe vei vedea şi auzi tot ce vei fi vrând Şi nu mă mai strânge atâta, că mă dărâmi; şi la drept vorbind nu ştiu de ce te tulburi şi te sperii, fiindcă aş cuteza să jur că-n toate zilele vieţii mele n-am urcat pe un animal de călărie cu umbletul mai lin: pare că nici nu ne mişcăm din loc Alungă-ţi, prietene, spaima, căci totul merge cum trebuie şi avem vântul în pupa — E-adevărat – răspunse Sancho –, că din partea asta mă bate un vânt atât de înteţit, de s-ar zice că suflă spre mine o mie de foaie Şi aşa şi era, căci îi făceau vânt nişte foaie mari: atât de bine fusese ticluită aventura de către duce, ducesă şi majordomul lor, încât nu-i lipsea niciun amănunt ca să lipsească a o duce la desăvârşire Simţindu-se şi el atins de suflare, don Quijote zise: — Fără doar şi poate, Sancho, se vede că am şi ajuns în a doua regiune a aerului, unde iau naştere grindina şi zăpezile; tunetele, fulgerele şi trăsnetele iau naştere în cea de-a treia regiune; şi, dacă vom urca tot aşa, curând vom pătrunde în regiunea focului, şi nu ştiu cum să îndrept clampa aceasta ca să nu urcăm până acolo unde am lua foc Într-acestea, de la distanţă, cu nişte câlţi lesne de aprins şi de stins, le încălzeau feţele Sancho, când simţi căldura, zise: — Să mor dacă n-am şi ajuns în locul focului sau pe-aproape, fiindcă bună parte din barbă mi s-a pârpălit şi tare m-aş dezlega la ochi, domnule, ca să văd pe unde ne aflăm — Să nu faci una ca asta – răspunse don Quijote –, aminteşte-ţi de povestea adevărată a licenţiatului Torralba, pe care diavolii l-au dus în zbor prin văzduh călare pe un băţ de trestie, cu ochii închişi, şi-n douăsprezece ore a ajuns la Roma şi s-a dat jos în Torre de Nona, care e o stradă din oraş, şi-a văzut toată distrugerea şi asaltul şi moartea Burbonului, iar în zori se şi întorsese la Madrid, unde a relatat toate cele văzute; tot el a mai spus că, în timp ce călătorea prin văzduh, diavolul îi poruncise să deschidă ochii, iar el, deschizându-i, s-a văzut atât de aproape, după cum i se păruse, de cornul lunii, încât ar fi putut-o atinge cu mâna şi nu îndrăznise a privi către pământ, ca să nu-şi piardă cunoştinţa Aşa că, Sancho, n-avem de ce să ne dezlegăm ochii, fiindcă cel ce ne transportă pe răspunderea sa va şi da seama pentru noi; şi pesemne luăm înălţime şi urcăm în slăvi, ca să ne prăvălim drept asupra regatului Candayei, aşa cum face şoimul sau vindereul asupra stârcului, ca să-l prindă oricât s-ar urca de sus; şi cu toate că ni se pare că n-a trecut nici jumătate de ceas de când am plecat din grădină, am făcut, crede-mă, un drum foarte lung, fără doar şi poate — Nu ştiu ce e – răspunse Sancho –: pot spune doar că, dacă doamna Magelan sau Magalona s-a mulţumit cu crupa asta, se vede treaba că nu era prea fragedă la cărnuri Ducele, ducesa şi cei din grădină auzeau toate conversaţiile dintre cei doi viteji şi resimţeau o extraordinară mulţumire; şi, vrând să ducă la apogeu ciudata şi bine înjghebată aventură, cu nişte câlţi îi dădură foc pe la coadă lui Clampilemno şi pe loc, întrucât calul era plin de petarde tunătoare, el sări în aer cu zgomot nemaipomenit şi dădu de pământ cu don Quijote şi Sancho Panza pe jumătate pârliţi Între timp, din grădină dispăruse tot escadronul îmbărboşat al duenelor, cu Trifaldina cu tot, iar cei din grădină rămaseră lungiţi la pământ ca şi leşinaţi Don Quijote şi Sancho se ridicară mototoliţi rău şi, privind în toate părţile, rămaseră uimiţi văzându-se în aceeaşi grădină de unde plecaseră şi văzând lungită la pământ atât de multă lume; iar uimirea le spori şi mai mult când într-o latură a grădinii văzură împlântată în pământ ditamai lancea, de care, susţinut de două şnururi de mătase verde, atârna un pergament neted şi alb, pe care, cu litere mari de aur, stăteau scrise următoarele: Ilustrul cavaler don Quijote de la Mancha a isprăvit şi a dus la bun sfârşit, de cum a început-o, aventura cu contesa Trifaldina, altfel zisa duena Dolorida şi suita ei Malambruno se consideră pe deplin mulţumit şi satisfăcut, iar bărbile duenelor sunt acum netede şi tuşinate, şi regii don Clampilă şi Antonomasia, în starea lor dintâi Şi când se va împlini şi scutiferila biciuire, dalba porumbiţă va fi scăpată de nocivii şoimani care o prigonesc şi se va vedea în braţele iubitului său uguitor, căci aşa este rânduit de înţeleptul Merlin, protovrăjitor al vrăjitorilor De cum citi literele de pe pergament, don Quijote înţelese limpede că vorbeau despre dezvrăjirea Dulcineei; şi, înălţând mari mulţumiri Cerului că dusese la bun sfârşit, cu atât de puţină primejdie, o faptă atâta de măreaţă, întorcând la tenul lor iniţial feţele venerabilelor duene, care nici nu se mai arătau, se îndreptă spre locul unde ducele şi ducesa încă nu-şi veniseră în simţiri şi, apucându-l de mână pe duce, îi zise: — Ei, bunule domn, curaj, curaj, că-i o nimica toată! Aventura s-a şi terminat fără niciun păgubit, după cum o arată cu claritate inscripţia atârnată de acel stâlp Ducele, încet, încet, asemenea cuiva care se trezeşte dintr-un somn greu, îşi veni în fire şi, în acelaşi fel, ducesa şi toţi ceilalţi ce zăceau la pământ prin grădină, cu asemenea dovezi de minunare şi uluire, încât puteai fi aproape convins că li se întâmplase cu adevărat ceea ce se pricepeau atât de bine a simula în glumă Ducele citi cu ochii pe jumătate închişi înscrisul şi numaidecât, cu braţele larg deschise merse să-l îmbrăţişeze pe don Quijote, spunându-i că este cel mai destoinic cavaler din câţi se văzuseră vreodată, în orice veac Sancho se tot uita după Dolorida, ca să vadă cum îi era faţa fără barbă şi dacă era la fel de frumoasă fără ea după cum o făgăduia ţinuta ei chipeşă; i se spuse însă că, de îndată ce Clampilemno coborâse arzând din văzduh şi se izbise de pământ, întregul escadron al duenelor, cu Trifaldina cu tot, dispăruse după ce le şi văzuseră bărbierite şi fără tuleie Ducesa îl întrebă pe Sancho cum îi mersese în călătoria aceea lungă La care Sancho răspunse: — Eu, doamnă, am simţit, după cum mi-a spus seniorul meu, că zburam prin regiunea focului şi-am vrut să mă dezleg puţin la ochi, dar stăpânu-meu, pe care l-am rugat să-mi îngăduie să mă dezleg, nu m-a lăsat; dar eu, care am nu ştiu ce firicele de curiozitate şi de mâncărimi de-a şti anume ce mă-mpiedică şi-mi stă în cale, cu fereală şi nevăzut de nimeni, am îndepărtat cât de cât pe lângă nas năfrămioara care-mi astupa ochii şi pe-acolo am privit către pământ şi mi s-a părut că nu era mai mare decât un bob de muştar, iar oamenii care mergeau pe faţa lui doar niţel mai mari ca alunele: asta ca să se vadă cât de sus zburam pesemne atunci La acestea, ducesa zise: — Sancho prietene, ia seama ce spui, întrucât, după câte se pare, dumneata n-ai văzut pământul, ci oamenii care umblau pe el; şi e limpede că, dacă pământul ţi s-a părut ca un bob de muştar şi fiecare om cât o alună, un singur om putea acoperi tot pământul — E adevărat – răspunse Sancho –, şi totuşi l-am întrezărit printr-un colţişor şi l-am văzut pe tot — Uite, Sancho – zise ducesa –, dintr-un colţişor nu vezi în întregime lucrul la care te uiţi — Nu ştiu cum e să priveşti aşa – replică Sancho –: ştiu doar că senioria voastră aţi face bine să pricepeţi că, de vreme ce zburam ca urmare a unei vrăji, tot printr-o vrajă puteam vedea şi eu tot pământul şi toţi oamenii pe oriunde i-aş fi privit; şi, dacă nu mi se dă crezare într-asta, n-o să mă credeţi nici că, desfăcându-mi legătura pe lângă sprâncene, m-am văzut atât de aproape de cer, că de la mine până la el nu era mai mult de-o palmă jumătate şi pot jura pe orice, dragă doamnă, că altminteri e nemăsurat mai mare Şi s-a-ntâmplat că mergeam prin locul pe unde sunt cele şapte căpriţe şi, pe Dumnezeu şi pe sufletul meu, cum în copilărie am fost păstor de capre la mine la ţară, de îndată ce le-am văzut, mi-a venit un asemenea chef să mă hârjonesc un pic cu ele, că, de nu mi l-aş fi făcut, aş fi plesnit Aşadar, vin, şi hop, şi ce fac? Fără a spune nimănui, necum stăpânului meu, uşurel şi pâş-pâş m-am dat jos de pe Clampilemno şi vreme de vreo trei sferturi de ceas am petrecut cu căpriţele, care sunt ca nişte micşunele şi ca nişte flori, iar Clampilemno nu s-a mişcat din loc şi nici n-a plecat mai departe — Şi-n vreme ce bunul Sancho petrecea cu caprele – întrebă ducele –, cum petrecea don Quijote? La care don Quijote răspunse: — Cum toate lucrurile şi întâmplările de felul acesta au loc în afara ordinii fireşti, nu e de mirare că Sancho spune ceea ce spune Despre mine pot zice că nu m-am descoperit la ochi nici pe sus, nici pe jos, n-am văzut nici cerul, nici pământul, nici marea, nici plajele E adevărat că am simţit când am trecut prin regiunea aerului şi chiar că ne apropiasem de cea a focului, dar că am trecut dincolo de ea nu-mi vine să cred, deoarece regiunea focului aflându-se între cerul lunii şi ultima regiune a aerului, nu puteam ajunge în cerul unde se află cele şapte căpriţe de care vorbeşte Sancho fără a ne face scrum; şi, întrucât nu ne-am pârjolit, Sancho ori minte, ori visează — Nu mint şi nu visez – răspunse Sancho –: dacă nu, întrebaţi-mă despre semnele caprelor şi după ele veţi vedea dacă spun sau nu adevărul — Spune-le atunci, Sancho — Sunt – răspunse Sancho – două verzi, două roşii ca sângele, două albastre şi una bălţată — E un soi nou de capre – zise ducele –, şi prin regiunea noastră pământească nu se obişnuiesc asemenea culori, vreau să spun capre de asemenea culori — E foarte limpede – zise Sancho –, sigur, căci trebuie să fie o deosebire între caprele din cer şi cele de pe pământ — Spune-mi, Sancho – întrebă ducele –: printre caprele acelea ai văzut oare şi vreun ţap? — Nu, domnule – răspunse Sancho –, dar am auzit zicându-se că niciunul nu trecea de coarnele lunii Nu voiră să-i mai pună întrebări despre călătorie, deoarece li se păru că pe Sancho îl trăgea aţa să se preumble prin toate cerurile şi să istorisească tot ce i se întâmplase pe-acolo fără a se fi clintit din grădină Pe scurt, acesta a fost sfârşitul aventurii cu duena Dolorida, care le-a dat de râs ducilor nu numai în acel răstimp, ci în tot cel al vieţii lor, iar lui Sancho prilej de povestit pentru veacuri, dacă ar fi apucat să trăiască atâta Şi don Quijote, apropiindu-se de Sancho, îi spuse la ureche: — Sancho, de vreme ce dumneata vrei să fii crezut despre ce-ai văzut în cer, eu vreau ca şi dumneata să mă crezi cu privire la ce-am văzut în peştera lui Montesinos Şi mai mult nu zic CAPITOLUL Despre sfaturile pe care i le-a dat don Quijote lui Sancho Panza înainte de-a merge să-şi guverneze insula, cu alte lucruri bine cumpănite Ducii rămaseră atât de mulţumiţi de fericitul şi hazliul deznodământ al aventurii cu Dolorida, încât se hotărâră să-şi ducă mai departe farsele, văzând ce subiect numai bun aveau pentru ca ele să fie luate drept adevăruri; şi, astfel, după ce puseră la punct planurile şi dispoziţiile pe care aveau a le respecta slujitorii şi vasalii lor cu Sancho la guvernarea insulei făgăduite, a doua zi, adică cea de după zborul lui Clampilemno, ducele îi spuse lui Sancho să se gătească şi pregătească spre a merge sa fie guvernator, întrucât insularii săi îl aşteptau ca pe ploile din mai Sancho îi făcu o plecăciune şi-i spuse: — De când am coborât din cer şi de când din înalta-i culme am privit pământul şi l-am văzut atât de mic, mi s-a mai domolit cumva dorinţa atât de aprinsă pe care-o nutream să fiu guvernator, căci ce măreţie este să porunceşti pe un bob de muştar sau ce dregătorie ori imperiu e să guvernezi o jumătate de duzină de oameni de mărimea alunelor, întrucât, după cum mi s-a părut, nici nu erau mai mulţi pe tot pământul? Dacă senioria voastră ar binevoi să-mi dea un peticuţ de cer, fie el şi doar de o jumătate de leghe, l-aş primi mai bucuros decât pe cea mai mare Insulă din lume — Vezi, prietene Sancho – răspunse ducele –: nu pot da nimănui niciun petic de cer, chiar de n-ar fi mai mare decât o unghie, întrucât numai lui Dumnezeu îi sunt rezervate asemenea milostiviri şi haruri Ceea ce pot să-ţi dau îţi dau, şi anume o Insulă în toată puterea cuvântului, rotundă şi bine proporţionată şi peste măsură de rodnică şi îmbelşugată, unde, dacă vei şti să te descurci, vei putea cu bogăţiile pământului să ţi le agoniseşti pe cele ale Cerului — Dacă-i pe-aşa – răspunse Sancho –, vină şi Insula asta, şi mă voi lupta să fiu un asemenea guvernator, încât, în ciuda ticăloşilor, să mă duc la cer; şi nu din lăcomie ţin să ies din pătrăţica mea şi să mă ridic la altele mai mari, ci din dorinţa pe care-o nutresc de-a vedea ce gust are slujba asta de guvernator — De vei apuca să guşti o dată din ea – zise ducele –, ai să-ţi lingi degetele după guvernare, căci e un lucru nespus de dulce a porunci şi a ţi se da ascultare Cu siguranţă, atunci când stăpânul dumitale va ajunge să fie împărat, căci, după cum îi merg treburile, va ajunge fără doar şi poate, nu i-o va mai smulge nimeni lesne şi-l va durea şi va regreta până în fundul sufletului răstimpul scurs fără să fi fost — Domnule – replică Sancho –, îmi închipui cât e de bine să porunceşti, fie şi unei cirezi de vite — Îngropa-m-ar cu dumneata, Sancho, că pe toate le ştii – răspunse ducele –, şi trag nădejde că vei fi un guvernator aşa cum o făgăduieşte judecata dumitale; ci să lăsăm deocamdată asta, iar acum aminteşte-ţi că mâine e ziua când va trebui să pleci la guvernământul Insulei, iar după-amiază vei fi înzestrat cu straiele potrivite pe care va trebui să le iei cu dumneata, împreună cu toate cele trebuincioase pentru plecare — Îmbrace-mă – zise Sancho – cum or vrea, că, oricum m-ar îmbrăca, tot Sancho Panza o să fiu — E adevărat – zise ducele –, dar veşmintele trebuie să fie potrivite cu slujba sau dregătoria profesată, căci n-ar fi bine ca un jurisconsult să se îmbrace ca un soldat şi niciun soldat ca un preot Dumneata, Sancho, vei merge îmbrăcat parte în om al legii şi parte în căpitan, pentru că în Insula pe care ţi-o dau armele sunt la fel de trebuincioase ca literele şi literele ca armele — Litere – răspunse Sancho – am puţine, deoarece încă nu ştiu abecedarul, dar îmi ajunge să am Christus-ul în cap ca să fiu un bun guvernator Cât despre arme, le voi mânui pe cele ce mi se vor da, până voi cădea din picioare, şi-apoi mila Domnului — Cu o memorie atât de bună – zise ducele –, Sancho nu va putea face nicio greşeală Într-acestea, sosi don Quijote şi, aflând ce se petrecea ca şi pripa în care Sancho urma să plece la guvernământul lui, cu încuviinţarea ducelui îl luă de mână şi merse cu el în camera sa, gândind a-l sfătui cum trebuia să se comporte în slujba aceea Intrând, aşadar, în încăpere, închise uşa după el şi, făcându-l pe Sancho aproape cu forţa să şadă lângă el, cu glas tacticos îi spuse: — Infinite mulţumiri dau Cerului, Sancho prietene, pentru că, mai întâi şi înainte de a mă fi întâlnit eu însumi cu vreun noroc, acesta ţi-a ieşit ţie în cale spre a găsi şi întâlni ceasul cel bun Eu, care îţi garantam plata slujirilor tale pe temeiul bunei mele sorţi, mă văd abia la începutul ascensiunii, iar tu, înainte de vreme, contrar legilor judecăţii raţionale, te vezi răsplătit după dorinţele tale Alţii mituiesc, sâcâie, cer, se scoală cu noaptea-n cap, roagă, stăruiesc şi nu dobândesc ceea ce solicită şi, când colo, vine altul şi, fără a şti cum, necum, se pomeneşte cu funcţia şi slujba la care mulţi alţii au aspirat; şi aici se potriveşte şi vine ca turnată zicala că în aspiraţii există noroc şi nenoroc Tu, care, din punctul meu de vedere, eşti, fără nicio îndoială, un zevzec, fără a te scula cu noaptea-n cap, fără a face nopţi albe şi fără a depune nicio stăruinţă, numai datorită brizei care ţi-a suflat dinspre cavaleria rătăcitoare, te vezi fără multă tevatură guvernator al unei Insule, cât ai zice pâs Zic toate acestea, o, Sancho, ca să nu-ţi atribui propriilor tale merite hatârul primit, ci ca să dai mulţumită Cerului, care rânduieşte lucrurile cu atâta blândeţe, iar apoi să o dai măreţiei pe care o presupune profesiunea cavaleriei rătăcitoare Dispusă fiindu-ţi, aşadar, inima ca să crezi ceea ce ţi-am spus, ia, o, fiule, aminte la acest Caton al tău, care vrea să te sfătuiască şi să-ţi fie nord şi călăuză spre a te îndruma şi scoate la port sigur din marea aceasta furtunoasă pe care te vei avânta, deoarece slujbele şi sarcinile înalte nu sunt altceva decât un ocean adânc de confuzii În primul rând, o, fiule, trebuie să ştii de frica lui Dumnezeu, pentru că în frica de El stă înţelepciunea şi, înţelept fiind, nu vei putea face nicio greşeală În al doilea rând, trebuie să ai mereu sub ochi cine anume eşti, străduindu-te a te cunoaşte pe tine însuţi, adică cea mai dificilă cunoaştere din câte se pot închipui Cunoaşterea de sine te va face să nu te umfli ca broasca aceea care a vrut să fie cât un bou, căci, dacă faci una ca asta, gândul că ai păzit porci la tine-n sat îţi va fi ca picioarele urâte la coada rotată a nebuniei tale — Adevărat e – răspunse Sancho –, dar asta a fost când eram copil; ceva mai târziu însă, mai măricel, am păzit gâşte, nu porci Pare-mi-se însă că n-are nicio legătură cu împrejurarea noastră, fiindcă nu toţi cei ce guvernează vin din os regesc — Este adevărat – replică don Quijote –, motiv pentru care cei fără obârşii nobile trebuie să-şi însoţească gravitatea funcţiei exercitate de ei cu o blândă îngăduinţă ce, călăuzită de prudenţă, îi fereşte de murmurarea răutăcioasă, de care nicio stare nu poate scăpa Fii mândru, Sancho de umilinţa neamului tău şi nu te simţi înjosit să spui că descinzi din ţărani, pentru că, văzând că nu te ruşinezi, nimeni nu se va mai apuca să te facă de ruşine, şi laudă-te mai degrabă că eşti umil virtuos decât păcătos trufaş Nenumăraţi sunt cei născuţi dintr-o stirpe joasă şi care s-au înălţat până la suprema demnitate pontificală şi imperială; şi ţi-aş putea cita atâtea exemple despre acest adevăr, încât te-ar obosi Vezi, Sancho: dacă îţi iei ca mijloc virtutea şi te mândreşti că faci fapte virtuoase, nu ai de ce să-i invidiezi pe cei ce au strămoşi principi şi seniori, din cauză că sângele se moşteneşte, dar virtutea se cucereşte, iar virtutea valorează ea singură cât nu valorează sângele Aşa stând lucrurile, cum şi stau, dacă se va întâmpla ca vreuna din rubedeniile tale să vină în vizită la tine, când vei fi în Insula ta, nu o respinge şi nu o umili, ci va trebui să o primeşti, să o cinsteşti şi s-o ospătezi, căci astfel vei da satisfacţie Cerului, căruia îi place ca nimeni să nu dispreţuiască cele făcute de el, şi te vei conforma şi datoriei pe care o ai faţă de natura bine armonizată Dacă-ţi vei aduce nevasta cu tine (fiindcă nu e bine ca aceia ce se îndeletnicesc vreme îndelungată cu guvernarea să stea fără ale lor), învaţ-o, instruieşte-o şi şlefuieşte-i asprimea din fire, pentru că tot ce obişnuieşte a dobândi un guvernator plin de discernământ obişnuieşte a pierde şi-a împrăştia o femeie ţărănoasă şi proastă De-ar fi să rămâi văduv, ceea ce se poate întâmpla, şi, cu funcţia ta, vei vrea să-ţi iei o consoartă mai bună, nu o lua doar ca să-ţi slujească drept cârlig şi undiţă de pescuit şi drept „nu vreau din tichia ta”, căci adevăr îţi spun că de tot ce primeşte soţia judecătorului va trebui să dea socoteală soţul la judecata de descărcare universală, unde va plăti împătrit după moarte obligaţiile de care nu se va fi achitat în timpul vieţii Nu te lăsa condus niciodată de legea bunului plac, ce are atât de multă trecere în rândul ignoranţilor care se cred isteţi Lacrimile săracului găsească la tine mai multă compătimire, dar nu mai multă dreptate decât explicaţiile bogatului Caută să descoperi adevărul atât printre făgăduielile şi plocoanele bogatului, cât şi printre hohotele de plâns şi sâcâielile săracului Când echitatea poate şi trebuie să-şi afle locul, nu arunca toată asprimea legii asupra vinovatului, căci faima judecătorului aspru nu e mai bună decât a aceluia milos Dacă va trebui vreodată să îndoieşti toiagul justiţiei, nu o face sub greutatea ploconului, ci sub cea a milei Când ţi se va întâmpla să judeci procesul vreunui duşman de-al tău, îndepărtează-ţi gândurile de la propria ta injurie şi îndreaptă-ţi-le spre adevărul cauzei Pasiunea proprie să nu te orbească în cauza altuia, căci greşelile pe care le vei săvârşi astfel vor fi cel mai adesea fără leac, iar dacă totuşi s-ar găsi vreunul, va fi în dauna bunului tău nume şi chiar a averii tale Dacă va veni să-ţi ceară dreptate vreo femeie frumoasă, astupă-ţi ochii la lacrimile şi urechile la gemetele ei şi cumpăneşte-i pe îndelete miezul cererii, dacă nu vrei ca raţiunea să ţi se înece în plânsul şi bunătatea în suspinurile sale Pe cine trebuie să-l pedepseşti în fapt nu-l trata rău în vorbă, căci nefericitului îi e de ajuns suferinţa torturii, fără adaos de discursuri injurioase Pe vinovatul ajuns sub jurisdicţia ta consideră-l ca pe un om vrednic de compătimire, robit condiţiilor firii noastre decăzute, şi prin tot ce-ţi stă în putere, fără a aduce atingere părţii adverse, arată-te milos şi clement, căci, deşi atributele lui Dumnezeu sunt toate egale, în ochii noştri mai mult tronează cel al milosteniei decât cel al dreptăţii Dacă vei urma regulile şi preceptele acestea, Sancho, zilele îţi vor fi lungi, faima îţi va fi eternă, răsplăţile îmbelşugate, fericirea inexprimabilă, îţi vei căsători copiii, după voie, iar ei şi nepoţii tăi vor avea titluri de nobleţe, vei trăi în pace şi bună înţelegere cu toţi oamenii şi, în ultimele clipe ale vieţii tale, cea a morţii te va surprinde într-o bătrâneţe blândă şi coaptă, iar ochii ţi-i vor închide mâinile gingaşe şi delicate ale străstrănepoţeilor tăi Tot ce ţi-am spus până aici sunt învăţături care trebuie să-ţi împodobească sufletul; ascultă-le acuma pe cele care au a-ţi sluji drept podoabă trupului CAPITOLUL Despre sfaturile secunde pe care i le-a dat don Quijote lui Sancho Panza Cine oare, auzind discursul de mai sus al lui don Quijote, nu l-ar fi considerat drept o persoană foarte cuminte şi încă şi mai bine intenţionată? Cum însă de multe ori s-a spus pe parcursul acestei mari istorii, el o lua razna doar când era atins la cavalerie, pe când în celelalte subiecte de discuţie demonstra că are un intelect limpede şi dezinvolt, astfel încât la fiecare pas faptele îi discreditau judecata, şi judecata faptele; dar în cea de-a doua serie de învăţături pe care i le-a dat lui Sancho, el demonstra că avea mult spirit, iar discernământul şi nebunia şi le ridică până la un punct înalt Sancho îl asculta cu cea mai mare atenţie şi se străduia să-şi întipărească în memorie sfaturile, ca unul ce avea de gând să le respecte şi să-şi ducă mulţumită lor sarcina guvernării la o naştere fericită Don Quijote continuă, aşadar, şi zise: — În ceea ce priveşte felul cum va trebui să-ţi cârmuieşti, Sancho, persoana şi casa, primul lucru pe care ţi-l recomand este să fii curat şi să-ţi tai unghiile, fără a le lăsa să crească, aşa cum fac unii, pe care ignoranţa i-a făcut să creadă că unghiile lungi le înfrumuseţează mâinile, ca şi cum scârna şi adaosul acela pe care neglijează a şi le tăia ar fi unghii, când de fapt sunt gheare de vindereu-de-guşteri, scârbos şi fără de măsură abuz Nu umbla, Sancho, descins şi lăbărţat, căci veşmintele lălâi sunt semn de cuget plouat, dacă nu cumva lăbărţarea şi şlampătăraia sunt acoperământ al ticăloşiei, cum s-a socotit în cazul lui Iuliu Cezar Ia cu discernământ pulsul valorii pe care ar putea-o avea funcţia ta, iar dacă îţi îngăduie să le dai livrea slujitorilor tăi, dă-le una mai degrabă folositoare decât bătătoare la ochi şi excesiv de elegantă şi împarte-o între slujitorii tăi şi săraci: vreau să zic că, dacă trebuie să îmbraci şase paji, îmbracă trei şi trei săraci pe deasupra, şi astfel avea-vei paji şi pentru cer, şi pentru pământ; şi acest nou mod de a da livrelele nu îl pot pricepe vanitoşii Nu mânca usturoi sau ceapă, ca să nu-ţi dea la iveală prin duhoare ţopârlănia Mergi tacticos; vorbeşte aşezat, dar nu într-atâta, încât să pară că te asculţi pe tine însuţi, fiindcă orice afectare e condamnabilă Dejunează puţin şi cinează şi mai puţin, căci sănătatea întregului trup se făureşte în laboratorul stomacului Fii cumpătat la băutură, gândindu-te că vinul prea mult nu păzeşte secretele şi nici nu se ţine de cuvântul dat Ia seama, Sancho, să nu înfuleci cu amândouă fălcile şi nici să nu eructezi în faţa nimănuia — Asta cu eructezi n-o pricep – zise Sancho Şi don Quijote îi spuse: — A eructa, Sancho, vrea să zică „a râgâi”, şi acesta e unul dintre cele mai necioplite cuvinte pe care le are limba castiliană, deşi e foarte plin de înţeles; şi, astfel, oamenii grijulii au apelat la latină şi-n loc de a râgâi se zice a eructa, şi-n loc de râgâieli, eructaţii, şi, dacă unii nu înţeleg termenii aceştia, prea puţin contează, deoarece uzul se va răspândi cu vremea, încât vor fi înţeleşi cu uşurinţă; şi asta înseamnă a îmbogăţi limba, asupra ei având putere vulgul şi uzul — Într-adevăr, domnule – zise Sancho –, unul dintre sfaturile şi îndrumările pe care am de gând să le bag la cap are să fie acela de-a nu râgâi, fiindcă îmi stă-n obicei s-o fac tare des — Să eructezi, Sancho, nu să râgâi – zise don Quijote — Să eructez am să zic de-acuma-ncolo – răspunse Sancho –, şi pe legea mea că n-o să uit — De asemenea, Sancho, nu trebuie să amesteci în conversaţiile tale droaia de proverbe ce-ţi stau în obicei, căci, deşi proverbele sunt maxime scurte, deseori sunt trase de păr, încât par mai curând sminteli decât maxime — Aici numai Dumnezeu poate găsi leacul – răspunse Sancho –, pentru că ştiu mai multe proverbe decât o carte şi când vorbesc, ele mi se bulucesc atâtea şi toate deodată la gură, că se-ncaieră unele cu altele care să iasă mai întâi, dar limba le scuipă pe primele de care dă, chiar dacă nu pică la ţanc Dar am să ţin seama de-acum încolo să le rostesc pe cele potrivite cu gravitatea slujbei mele, căci cu cămara plină iute pui de cină, şi nu poţi să şi tai, şi carte bună să ai, şi cine trage clopotul a foc e sub oboroc, şi când dai, şi când ai, de creier nevoie ai — Aşa da, Sancho! – zise don Quijote – Îmbucă, îndrugă, înşiră la proverbe, la asta nimeni nu te taie! Mama mă bate şi eu mă strâmb pe la spate! Eu îţi spun să te lipseşti de proverbe şi-n clipă mi-ai şi turnat o întreagă litanie care merg cu ce vorbim ca peste dealurile din Úbeda Vezi, Sancho, eu nu-ţi spun că un proverb spus cu rost e rău venit, dar dacă taberi şi-o ţii cu proverbe alandala, faci conversaţia plicticoasă şi vulgară Când te vei sui pe cal, nu-ţi arunca tot trupul pe oblâncurile dinapoi, nici nu ţine picioarele ţepene şi întinse şi depărtate de burta calului, dar nici nu sta atât de bleg, încât să pară că mergi pe surul tău, căci mersul pe cal pe unii îi face cavaleri, pe alţii grăjdari Fii cu măsură la somn, pentru că cine nu se scoală odată cu soarele nu se bucură de ziuă; şi ia seama, o, Sancho, că hărnicia este mama norocului, iar lenea, duşmanca ei, n-a ajuns niciodată la împlinirea unei bune dorinţi Ultimul sfat pe care vreau să ţi-l dau acuma, deşi nu serveşte drept podoabă trupului, vreau să ţi-l înscrii foarte bine în memorie, deoarece cred că nu-ţi va fi de mai puţin folos decât cele pe care ţi le-am dat până acum: şi anume să nu intri niciodată în dispute despre neamurile nobile, cel puţin să nu faci comparaţii între ele, fiindcă inevitabil unul dintre cele comparate va fi cel mai bun şi vei fi detestat de acela pe care-l vei dispreţui, iar de cel pe care-l vei proslăvi nu vei fi nicicum răsplătit Drept veşmânt vei purta pantaloni întregi, tunică lungă, mantie ceva mai lungă; pantaloni bufanţi, nici pomeneală, căci nu le şed bine nici cavalerilor, nici guvernatorilor Deocamdată asta mi-a dat prin minte, Sancho, să te sfătuiesc: cu timpul şi după împrejurări, aşa vor fi şi învăţăturile mele, dacă vei avea grijă să mă înştiinţezi despre starea în care te vei fi aflând — Domnule şi înălţimea ta – răspunse Sancho –, văd prea bine că tot ce mi-ai spus sunt lucruri bune, sfinte şi priincioase, dar la ce-mi vor folosi, dacă nu-mi voi aduce aminte de niciunul? E adevărat că alea cu să nu-mi las unghiile să-mi crească şi să mă recăsătoresc, dacă s-o ivi prilejul, n-au să-mi iasă din cap; dar despre celelalte vavilonii, belele şi bălmăjeli nu-mi amintesc şi n-o să-mi amintesc mai mult ca de norii de mai an, drept care va fi nevoie să mi le dai în scris, fiindcă, deşi nu ştiu citi şi scrie, am să i le dau confesorului meu ca să mi le vâre-n cap şi să mi le reîmprospăteze când o fi cazul — Vai, păcatele mele – răspunse don Quijote –, ce rău le şade guvernatorilor să nu ştie citi şi scrie! Căci cată să ştii, o, Sancho, faptul că un om care nu ştie citi sau e stângaci dovedeşte una din două: fie că a fost copil din părinţi prea umili şi de jos, fie că el însuşi este atât de îndărătnic şi de rău, încât n-au putut intra în el nici bunele deprinderi, nici învăţătura cea bună Te împovărează un mare defect, drept care aş vrea să înveţi măcar a iscăli — Numele ştiu să mi-l scriu – răspunse Sancho –, fiindcă, atunci când am fost staroste la mine-n sat, am învăţat să fac nişte litere ca alea de însemnat baloturile, de mi se spunea că-mi spuneau numele; şi-apoi mă pot preface că mâna dreaptă mi-e damblagită şi-am să-l pun pe altul să iscălească-n locul meu, căci la orice este leac, fără numai la moarte, şi, dacă tot o să am puterea şi bastonul, o să fac ce vreau, că doar cine are jude tată… Şi cum o să fiu guvernator, ceea ce-i mai mult decât magistrat, ia veniţi şi-o să simţiţi! Nu, zău, porcăiţi-mă şi-ncondeiaţi-mă, c-o să veniţi voi după lână şi-o să vă-ntoarceţi tunşi, şi cine-i de Dumnezeu iubit casa i-a sporit, şi neroziile bogatului trec drept zicale în lume, şi cum eu am să fiu, fiind deopotrivă guvernator şi mărinimos, cum şi am de gând a fi, n-o să mai fie altul ca mine Păi zău, fă-te miere şi-au să te pape muştele; atâta preţuieşti cât stăpâneşti, zicea o bunică de-a mea, şi împotriva omului cu stare nu-ncape răzbunare — Oh, bătu-te-ar Dumnezeu, Sancho! – zise atunci don Quijote – Lua-te-ar şaizeci de mii de draci pe tine şi proverbele tale! De un ceas le tot turui şi cu fiecare mă supui la tortura apei Te asigur că-ntr-o bună zi proverbele astea te vor duce la spânzurătoare, din pricina lor îţi vor lua guvernarea vasalii tăi sau se vor ivi răzmeriţe printre ei Spune-mi, de unde le găseşti, ignorantule, sau cum le-aplici, prostovane? Căci eu, ca să spun unul şi să-l aplic bine, năduşesc şi muncesc de parcă aş săpa o groapă — Pentru numele lui Dumnezeu, domnule şi stăpâne al nostru – replică Sancho –, înălţimea ta te plângi chiar de fleacuri De ce naiba te oftici că mă slujesc de averea mea, când alta n-am şi nici altă bogăţie, decât proverbe şi iar proverbe? Îmi pică şi-acuma patru care-ar veni aici ca turnate sau ca perele-n coşuleţe, dar n-am să le spun, pentru că tăcerii de aur i se zice Sancho — Sancho ăsta nu eşti tu – zise don Quijote –, fiindcă nu doar tăcere de aur nu eşti, ci vorbă proastă şi îndărătnicie înrăită; şi totuşi aş vrea să ştiu care patru proverbe îţi veniseră acuma-n minte şi se potriveau aici numai bine, că eu unul mi-o răscolesc pe-a mea, şi doar o am bună, şi nu-mi vine niciunul — Care-ar putea fi mai bune – zise Sancho – ca „între măsele de minte degetele nu ţi le prinde”, şi „cui zice cară-te din casa mea şi ce ai cu nevastă-mea nu-ncape răspuns”, şi „dacă dă ulcioru-n piatră sau piatra-n ulcior, vai de ulcior”, că toate se brodesc tocma pe tocma? Nimeni să nu se ia în beţe cu guvernatorul lui şi nici cu cine-i porunceşte, c-o să iasă jumulit, ca ăla ce-şi vâră degetul între două măsele de minte, ba pot să nici nu fie de minte, măsele să fie, n-are-a face; şi la ce zice guvernatorul n-ai ce crâcni, după cum nici la „cară-te din casa mea şi ce-ai cu nevastă-mea” Cât despre ăla cu piatra şi ulciorul îl dibuie şi-un orb Aşa că cine vede paiu-n ochiul altuia vază-şi şi bârna din ochiul lui, ca să nu se spună despre el: „s-a speriat aia moartă de aia descăpăţânată”; şi înălţimea ta ştii bine că mai ştiutor e prostul la el acasă decât cumintele în casa altuia — Asta nu, Sancho – răspunse don Quijote –, căci prostul nici la el acasă, nici în casa altuia nu ştie nimica, din cauză că pe temelia prostiei discernământul nu construieşte nimic Şi s-o lăsăm baltă, Sancho, căci dacă vei guverna prost, a ta va fi vina şi a mea ruşinea; mă consolez însă că mi-am făcut datoria de a te fi sfătuit cu toată dreptatea şi discernământul ce mi-au stat în putere: cu asta mă achit şi de obligaţie, şi de făgăduinţă Dumnezeu să te călăuzească, Sancho, şi să te cârmuiască în guvernarea ta, iar pe mine să mă scoată din bănuiala care mă mai frământă că o să-ntorci toată Insula cu susu-n jos, lucru pe care l-aş putea evita dezvăluindu-i ducelui cine eşti şi spunându-i că toată osânza şi stârpitura din tine nu-s altceva decât un sac doldora de proverbe şi de răutăţi — Domnule – replică Sancho –, dacă înălţimii tale ţi se pare că nu-s bun de guvernământul ăsta, mă lepăd pe loc de el, că mai dragă mi-e şi numai o fărâmiţă de sub unghia sufletului decât tot trupul meu, şi la fel de bine o să mă ţin ca Sancho gol-goluţ cu pâine şi ceapă decât ca guvernator cu potârnichi şi claponi, cu atât mai mult cu cât, atunci când dormim, toţi suntem egali, cei mari şi cei mici, săracii şi bogaţii; şi, dacă iei bine seama, ai să vezi că doar înălţimea ta m-ai vârât în tărăşenia asta cu guvernarea, că eu unul nu ştiu mai multe despre guvernăminte de Insule decât ştie un gânsac şi dacă-ţi închipui c-ar trebui să mă ia dracu’ ca să fiu guvernator, vreau mai bine să mă duc Sancho-n cer decât guvernator în iad — Pe Domnul Dumnezeu, Sancho – zise don Quijote –, fie şi numai pentru aceste ultime vorbe pe care le-ai rostit socotesc că meriţi să fii guvernator peste mii de Insule: ai fire bună, fără de care nicio ştiinţă nu face două parale Te încredinţez Domnului şi caută să nu dai greş în gândul dintâi: vreau să zic să ai totdeauna intenţia şi scopul neclintit de a ţinti bine în toate treburile care ţi se vor ivi, pentru că Cerul miluieşte mereu bunele dorinţe Şi hai să mâncăm, căci îmi închipui că seniorii aceştia ne aşteaptă CAPITOLUL Cum a fost dus Sancho Panza la guvernământ şi despre ciudata aventură ce i se întâmplă în castel lui don Quijote Se afirmă, după cum se spune în originalul acestei istorii, că, atunci când Cide Hamete a ajuns a scrie acest capitol, tălmaciul său nu l-a tradus aşa cum îl scrisese el, adică sub forma unei lamentaţii a maurului împotriva lui însuşi, deoarece se apucase de o istorie atât de seacă şi de mărginită cum e cea a lui don Quijote, părându-i-se că era silit să vorbească totdeauna numai despre el şi despre Sancho, fără a cuteza să se întindă şi asupra altor digresiuni şi episoade mai serioase şi mai amuzante; şi spunea că a-şi limita mereu mintea, mâna şi pana să scrie despre un singur subiect şi să vorbească prin gurile puţinor personaje era o muncă nesuferită, a cărei roadă nu se întorcea şi în folosul autorului şi că, spre a fugi de acest neajuns, în prima parte folosise artificiul câtorva nuvele, cum fuseseră cea despre Curiosul imprudent şi cea despre Căpitanul rob, care sunt ca şi separate de istorie, dat fiind că celelalte povestite acolo sunt cazuri întâmplate chiar lui don Quijote şi pe care îi era cu neputinţă să nu le scrie S-a mai gândit de asemenea, după cum spune el, că mulţi, purtaţi de atenţia pe care o solicită isprăvile lui don Quijote, nu aveau să le-o mai acorde şi nuvelelor şi aveau să le parcurgă cu grabă sau cu neplăcere, fără a observa eleganţa şi meşteşugul cuprinse în ele, ceea ce ar fi ieşit pe deplin la iveală dacă ar fi fost publicate singure, fără a se propti în nebuniile lui don Quijote sau în neghiobiile lui Sancho Şi, astfel, în această a doua parte, nu a vrut să mai introducă nuvele de sine stătătoare sau lipite, ci câteva episoade asemănătoare lor, născute din înseşi aventurile pe care le oferă adevărul, ba chiar şi acestea în chip restrâns şi numai cu vorbele strict necesare pentru a fi relatate; şi, de vreme ce se mărgineşte şi se închide în limitele strâmte ale naraţiei, când ar fi avut abilitatea, capacitatea şi inteligenţa de a trata despre întregul univers, roagă să nu-i fie dispreţuită munca şi să-i fie aduse elogii nu pentru ceea ce scrie, ci pentru ceea ce a renunţat a scrie Şi apoi istoria continuă, spunând că don Quijote, după ce isprăvi prânzul din ziua când îi dăduse sfaturile lui Sancho, în aceeaşi după-amiază i le dădu în scris, pentru ca el să găsească pe cineva care urma să i le citească, dar abia i le dăduse, că ele îi scăpară şi ajunseră în mâinile ducelui, care i le aduse la cunoştinţă şi ducesei, amândoi minunându-se din nou de nebunia şi de ingeniozitatea lui don Quijote; şi astfel, ducându-şi mai departe farsele, în după-amiaza aceea îl trimiseră pe Sancho cu mare suită în aşezarea ce urma să fie pentru el Insulă Se întâmplă, aşadar, că acela care-l avea în seamă era un majordom al ducelui, foarte discernător şi plin de haz – căci nu poate fi haz dacă nu este şi discernământ –, care interpretase personajul contesei Trifaldina cu farmecul mai sus pomenit; şi ca atare, instruit în plus de către stăpânii săi cum să procedeze cu Sancho, le duse planurile la bun sfârşit în chip minunat Zic, aşadar, că, din întâmplare, de cum îl zări pe majordomul cu pricina, lui Sancho i se păru a o recunoaşte în trăsăturile feţei lui pe cea a contesei Trifaldina şi, întorcându-se către stăpânul său, îi spuse: — Domnule, sau mă ia dracu’ mintenaş de-aici, ca pe un drept şi bun credincios, sau înălţimea ta trebuie să-mi mărturiseşti că faţa majordomului ăstuia al ducelui, care se află aici, este aceeaşi cu a Doloridei Don Quijote îl privi cu luare-aminte pe majordom şi, după ce-l privi, îi spuse lui Sancho: — N-are de ce să te ia dracul nici ca pe un drept, nici ca pe un bun credincios, pentru că nu ştiu ce vrei să spui: faţa majordomului este cea a Doloridei, dar majordomul nu este din pricina asta Dolorida, căci de-ar fi, ar presupune o contradicţie majoră, or, nu-i acum timpul să facem asemenea cercetări, căci ar însemna să intrăm în labirinturi nespus de încâlcite Crede-mă, prietene, este nevoie să-l rugăm pe Domnul Dumnezeul nostru cu toată tăria să ne izbăvească pe amândoi de vrăjitorii cei răi şi de răii fermecători — Nu-i glumă, domnule – replică Sancho –, adineauri l-am auzit vorbind şi mi s-a părut nici mai mult, nici mai puţin că-n urechi îmi răsuna glasul ducesei Trifaldina Bine, acum am să tac, dar am să fiu cu ochii-n patru ca să văd dacă o să mai dea la iveală alt semn care să-mi întărească sau să-mi împrăştie bănuiala — Aşa să faci, Sancho – zise don Quijote –, şi să mă înştiinţezi de tot ce vei descoperi în cazul acesta şi de tot ce ţi se va întâmpla în guvernământ Sancho plecă, în sfârşit, însoţit de multă lume, înveşmântat în om al legii şi purtând pe deasupra un mantou foarte larg din camelot cu ape gălbui, cu o beretă din acelaşi material, pe un asin cu scăriţele scurte, în urma căruia, din porunca ducelui, venea surul cu harnaşamentul şi tacâmurile măgăreşti de mătase, nou-nouţe Sancho întorcea din când în când capul ca să-şi privească măgarul, de a cărui tovărăşie era atât de mulţumit, încât nu şi-ar fi schimbat starea nici pe cea a împăratului Germaniei Când îşi luă rămas-bun de la duci, le sărută mâinile şi luă binecuvântarea stăpânului său, care i-o dădu cu lacrimi în ochi, iar Sancho o primi cu smiorcăieli Lasă-l, binevoitorule cititor, pe bunul Sancho să plece în pace şi într-un ceas bun şi aşteaptă două baniţe de râs pe care le vei primi când vei afla cum s-a comportat în slujba lui, iar între timp ascultă ce i s-a întâmplat stăpânului său în noaptea aceea, căci, dacă n-ai să râzi de-aşa ceva, cel puţin îţi vei destinde buzele într-o grimasă de maimuţă, fiindcă aventurile lui don Quijote trebuie să fie celebrate cu minunare sau cu râs Se povesteşte, aşadar, că, de cum plecă Sancho, don Quijote îşi simţi atât de puternic singurătatea, încât, dacă i-ar fi fost cu putinţă să-i contramandeze mandatul şi să-i ia înapoi guvernarea, ar fi făcut-o Ducesa îi observă melancolia şi-l întrebă de ce era trist, pentru că, dacă pricina era absenţa lui Sancho, scutierii, duenele şi domnişoarele aflaţi în casa lor l-ar fi putut sluji, îndeplinindu-i orice dorinţă — Este adevărat, doamnă dragă – răspunse don Quijote –, regret absenţa lui Sancho, dar nu ea este cauza principală care mă face să par trist, iar dintre multele oferte pe care mi le faceţi Excelenţa Voastră, accept şi aleg doar bunăvoinţa cu care mi se fac, în rest însă vă implor să fiţi de acord, Excelenţa Voastră, şi să îngăduiţi ca în încăperea mea să-mi fiu eu singur slujitor — Într-adevăr – zise ducesa –, seniore don Quijote, nu-i cu putinţă aşa ceva, ci vă vor sluji patru dintre domnişoarele mele, frumoase ca nişte flori — Pentru mine – răspunse don Quijote – ele nu vor fi flori, ci spini ce-mi vor străpunge sufletul Doar în zbor să intre ele sau ceva asemănător în încăperea mea Dacă înălţimea voastră vreţi a-mi face şi pe mai departe favoruri fără ca eu să le merit, lăsaţi-mă să-mi văd numai eu de mine şi să mă slujesc singur în spatele uşilor închise, să ridic un zid între dorinţele şi virtutea mea, nevrând să-mi pierd această deprindere de dragul mărinimiei pe care alteţa voastră vreţi să mi-o arătaţi Şi, pe scurt, mai curând voi dormi îmbrăcat decât să admit ca altcineva să mă dezbrace — Destul, destul, seniore don Quijote – replică ducesa – Vă asigur în ce mă priveşte că voi da ordin ca nicio muscă să nu intre în camera domniei voastre, necum vreo domnişoară: nu sunt eu persoana din pricina căreia să se aducă atingere decenţei seniorului don Quijote, întrucât, după cum mă bate gândul, cea care tronează cel mai sus printre multele dumneavoastră calităţi este cea a virtuţii Dezbrăcaţi-vă şi îmbrăcaţi-vă de unul singur şi cum vă place şi când vreţi, căci nimeni nu vă va împiedica, întrucât în încăperea domniei voastre veţi găsi oalele de trebuinţă nevoii celui care doarme cu uşa zăvorâtă, pentru ca nicio necesitate firească să nu-l oblige a o deschide Trăiască o mie de veacuri marea Dulcineea din Toboso şi numele răspândească-i-se pe toată rotunjimea pământului de vreme ce a meritat să fie iubită de un cavaler atât de viteaz şi de virtuos, iar Cerurile pline de bunătate insufle în inima lui Sancho Panza, guvernatorul nostru, dorinţa de a-şi duce iute la bun sfârşit penitenţele, pentru ca lumea să se poată bucura din nou de frumuseţea unei atât de mari doamne La care don Quijote zise: — Altitudinea voastră aţi rostit vorbe vrednice de cea care sunteţi, căci în gura nobilelor doamne nu poate exista niciuna rea; iar Dulcineea mai norocoasă şi mai cunoscută fi-va pe lume pentru că a fost elogiată de înălţimea voastră decât în temeiul tuturor elogiilor aduse ei de către cei mai elocvenţi de pe pământ — Bine atunci, seniore don Quijote – replică ducesa –, se apropie ceasul cinei şi ducele se vede treaba că ne şi aşteaptă; să mergem, domnule, şi să cinăm, iar apoi vă veţi culca devreme, deoarece călătoria pe care aţi făcut-o ieri în Candaya nu a fost atât de scurtă, încât să nu vă fi pricinuit oarece osteneală — Nu simt nici urmă de-aşa ceva, doamnă – răspunse don Quijote –, pentru că aş îndrăzni să vă jur, Excelenţa Voastră, că-n viaţa mea nu m-am suit pe-un cal mai liniştit şi cu umblet mai domol decât Clampilemno şi nu-nţeleg ce l-a putut îndemna pe Malambruno să se descotorosească de un animal de călărie atât de iute şi de ales, dându-i pur şi simplu foc — Ne putem închipui – răspunse ducesa – că, regretând răul pe care i l-a făcut doamnei Trifaldina şi suitei sale, ca şi altor persoane, precum şi ticăloşiile pe care, ca vrăjitor şi fermecător, le va fi săvârşit, o fi vrut să-şi distrugă toate uneltele îndeletnicirii sale şi, întrucât Clampilemno îi era cea mai de seamă şi cea care-l zbuciuma cel mai mult, strămutându-l de pe un tărâm pe altul, i-a dat foc, astfel că, prin cenuşa lui şi prin trofeul pergamentului, curajul marelui don Quijote de la Mancha se vede înveşnicit Don Quijote îi aduse din nou noi mulţumiri ducesei şi, după ce se isprăvi cina, don Quijote se retrase de unul singur în încăperea sa, fără a îngădui nimănui să intre cu el spre a-l sluji: într-atât de mult se temea să nu întâlnească prilejuri care să-l împingă sau să-l oblige a pierde cinstita cuviinţă păstrată de dânsul doamnei sale Dulcineea, purtând mereu în gând virtutea lui Amadís, floare şi oglindă a rătăcitorilor cavaleri Zăvorî uşa în urma sa şi, la lumina a două făclii de ceară, se dezbrăcă, dar, descălţându-se, o, dezastru nedemn de o atare persoană!, îi scăpară nu suspinuri, nici altceva care să-i discrediteze puritatea bunei sale creşteri, ci vreo două duzini de ochiuri de la un ciorap, care i se prefăcu astfel în jaluzea Bunul domn se necăji peste poate şi, ca să aibă acolo un dram de mătase verde, ar fi dat o uncie de argint (zic mătase verde pentru că ciorapii erau verzi) Aici, Benengeli exclamă şi, scriind, zise: „Oh, sărăcie, sărăcie! Nu ştiu ce anume l-a făcut pe acel mare poet cordovez să te numească «dar preasfânt pe mâna nerecunoştinţei»! Eu, deşi maur, ştiu prea bine, din relaţiile pe care le-am avut cu unii creştini, că sfinţenia stă în milostenie, smerenie, credinţă, ascultare şi sărăcie; şi totuşi zic că trebuie să aibă mult de la Dumnezeu acela care ar ajunge să se mulţumească a fi sărac, dacă nu este acel fel de sărăcie despre care vorbeşte unul dintre cei mai mari sfinţi ai lor: «Folosiţi-vă de această lume ca şi cum nu v-aţi folosi», şi asta numesc ei sărăcie cu duhul Ci tu, a doua sărăcie, căci de tine vorbesc, de ce vrei să cazi pe capul hidalgilor şi-al unor oameni de neam bun mai mult decât pe-al celorlalţi oameni? De ce-i sileşti să-şi dea faţă pantofilor, iar nasturii de la hainele lor să fie unii de mătase, alţii din păr de porc şi alţii din sticlă? De ce oare gulerele lor cel mai adesea trebuie să fie încreţite ca frunzele de andive, iar nu plisate pe calapod?” Şi de-aici se va vedea că veche este folosirea scrobelii şi a gulerelor plisate Şi urmă: „Vai de cel născut nobil care-şi hrăneşte onoarea cu ţârâita, mâncând prost şi cu uşa închisă, umblând ipocrit cu o scobitoare în gură când iese pe stradă fără a fi pus nimica-n gură care să-l silească a-şi curăţa dinţii! Vai de acela, zic, ce are onoarea atât de speriecioasă şi îşi închipuie că de la o leghe i se dau în vileag peticul de la un pantof, petele de sudoare ale pălăriei, urzeala mantiei şi foamea din stomac!… Toate acestea îi reveniră în minte lui don Quijote când îi scăpară ochiurile, dar se consolă văzând că Sancho îi lăsase nişte cizme de călătorie, pe care gândi să şi le pună a doua zi În cele din urmă, se vârî în pat, îngândurat şi apăsat atât de lipsa lui Sancho, cât şi de ireparabila nenorocire a ciorapilor săi, pe care i-ar fi cârpit fie şi cu mătase de altă culoare, ceea ce reprezintă unul din cele mai mari semne de mizerie pe care le poate da un hidalg în lungul nesfârşitei sale strâmtorări Mucări lumânările; era cald şi nu putea dormi; se dădu jos din pat şi întredeschise fereastra de la o zăbrea care dădea spre o frumoasă grădină şi, când o deschise, auzi şi desluşi că prin grădină se foia şi vorbea lume Prinse a asculta cu luare-aminte Cei de jos ridicară glasul, încât putu să audă vorbele acestea: — Nu mai stărui, o, Emerencia, să cânt, deoarece ştii că din clipa în care străinul acesta a intrat aici, în castel, şi ochii mei l-au văzut, nu mai ştiu să cânt, ci să plâng; cu atât mai mult cu cât somnul stăpânei mele e mai curând uşor decât greu şi nici pentru toată comoara lumii n-aş vrea să ne găsească aici; şi, chiar dacă ea ar dormi şi nu s-ar trezi, în van mi-ar fi cântul dacă dormi-va şi nu se va trezi ca să-l audă acest nou Eneas, care-a sosit pe tărâmul meu ca să mă facă de râs — Nu cădea la asemenea gânduri, prietenă Altisidora – răspunse cineva –, căci fără doar şi poate ducesa şi toţi ai casei dorm, afară de stăpânul inimii şi deşteptătorul sufletului tău, fiindcă acum am auzit că a deschis fereastra de la zăbrelele odăii sale şi se vede fără doar şi poate că este treaz Cântă, draga mea îndurerată, cu glas încet şi suav, în sunetul harpei tale, iar de ne va auzi ducesa, vom da vina pe căldură — Nu acesta-i baiul, o, Emerencia! – răspunse Altisidora –, ci faptul că n-aş vrea ca prin cântarea mea să-mi dau inima în vileag şi să fiu judecată drept o fetişcană fluşturatică şi stricată de către cei ce n-au habar de forţele nestăvilite ale iubirii Ci fie ce-o fi, mai bine ruşine pe obraz decât pată-n inimă Şi începu atunci a se auzi cântecul nespus de suav al unei harpe Auzind acestea, don Quijote rămase buimac, întrucât în aceeaşi clipă îi năvăliră în amintire infinitele aventuri asemănătoare cu aceea, cu atâtea ferestre, zăbrele şi grădini, muzici, declaraţii de iubire şi leşinuri despre care citise în deşartele sale cărţi de cavalerii Îşi închipui numaidecât că vreuna din domnişoarele ducesei se îndrăgostise de el şi că sfiala o silea să-şi ţină simţirea secretă; se temu să nu-l doboare şi-şi puse în gând să nu se lase înfrânt şi, încredinţându-se din tot sufletul şi toată forţa sa nestrămutată doamnei sale Dulcineea din Toboso, se hotărî să asculte muzica şi, ca să dea de înţeles că se afla acolo, se prefăcu a strănuta, ceea ce le pricinui nu puţină bucurie domnişoarelor, a căror dorinţă nu era alta decât ca don Quijote să le audă Înstrunându-şi harpa, aşadar, şi acordându-şi-o, Altisidora purcese a cânta această baladă: — Tu, ce-n pat acum întins eşti în cearşafuri de olandă, tun dormind de când se face noapte până dimineaţă, o, viteaz cum în La Mancha n-a fost cavaler vreodată, decât aurul de-Arabii, mai curat, mai plin de slavă! Vezi cum suferă şi-i tristă buna şi lovita fată, ce de sorii tăi, la număr doi, e-atât de jalnic arsă Tu ce aventuri îţi cauţi şi-altora le-aduci năpastă; răni deschizi, ci lecuirea lor nu te interesează Spune-mi, tinere viteze, bată-te Cel Sfânt odată, dacă-ai fost crescut în Libia sau în Jaca, -n munţi de piatră, dacă te-alăptară şerpii dacă ţi-au fost dădacă sihlele sălbăticite sau pădurile de groază Mândră fir-ar Dulcineea, rumenă şi sănătoasă, pentru c-a îmblânzit un tigru şi o fiară fioroasă Din Henares la Jarama va avea de-aceea faimă, de la Tag la Manzanares, din Pisuerga la Arlanza Tare-aş vrea să fiu în locu-i, zău c-aş da şi-o fustă largă dintre cele mai pestriţe doar cu franjuri de-aur galbăn O, de m-ai ţinea în braţe sau, de nu, la pat, în capăt, scărpinându-mi-te-n creştet, să te scutur de mătreaţă! Cer prea mult şi nu sunt demnă de cinstire-atât de-naltă: mângâia-te-aş pe picioare, că-i de-ajuns pentru-o sărmană O, ce de scufii ţi-aş face şi papuci de-argint cu talpă, ce nădragi doar din damascuri şi ce mantii de olandă! Ce de perle-atât de fine, boaba lor cât gâlcii groasă, care, făr-asemănare, „solitare” se şi cheamă! Nu privi cum ard în flăcări de pe stânca-ţi tarpeiană, Nero, tu, manceg, al lumii, nu-nteţi rău răul roată Puică sunt, pulcelă jună, n-am ani cincisprezece toată: paişpe şi trei luni am numai, jur pe Domnul şi pe viaţă Nu-s şoldie, nu-s nici ciungă, nu poţi spune că sunt şchioapă, plete am ca stânjeneii: bat pe jos când eu stau dreaptă; şi deşi mi-e gura strâmbă şi-s la nas cam borcănată, dinţii mei sunt ca topazul şi mi-e frumuseţea-n slavă Vocea, vezi, de-ţi pleci urechea, e cum nu-i mai mătăsoasă şi statura mi-e mai scundă decât mijlocia parcă Aste daruri şi-alte încă sunt a tolbei tale pradă, mi-s fecioară-n casa asta şi-Altisidora mă cheamă Aici luă sfârşit cântarea Altisidorei celei cu inima zdrobită şi începu uimirea curtatului don Quijote, care, scoţând un suspin adânc, îşi zise în sinea sa: „De ce mi-e dat să fiu un rătăcitor atât de nefericit, încât să nu fie domnişoară care să mă vadă şi să nu se îndrăgostească de mine! De ce să fie atât de scurt norocul neasemuitei Dulcineea din Toboso, încât să nu fie lăsată a se bucura singură de incomparabila mea statornicie! Ce-aveţi cu ea, reginelor? De ce o prigoniţi, împărăteselor? De ce o hărţuiţi, fecioarelor de paisprezece ori cincisprezece ani? Lăsaţi-o, lăsaţi-o pe nefericita de ea să triumfe, să se bucure şi să se mândrească de norocul pe care a vrut să i-l dăruiască Amor când i-a robit inima şi i-a încredinţat sufletul meu Luaţi aminte, liotă îndrăgostită, că doar pentru Dulcineea sunt din aluat şi turtă de migdale, iar pentru toate celelalte sunt de cremene; pentru ea sunt miere, iar pentru voi sabur; pentru mine doar Dulcineea este frumoasa, discernătoarea, virtuoasa, eleganta şi cea de neam bun, iar celelalte, urâtele, neroadele, destrăbălatele şi neamurile proaste; pentru ca eu să fiu al ei, iar nicidecum al alteia, m-a adus natura pe lume Cânte şi plângă Altisidora, deie-se de ceasul morţii Madama, din pricina căreia am fost snopit în castelul maurului fermecat, căci eu unul doar al Dulcineei am a fi, mort, copt, curat, bine crescut şi virtuos, în pofida tuturor puterilor vrăjitoreşti de pe pământ ” Şi zicând acestea, închise fereastra cu pocnet şi, înciudat şi cu inima grea de parcă i s-ar fi întâmplat o mare nenorocire, se lungi în pat, unde-l vom lăsa deocamdată, fiindcă suntem chemaţi de către marele Sancho Panza, care vrea să dea cep faimoasei sale guvernări CAPITOLUL Despre felul cum a intrat marele Sancho Panza în posesia Insulei sale şi despre chipul în care a început să guverneze O, perpetuu descoperitor al antipozilor, faclă a lumii, ochi al cerului, tu, legănare-a ploştilor suavă, Timbreu aici, Febus dincolo, arcaş într-un loc, medic în altul, părinte al poeziei, inventator al muzicii, tu, care totdeauna răsari şi, în pofida aparenţei, niciodată nu asfinţeşti! Ţie-ţi spun, o, soare, cu ajutorul căruia omul pe om îl zămisleşte, ţie îţi spun să mă sprijini şi să-mi luminezi întunecimea ingeniozităţii ca să pot desfăşura punct cu punct istorisirea guvernării marelui Sancho Panza, întrucât fără tine mă simt molâu, plouat şi confuz Zic, aşadar, că Sancho, cu tot alaiul său, ajunse la o aşezare cu vreo mie de locuitori, care se număra printre cele mai bune pe care le avea ducele I se dădu de înţeles că se numea „Insula Barataria”, fie pentru că aşezarea se numea „Baratario”, fie datorită barateriei prin care i se acordase guvernarea Când ajunseră la porţile târguşorului, care era împrejmuit de ziduri, îi ieşi în întâmpinare consiliul comunal, bătură clopotele şi toţi locuitorii dădură semne de veselie obştească şi cu mare pompă îl duseră la biserica mare ca să aducă mulţumiri lui Dumnezeu şi numaidecât apoi, cu câteva ceremonii ridicole, îi încredinţară cheile târgului şi-l recunoscură drept guvernator perpetuu al Insulei Barataria Costumul, barba, obezitatea şi micimea noului guvernator îi umplură de uimire pe toţi cei ce nu erau la curent cu dedesubturile poveştii, şi chiar pe toţi cei care le ştiau, şi erau mulţi la număr În sfârşit, după ce-l scoaseră din biserică, îl duseră la tronul judecăţii şi-l aşezară pe el, iar majordomul ducelui îi spuse: — Un vechi obicei de pe Insula aceasta, domnule guvernator, este că acela ce vine să ia în stăpânire această Insulă faimoasă este obligat să răspundă la o întrebare ce i se pune, destul de încâlcită şi dificilă, iar poporul, după răspuns, ia şi simte pulsul ingeniozităţii noului guvernator şi, astfel, se bucură sau se întristează de venirea sa În timp ce majordomul îi spune acestea, Sancho măsura cu privirea nişte litere mari şi multe care stăteau scrise pe zidul din faţa tronului său şi, cum el nu ştia citi, întrebă ce era cu picturile de pe peretele acela I se răspunse: — Domnule, acolo e scrisă şi consemnată ziua în care senioria voastră aţi luat în stăpânire Insula aceasta, iar inscripţia zice: „Astăzi, în cutare zi a lunii cutare, anul cutare, a luat în stăpânire Insula aceasta seniorul don Sancho Panza, fie-i dat să se bucure ani îndelungaţi de ea ” — Şi cui îi zic don Sancho Panza? – întrebă Sancho — Senioriei voastre – răspunse majordomul –, căci în această Insulă n-a intrat alt Panza decât cel ce şade aici, pe tron — Păi află, frate – zise Sancho –, că eu n-am parte de don şi nimeni din tot neamul meu n-a avut: Sancho Panza mi se zice, scurt, şi Sancho l-a chemat pe tata, şi Sancho pe bunicu-meu, şi toţi au fost Panzaşi, fără nădituri de doni, doane sau danii; şi-mi închipui că pe Insula asta trebuie să fie mai mulţi doni decât pietrele; destul însă: mă-nţelege Dumnezeu şi s-ar prea putea, dacă guvernarea mea are să ţină patru zile Să plivesc donii ăştia, că de mulţi ce sunt se vede că or fi mai sâcâitori ca ţânţarii Ci dă-i înainte cu întrebarea dumitale, domnule majordom, că eu unul am să răspund cum m-oi pricepe mai bine, fie că s-o supăra poporul au ba În clipa aceea veniră la judecată doi oameni, unul în straie de ţăran şi celălalt de croitor, fiindcă ducea nişte foarfece în mână, iar croitorul zise: — Domnule guvernator, eu şi cu ţăranul ăsta venim înaintea înălţimii voastre din pricină că omul ăsta de treabă a intrat ieri la mine-n prăvălie, căci eu, iertat să fiu de cei de faţă, sunt croitor cu examen de meşter, har Domnului, şi, după ce mi-a pus în mâini o bucată de postav, m-a întrebat: „Domnule, e destul postav aici ca să-mi faci din el o scufie?” Eu, după ce am măsurat postavul, i-am răspuns că da: el se vede treaba că şi-a închipuit, după cum îmi închipui eu, şi bine mi-am închipuit, că voiam, fără îndoială, să-i fur o parte din postav, întemeindu-se pe răutăcioşenia lui şi pe proasta părere despre croitori, aşa că mi-a zis să văd dacă ar ajunge pentru două I-am dibuit gândul şi i-am spus că da, iar el, tot călare pe gândul lui păgubos dintâi, a tot adăugat scufii, eu am adăugat da-uri, până când am ajuns la cinci scufii, şi chiar în clipa asta tocmai a venit după ele: i le dau, dar el nu vrea să-mi plătească manopera, ci pretinde să-l plătesc eu sau să-i dau postavul înapoi — Aşa stau într-adevăr lucrurile, frate? – întrebă Sancho — Da, domnule – răspunse omul –, dar porunciţi-i să arate cele cinci scufii pe care mi le-a făcut — Cu dragă inimă – răspunse croitorul Şi scoţând în clipă mâna de sub mantie, arătă în ea cinci scufii puse pe cele cinci burice ale degetelor şi zise: — Iată cele cinci scufii pe care mi le cere omul ăsta de treabă şi mă jur pe Dumnezeu şi pe cugetul meu că nu mi-a mai rămas nici pic de postav, şi-am să dau lucrarea să mi-o judece împuterniciţii breslei Toţi cei de faţă râseră de mulţimea de scufii şi de nemaivăzutul proces Sancho stătu niţel pe gânduri şi zise: — Pare-mi-se că-n procesul ăsta nu va fi nevoie de lungi deliberări, ci de judecata pe loc a unui bărbat cu minte; aşa că iată sentinţa mea: croitorul să piardă preţul manoperei, iar ţăranul postavul, şi scufiile să fie duse deţinuţilor din închisoare, şi cu asta, basta Dacă sentinţa pronunţată cu punga cirezarului îi umplu de admiraţie pe cei de faţă, aceasta le stârni râsul, dar, până la urmă, se făcu aşa cum poruncise guvernatorul Înaintea acestuia se înfăţişară doi bătrâni; unul purta o trestie drept baston, iar cel fără baston zise: — Domnule, acum câtva timp i-am împrumutat omului ăstuia zece scuzi de aur în aur, ca să-i fac lui plăcere şi pentru mine o faptă bună, cu condiţia să mi-i înapoieze când aveam să i-i cer Au trecut multe zile fără să i-i cer, ca să nu-l aduc, cerându-i să mi-i dea înapoi, într-o strâmtorare şi mai mare decât fusese în ziua când i i-am împrumutat; întrucât mi s-a părut însă că îşi cam luase gândul de la plată, i-am cerut banii înapoi o dată şi de multe ori, dar nu doar nu mi-i înapoiază, ci şi refuză s-o facă şi zice că nu i-am împrumutat niciodată acei zece scuzi, iar, dacă totuşi i-am împrumutat, el mi i-a înapoiat N-am martori nici pentru împrumut, nici pentru înapoiere, pentru că nu mi i-a dat înapoi Aş vrea ca înălţimea voastră să-l puneţi să jure şi, dacă are să jure că mi i-a dat înapoi, eu îl iert de datorie şi aici, şi-n faţa lui Dumnezeu — Ce-ai de zis la asta, bunule bătrân cu bastonul? – zise Sancho La care bătrânul zise: — Eu, domnule, mărturisesc că mi i-a împrumutat, şi vă puteţi apleca toiagul; şi, de vreme ce el lasă totul în seama jurământului meu, am să jur că i-am înapoiat banii în chip cinstit şi adevărat Guvernatorul aplecă toiagul şi, între timp, bătrânul cu bastonul i-l dădu pe-al lui celuilalt bătrân, ca să i-l ţină în timp ce jura, ca şi cum bastonul l-ar fi încurcat, iar apoi puse mâna pe crucea toiagului, zicând că era adevărat că i se dăduseră cu împrumut acei zece scuzi ce i se cereau înapoi, dar că el îi înapoiase cu mâna lui în mâna celuilalt, dar acesta nu-şi mai amintea şi i-i tot cerea înapoi Văzând acestea, marele guvernator îl întrebă pe creditor ce avea de răspuns la cele spuse de adversarul său, iar el spuse că fără nicio îndoială se vedea că datornicul spusese adevărul, deoarece îl socotea om dintr-o bucată şi bun creştin şi se vede treaba că o fi uitat el cum şi când i-i dăduse înapoi, iar din clipa aceea n-avea să-i mai ceară niciodată nimica Datornicul îşi luă bastonul înapoi şi, plecând capul, se duse de la judecată Văzând acestea, precum şi faptul că plecase fără a mai cere ceva, şi mai văzând şi răbdarea pârâşului, Sancho îşi lăsă capul în piept şi, punându-şi arătătorul mâinii drepte între sprâncene şi nas, căzu parcă pe gânduri un scurt răstimp, iar apoi îşi înălţă capul şi porunci să fie chemat înapoi bătrânul cu bastonul, care şi plecase Îl aduseră şi, după ce-l văzu, Sancho îi spuse: — Ia dă-mi, om bun, bastonul dumitale, că-mi face trebuinţă — Cu dragă inimă – răspunse bătrânul –: iată-l, domnule Şi i-l puse în mână Sancho îl luă şi, dându-i-l celuilalt bătrân, îi spuse: — Du-te cu Dumnezeu, acum eşti plătit — Eu, domnule? – răspunse bătrânul – Păi face trestia asta zece scuzi de aur? — Da – zise guvernatorul – sau, de nu, sunt cel mai mare nătărău din lume, şi-acum se va vedea dacă am doxă ca să guvernez şi un regat întreg Şi porunci ca acolo, de faţă cu toată lumea, trestia să fie ruptă şi deschisă Se făcu întocmai şi în inima ei se găsiră zece scuzi de aur; rămaseră uimiţi cu toţii şi-l socotiră pe guvernatorul lor drept un nou Solomon Îl întrebară cum anume ajunsese la concluzia că cei zece scuzi se aflau în trestia aceea, iar el răspunse că, după ce văzuse că bătrânul care jura îi dăduse bastonul adversarului său, în timp ce depunea jurământul, jurând că i-i dăduse cu adevărat, şi că, după ce isprăvise de jurat, îi ceruse înapoi bastonul, lui îi dăduse prin minte că înăuntrul acestuia era suma ce-i fusese cerută De unde se putea trage concluzia că pe cei care guvernează, chiar dacă sunt tonţi, Dumnezeu îi îndrumă pesemne în judecăţile lor; şi, mai mult, el îl auzise pe preotul de la el din sat povestind alt caz asemănător şi avea o memorie atât de bună, încât, dacă n-ar fi uitat tot ce voia să ţină minte, nu s-ar fi găsit asemenea ţinere de minte nici în toată Insula În cele din urmă, bătrânii plecară, unul ruşinat şi celălalt plătit, cei de faţă rămânând uimiţi, iar cel ce consemna în scris vorbele, faptele şi mişcările lui Sancho nu se hotăra dacă să-l socotească şi să-l califice drept tont sau discernător De îndată ce se termină procesul acesta, intră la judecată o femeie care-l ţinea strâns pe un bărbat în straie de cirezar bogat şi striga cât putea: — Dreptate, domnule guvernator, dreptate, iar dacă n-o voi găsi pe pământ, o voi căuta în cer! Domnule judecător al sufletului meu, bărbatul ăsta ticălos m-a prins în plin câmp şi s-a folosit de trupul meu de parcă ar fi fost o otreapă îngălată şi, nefericita de mine, mi-a luat tot ce păzisem mai bine de douăzeci şi trei de ani, împotriva maurilor şi creştinilor, a băştinaşilor şi veneticilor, eu mereu tare ca un stejar-de-plută, păstrându-mă neatinsă ca sălămâzdra-n foc sau ca lâna-n rugi, ca să vină acum bărbatul ăsta şi să mă ia la pipăit cu mâinile lui goale — E de cercetat şi asta, dacă amorezul are sau nu mâinile goale – zise Sancho Şi, întorcându-se către bărbat, îl întrebă ce avea de spus şi cum răspundea la plângerea acelei femei Omul, tulburat rău de tot, răspunse: — Domnilor, eu mi-s un biet crescător de porci şi azi de dimineaţă plecasem din sat ca să vând, nu vă fie cu supărare, patru porci, care m-au costat, cu dări şi alte pungăşii, aproape-atâta cât făceau Mă-ntorceam în sat, m-am întâlnit pe drum cu cucoana asta de ispravă şi dracul, care pe toate le urzeşte şi le coace, a făcut să ne culcăm împreună; i-am plătit cât trebuia, şi ea, nemulţumită, s-a agăţat de mine şi nu m-a slăbit până când nu m-a adus în locul ăsta Zice că am siluit-o, dar minte, jur sau sunt gata s-o fac, şi ăsta-i tot adevărul, fără nicio fărâmă lipsă Atunci guvernatorul îl întrebă dacă avea la el niscai monede de argint; el îi răspunse că avea vreo douăzeci de ducaţi în sân, într-o pungă de piele Îi porunci să-i scoată şi să i-i înmâneze pârâşei aşa cum erau; el făcu întocmai, tremurând tot; femeia îi luă şi, făcându-le tuturora o mie de plecăciuni şi rugându-se lui Dumnezeu pentru viaţa şi sănătatea domnului guvernator, care avea atâta grijă de orfanele şi fecioarele nevoiaşe, plecă de la judecată, ducând punga strânsă în amândouă mâinile, după ce mai întâi se uită dacă monedele dinăuntru erau într-adevăr de argint Cum plecă ea, Sancho îi spuse crescătorului de porci, căruia-i şi dăduseră lacrimile, iar ochii şi inima i se scurgeau după pungă: — Om bun, du-te după femeia aia şi ia-i punga, chiar dacă o să se-mpotrivească, şi întoarce-te aici cu ea Şi nu-i vorbi unui tont sau unui surd, căci el o şi porni ca fulgerul să facă ce i se poruncise Toţi cei de faţă erau uluiţi, aşteptând sfârşitul procesului şi, în scurt timp, bărbatul şi femeia se întoarseră, mai agăţaţi şi mai încleştaţi unul de altul ca prima oară, ea cu fusta sumeasă şi cu punga strânsă-n poale, iar bărbatul luptându-se ca să i-o smulgă; nu era însă cu putinţă, atât de straşnic şi-o apăra femeia, ţipând şi zicând: — Dreptate de la Dumnezeu şi de la lume! Ia uitaţi-vă, înălţimea voastră, domnule guvernator, la neruşinarea şi îndrăzneala netrebnicului ăstuia care, în mijlocul târgului şi-al străzii, vrea să-mi ia punga pe care înălţimea voastră i-aţi poruncit să mi-o dea — Şi ţi-a luat-o? – întrebă guvernatorul — Cum să mi-o ia? – răspunse femeia – M-aş lăsa mai degrabă omorâtă decât să-mi ia punga Bună mi-s! Alţi cotoi să-mi pui în barbă, nu pe ticăitul şi pe scârbosul ăsta! Nici cleşti şi nici ciocane, maiuri şi dălţi n-ar fi de ajuns ca să mi-o smulgă din unghii, ba nici gheare de lei: mai curând sufletul din măruntaiele măruntaielor! — Are dreptate – zise omul –, mă dau bătut şi fără putere, mărturisesc că a mea nu-i destulă ca să i-o iau, aşa că i-o las Atunci guvernatorul îi spuse femeii: — Ia arată-mi punga aia, virtuoaso şi viteazo Ea i-o dădu numaidecât, iar guvernatorul i-o dădu înapoi bărbatului şi-i zise femeii pline de silinţă şi deloc siluite: — Surioară dragă, dacă ai fi arătat tot atâta dârzenie şi curaj, ba chiar numai pe jumătate, ca să-ţi aperi trupul, cum ai arătat ca să-ţi aperi punga asta, nici silinţele lui Hercule nu te-ar fi siluit Du-te cu Dumnezeu şi-ntr-un ceas rău şi să nu te mai opreşti în toată Insula asta şi nici la şase leghe în jurul ei, sub pedeapsa a două sute de bice Şterge-o de îndată, zic, pezevencheo, dezmăţato şi pehlivanco! Femeia se înfricoşă şi-şi luă tălpăşiţa, cu ochii în pământ şi nemulţumită, iar guvernatorul îi spuse bărbatului: — Om bun, du-te cu Dumnezeu acasă cu banii tăi, iar de-acum înainte, dacă nu vrei să-i pierzi, caută să nu-ţi mai vină cheful să te culci cu oricine Bărbatul îi aduse mulţumiri, cu mare stinghereală, şi plecă, iar cei de faţă rămaseră încă o dată uimiţi de judecăţile şi sentinţele noului lor guvernator Toate acestea, consemnate de cronicarul său, fură numaidecât expediate în scris ducelui, care le aştepta cu multă nerăbdare Şi rămâie aici bunul Sancho, pentru că ne cheamă cu mare zor stăpânul său, întors pe dos de muzica Altisidorei CAPITOLUL Despre grozava spaimă zurgălăiască şi pisicească prin care trecu don Quijote de-a lungul dragostelor îndrăgostitei Altisidora L-am lăsat pe marele don Quijote cufundat în gândurile pe care i le pricinuise muzica îndrăgostitei domnişoare Altisidora: se întinse în pat cu ele, dar, de parcă ar fi fost purici, nu-l lăsară nicio clipă să se liniştească sau să închidă ochii, lor adăugându-li-se şi ochiurile lipsă de la ciorapii săi Cum însă timpul e uşor şi nu-i viroagă să-l poată ţine-n loc, fugi călare pe ore şi cu mare iuţeală sosi cea a dimineţii, iar don Quijote, văzând-o, părăsi moliciunea penelor şi, deloc lenevos, îşi îmbrăcă straiul din piele de căprioară şi se încălţă cu cizmele de călătorie, ca să-şi acopere nefericirea ciorapilor; îşi aruncă pe deasupra mantia stacojie şi-şi puse-n cap o bonetă de catifea verde, ornată cu ceaprazuri de argint; îşi atârnă pe umeri banduliera cu buna şi tăioasa-i spadă, luă un rozariu mare pe care-l purta mereu asupra sa şi, cu mare solemnitate şi afectare, ieşi în anticameră, unde ducele şi ducesa se şi aflau gata îmbrăcaţi şi parcă aşteptându-l Şi pe când treceau printr-o galerie, stăteau anume în aşteptarea lui Altisidora împreună cu cealaltă domnişoară, prietena ei, şi, de îndată ce-l zări pe don Quijote, Altisidora se prefăcu a leşina, iar prietena ei o prinse în poale şi se pregătea cu mare iuţeală să o descheie la piept Văzând acestea, don Quijote, apropiindu-se de ele, zise: — Ştiu de unde vin accidentele acestea — Eu nu ştiu de unde – răspunse prietena –, căci Altisidora este fata cea mai sănătoasă din toată casa şi n-am auzit-o scoţând un vai! de când o cunosc: arză-i-ar focul pe toţi cavalerii rătăcitori de pe lume, dacă-i vorba că toţi sunt nerecunoscători Duceţi-vă, seniore don Quijote, că biata copilă nu-şi va veni în simţiri atâta vreme cât vă veţi afla aici La care don Quijote răspunse: — Porunciţi, rogu-vă, doamnă, ca la noapte să mi se aducă o lăută în odaia mea şi-o voi consola atâta cât îmi va sta în putinţă pe-această domnişoară suferindă, căci la începuturile iubirilor, dezamăgirile prompte obişnuiesc a fi cele mai eficace remedii Şi, zicând acestea, plecă, pentru a nu fi blamat de către cei ce l-ar fi văzut acolo De cum se îndepărtă el, leşinată Altisidora îşi veni în fire şi-i spuse tovarăşei sale: — Musai să-i fie dusă lăuta, căci, fără-ndoială, don Quijote vrea să ne cânte ceva muzică şi, de vreme ce va fi a lui, nu va fi proastă Merseră numaidecât s-o înştiinţeze pe ducesă despre cele întâmplate şi despre lăuta pe care o cerea don Quijote, iar ea, bucuroasă peste poate, se înţelese cu ducele şi cu domnişoarele sale să-i joace o farsă care să fie mai mult amuzantă decât răutăcioasă şi, astfel, aşteptau cu mare mulţumire noaptea, ce veni la fel de grabnic precum venise şi ziua, petrecută de către duci în conversaţii savuroase cu don Quijote Iar ducesa, cu adevărat şi fără greş, îl expedie în ziua aceea pe un paj al său – care interpretase în pădure personajul vrăjit al Dulcineei – la Teresa Panza, cu scrisoarea soţului ei Sancho Panza şi cu bocceaua cu haine pe care acesta i-o lăsase ca să i-o trimită, însărcinându-l ca la întoarcere să-i facă o relatare fidelă despre tot ce avea să tăifăsuiască cu ea Acestea odată făcute şi sosind ceasurile unsprezece din noapte, don Quijote găsi la el în încăpere o vihuelă O acordă, deschise zăbreaua şi auzi cum prin grădină se foia lume; şi, plimbându-şi degetele pe gâtul vihuelei şi înstrunând-o cum se pricepu mai bine, scuipă, îşi drese glasul tuşind şi numaidecât, cu o voce uşor dogită, dar justă, cântă următoarea baladă pe care o compusese el însuşi peste zi: — Sufletul iubirea poate din ţâţâni ades să-l scoată, lenea şi cu trândăvia folosindu-i drept unealtă Şi cusutul, şi brodatul, când ţi-ocupă ziua toată, antidot pot fi adesea pentru-a dragostei otravă Domnişoarele sfioase, vrând mirese să se vadă, zestre doar le e virtutea şi tot ea li-i glas de slavă Cavalerii-n rătăcire şi curtenii laolaltă cu uşoarele-şi fac veacul, cu cinstitele se-nsoară Sunt iubiri ca răsăritul, care-ntre drumeţi se leagă, repede-şi ating apusul, căci se isprăvesc când pleacă Dragostea abia mijită, ce-astăzi e şi mâine zboară, prea puţine-ntipărite-n suflete icoane lasă O vedere peste alta nu se văd şi nu se-arată, şi-unde sunt iubiri, cea nouă n-are parte de levată Dulcineea din Toboso mi-e în suflet – tablă ştearsă – zugrăvită-atât de trainic, că nimic nu e s-o şteargă La iubiţi, statornicia partea-i cea mai preţioasă, face-n ea minuni iubirea şi la sine-i şi înalţă Aici ajunsese don Quijote cu cântarea sa, ascultat fiind de către duce şi ducesă, de către Altisidora şi de către aproape toată lumea din castel, când, pe neaşteptate, dintr-o galerie care dădea chiar deasupra zăbrelei lui don Quijote, coborî o frânghie de care erau legaţi peste o sută de zurgălăi, iar după ei se deşertă ditamai sacul plin cu pisici care purtau şi ele zurgălăi mai mici, legaţi de cozi Fură atât de grozave zgomotul zurgălăilor şi miorlăielile pisicilor, încât până şi pe duci, deşi ei născociseră farsa, îi luă cu fiori, iar don Quijote, slab de înger, rămase buimăcit Şi vru soarta ca două, trei pisici să intre prin zăbreaua odăii lui şi, alergând dintr-o parte într-alta, părea că alerga prin ea o legiune de diavoli: stinseră lumânările care ardeau în încăpere şi căutau cu disperare pe unde să scape Coborârea şi suirea frânghiei cu zurgălăii cei mari nu contenea; cei mai mulţi dintre oamenii de la castel, care nu cunoşteau adevărul tărăşeniei, erau speriaţi şi uluiţi Don Quijote se ridică în picioare şi, ducând mâna la spadă, începu să croiască lovituri prin zăbrea şi să strige din răsputeri: — Afară, fermecători malefici! Afară, canalie vrăjitorească, eu sunt don Quijote de la Mancha, împotriva căruia intenţiile voastre mârşave nu sunt de niciun folos şi n-au nicio putere! Şi revenind la pisicile care bântuiau prin încăpere, le trase o ploaie de lovituri Ele se năpustiră la zăbrea şi ieşiră pe-acolo, dar una, văzându-se atât de încolţită de loviturile de spadă ale lui don Quijote, îi sări la obraz şi-l prinse de nas cu ghearele şi cu dinţii, durere din pricina căreia don Quijote începu a scoate urletele cele mai răsunătoare cu putinţă Auzind aceasta şi întrebându-se ce putea fi, ducele şi ducesa se repeziră cu mare zor spre încăperea lui şi, deschizând-o cu cheia universală, îl văzură pe bietul cavaler luptându-se din răsputeri ca să-şi smulgă pisica de pe faţă Intrară cu lumini şi văzură inegala bătălie; ducele se repezi să i-o dea jos, dar don Quijote strigă: — Să nu mi-o ia nimeni! Lăsaţi-mă să mă încaier de unul singur cu demonul, cu vrăjitorul, cu fermecătorul acesta, căci am să-l fac eu însumi să priceapă cine e don Quijote de la Mancha! Pisica însă, fără a se sinchisi de ameninţări, rânjea şi-şi strângea ghearele; dar, în cele din urmă, ducele o smulse şi-o azvârli printre zăbrele Don Quijote se pomeni cu faţa ciuruită şi nasul nu prea teafăr, dar foarte înciudat că nu-l lăsaseră să ducă la bun sfârşit bătălia în care se avântase cu banditul acela de vrăjitor Porunciră să se aducă ulei de-al lui Aparicio şi însăşi Altisidora, cu preadalbele-i mâini, îi puse cataplasme pe toate părţile rănite şi, în timp ce i le punea, îi spuse în şoaptă: — Toate aceste rele vânturări ţi se întâmplă, împietrite cavaler, din pricina păcatului asprimii şi îndărătniciei tale; deie Domnul ca Sancho, scutierul tău, să dea uitării biciuirea, pentru ca nicicând iubita ta Dulcineea să nu scape de vrajă şi nici tu să nu te bucuri de dezvrăjirea ei şi să nu ajungi la crivatul de nuntă cu ea, cel puţin nu atâta timp cât eu, care te ador, fi-voi în viaţă La toate acestea, don Quijote nu scoase nicio vorbă de răspuns, fără doar un oftat adânc, şi numaidecât se întinse în pat, mulţumindu-le ducilor pentru bunăvoinţă, nu fiindcă lui i-ar fi fost teamă de acea canalie pisicească, vrăjitorească şi zurgălăiască, ci pentru că se convinsese de buna intenţie cu care veniseră să-l ajute Ducii îl lăsară să se liniştească şi plecară mâhniţi de nefericitul deznodământ al farsei: nu crezuseră că acea aventură avea să se dovedească atât de trudnică şi de costisitoare pentru don Quijote, încât îl costă cinci zile de izolare şi de stat în pat, unde i se mai întâmplă o aventură şi mai nostimă decât precedenta, pe care istoricul său nu vrea să o povestească acuma, întrucât se grăbeşte să se întoarcă la Sancho, care-şi vedea de guvernare tare harnic şi tare hazliu CAPITOLUL Unde se povesteşte mai departe cum se comporta Sancho în guvernarea sa Istoria povesteşte că, de la judecată, Sancho Panza a fost dus la un palat somptuos, unde, într-o sală mare, era întinsă o masă regească şi cum nu se poate mai curată; şi, de îndată ce Sancho intră în sală, răsunară oboaie şi intrară patru paji, ca să-i aducă apă de spălat pe mâini, ceea ce Sancho primi cu gravitate Muzica încetă, Sancho se aşeză în capul mesei, pentru că nici nu era alt scaun în afara aceluia şi nici alte tacâmuri pe ea Lângă el se instală în picioare un personaj, care se vădi mai apoi că era medic, cu o vărguţă de balenă în mână Ridicară un ştergar alb foarte bogat cu care erau acoperite fructele şi o mare felurime de mâncăruri Cineva care părea student dădu binecuvântarea şi un paj îi puse lui Sancho un şervet cu tivul dantelat; altcineva, care îndeplinea slujba de chelar, îi aduse-n faţă o tavă cu fructe, dar nici nu luă bine o îmbucătură, şi cel cu vărguţa atinse cu ea tava şi i-o luară dinainte cu cea mai mare iuţeală; dar chelarul îi aduse alta cu alt fel de mâncare Sancho dădu să o încerce, dar, înainte de-a apuca măcar să guste, vărguţa o şi atinsese şi un paj o ridicase la fel de iute ca şi pe cea cu fructele Văzând acestea, Sancho rămase uluit şi, măsurându-i pe toţi cu privirea, întrebă dacă mâncarea aceea trebuia mâncată cumva printr-o scamatorie La care cel cu vărguţa răspunse: — Nu trebuie mâncată, domnule guvernator, decât aşa cum este uzul şi obiceiul în celelalte Insule unde există guvernatori Eu, domnule, sunt medic şi primesc salariu în Insula aceasta ca să fiu doctorul guvernatorilor ei şi mă îngrijesc de sănătatea lor mult mai mult decât de-a mea, studiind zi şi noapte şi examinând constituţia guvernatorului, spre a nimeri să-l tratez dacă s-ar îmbolnăvi; şi principala mea îndatorire este să asist la mesele lui şi să-l las să mănânce doar ce mi se pare că i se potriveşte şi să-i interzic ceea ce cred că-i poate dăuna şi-i poate fi nociv la stomac; drept care am poruncit să fie luată tava cu fructe deoarece ele sunt excesiv de umede, iar farfuria cu celălalt fel de mâncare să fie luată şi ea, întrucât era excesiv de fierbinte şi avea multe condimente, care produc sete, iar cine bea mult ucide şi consumă umiditatea radicală, în care constă viaţa — Păi dacă-i pe-aşa, tava aia cu potârnichi fripte, bine pregătite după părerea mea, n-ar avea de ce să-mi facă rău La care medicul răspunse: — Cât voi fi eu în viaţă, domnul guvernator nu va mânca din ele — Păi de ce? – zise Sancho Şi medicul răspunse: — Pentru că maestrul nostru Hipocrate, nord şi far al medicinei, spune într-un aforism de-al său: „Omnis saturado mala, perdicis autem pessima ” Vasăzică: „Orice îmbuibare este rea, dar cea cu potârnichi este cea mai rea ” — Dacă e pe-aşa – zise Sancho –, domnul doctor facă bine să vadă care dintre toate felurile de mâncare câte sunt pe masa asta îmi va fi mai de folos şi care îmi va dăuna mai puţin şi să mă lase să mănânc fără să mi-l mai bată cu prăjina, căci, pe viaţa mea de guvernator, îngăduiască-mi Domnul să mă bucur de ea, mor de foame şi a mi se interzice mâncarea, oricât l-ar amărî pe domnul doctor şi orice mi-ar mai spune, ar însemna mai curând să-mi ia viaţa decât să mi-o lungească — Aveţi dreptate, domnule guvernator – răspunse medicul –, şi, ca atare, sunt de părere să nu mâncaţi din tocăniţa aceea de iepure de-acolo, fiindcă este o mâncare din animal cu blana lungă şi subţire Din viţelul de colo, dacă n-ar fi fost fript şi marinat, încă aţi mai fi putut gusta, dar aşa nu e indicat Şi Sancho zise: — Farfuria aia mare de mai încolo şi care abureşte mi se pare că e ghiveci măcelăresc, aşa încât, datorită felurimii de lucruri ce se găsesc în asemenea ghiveciuri, nu se poate să nu dau şi peste ceva care să-mi placă şi să-mi cadă bine — Absit! zise medicul – Departe de noi asemenea gând rău: nimic pe lume nu-i mai puţin hrănitor ca un ghiveci măcelăresc Ghiveciurile măcelăreşti să fie pentru canonici sau rectorii de colegii sau pentru nunţile ţărăneşti, dar să curăţăm de ele mesele guvernatorilor, unde trebuie să primeze tot ce e delicat şi rafinat; şi motivul este că totdeauna şi oriunde şi de către oricine mai preţuite sunt remediile simple decât cele compuse, deoarece la cele simple nu poţi greşi, pe când la cele compuse, da, prin schimbarea proporţiei ingredientelor din care sunt alcătuite Ştiu însă că domnul guvernator, pentru a-şi păstra şi întări sănătatea, poate mânca vreo sută de ţevişoare de vafele şi câteva feliuţe subţirele de pistil de gutui, care să-i aşeze stomacul şi să-l ajute la digestie Auzind acestea, Sancho se propti în spătarul scaunului şi-l privi din cap până-n picioare pe medicul cu pricina şi, cu voce gravă, îl întrebă cum îl cheamă şi unde studiase La care el răspunse: — Pe mine, domnule guvernator, mă cheamă doctorul Pedro Recio de Agüero şi sunt de fel dintr-un sat numit Tirteafuera, aflat între Caracuel şi Almodóvar del Campo, pe dreapta, şi am gradul de doctor de la universitatea din Osuna La care Sancho, clocotind de mânie, răspunse: — Păi bine, domnule doctor Pedro Duru de Rău Auguru, de fel din Car’te-afară, sat aflat pe mâna dreaptă cum mergem de la Caracuel la Almodóvar del Campo, lipseşte-mi numaidecât din faţa ochilor: de nu, mă jur pe soare că am să iau un toroipan şi, începând cu mătăluţă, am să trag la toroipane de n-o să rămână picior de doctor în toată Insula, cel puţin dintre cei de care-o să-mi dau eu seama că sunt ignoranţi, căci pe medicii învăţaţi, prudenţi şi discernători am să mi-i pun pe creştet şi am să-i cinstesc ca pe nişte oameni ai lui Dumnezeu Şi iarăşi zic să plece de-aici Pedro Recio: de nu, am să iau scaunul ăsta pe care şed şi o să i-l sfărâm în cap, şi să mi se ceară socoteală la judecata de descărcare, şi-am să mă descarc zicând că i-am dat o mână de ajutor lui Dumnezeu ucigând un doctor prost, călău al republicii Şi daţi-mi să mănânc, iar de nu, luaţi-vă-napoi guvernarea, căci slujba care nu-şi hrăneşte stăpânul nu face nici două fasoale Doctorul se tulbură când îl văzu atât de coleric pe guvernator şi vru a face car’te-afară din sală, numai că-n aceeaşi clipă răsună pe stradă o trâmbiţă a poştei şi, după ce chelarul privi pe fereastră, se întoarse zicând: — Vine poştă de la duce, stăpânul meu: se vede că aduce o depeşă de mare-nsemnătate Curierul intră, năduşit şi înfricoşat, şi, scoţând o hârtie împăturită din sân, i-o puse guvernatorului în mână, iar Sancho i-o puse în cea a majordomului, căruia îi porunci să citească adresa, care suna astfel: Lui don Sancho Panza, guvernator al Insulei Barataria, în propria mână sau în cea a secretarului său Auzind acestea, Sancho zise: — Cine-i aici secretarul meu? Şi unul dintre cei de faţă răspunse: — Eu, domnule, pentru că ştiu citi şi scrie, şi sunt vizcain — Cu adăugirea asta – zise Sancho – poţi fi prea bine şi secretar de împărat Desfă hârtia asta împăturită şi vezi ce zice Nou-născutul secretar făcu întocmai şi, după ce citi ce spunea, zise că era o treabă de discutat în particular Sancho porunci să se golească sala şi să nu rămână înăuntru decât majordomul şi chelarul, iar ceilalţi şi medicul plecară; şi numaidecât secretarul citi scrisoarea, care zicea astfel: A ajuns la cunoştinţa mea, seniore don Sancho Panza, că nişte duşmani ai mei şi ai acelei insule urmează a o supune unui atac furios în nu ştiu ce noapte: se cuvine să veghezi şi să fii în alarmă, ca să nu te ia prin surprindere Mai ştiu prin nişte spioni de încredere că în acea aşezare au intrat patru persoane deghizate ca să-ţi ia viaţa, fiindcă se tem de ingeniozitatea dumitale: deschide ochii şi ia seama cine se apropie ca să-ţi vorbească şi nu mânca nimic din ce ţi-ar aduce ei Eu voi avea grijă să te ajut dacă te vei vedea la ananghie şi în toate vei face cum este de aşteptat de la inteligenţa dumitale Din locul acesta, şaisprezece august la ceasurile patru dimineaţa Prietenul dumitale, Ducele Sancho rămase uluit, la fel vădindu-se că rămăseseră şi cei de faţă, şi, adresându-i-se majordomului, îi spuse: — Ceea ce trebuie făcut acum, şi încă numaidecât, e să-l băgaţi la mititica pe doctorul Recio, căci, dacă e să mă omoare cineva, el e acela, ba chiar cu o moarte adminiculă şi cum nu se poate mai crudă, cum e cea prin înfometare — Şi eu sunt de părere – zise chelarul – ca înălţimea voastră să nu mâncaţi nimic din ce e pe masa asta, pentru că totul a fost dăruit de nişte călugăriţe şi, cum se zice de obicei, în spatele crucii stă dracul — Nu zic ba – răspunse Sancho –, dar deocamdată daţi-mi o bucată de pâine şi la vreo patru livre de struguri, că-n ei n-are cum să fie otravă; că, zău, nu pot sta nemâncat şi, dacă e să fim gata de bătăliile alea care ne ameninţă, va trebui să fim bine hrăniţi, fiindcă maţele au inimă, nu inima maţe Şi dumneata, secretarule, răspunde-i ducelui, stăpânului meu şi spune-i că se va duce la îndeplinire ce porunceşte, întocmai cum porunceşte, fără nicio abatere; şi du-i din parte-mi o sărutare de mâini stăpânei mele, ducesa, şi spune-i să nu uite să trimită prin cineva de-al ei scrisoarea şi bocceaua mea soţiei mele Teresa Panza, căci i-o voi socoti drept un mare hatâr şi voi avea grijă să o slujesc cât îmi vor îngădui puterile; şi, cu prilejul ăsta, poţi vârî sărutări de mâini şi pentru stăpânul meu, don Quijote de la Mancha, ca să vadă că-i sunt recunoscător pentru pâinea lui; şi dumneata, ca bun secretar şi ca bun vizcain, poţi adăuga tot ce vei fi vrând şi se va fi potrivind Şi strângeţi masa asta şi daţi-mi să mănânc, şi-o să mă descurc eu cu toţi spionii şi ucigaşii şi fermecătorii câţi ar veni peste mine şi peste Insula mea Într-acestea intră un paj şi spuse: — E aici un ţăran reclamagiu care vrea să stea de vorbă cu senioria voastră într-o chestiune, zice el, de mare însemnătate — Ciudat lucru – zise Sancho – cu reclamagiii ăştia E oare cu putinţă să fie atât de proşti, încât să nu-şi dea seama că ceasurile ca acelea la care suntem acum nu sunt chiar cele bune pentru treburi? Oare noi, cei care guvernăm, care suntem judecători, noi nu suntem oameni din carne şi oase şi nu s-ar cădea oare să ne lase a ne odihni atâta timp cât avem trebuinţă, ci ar vrea să fim ciopliţi dintr-un bloc de marmură? Pe Dumnezeu şi pe cugetul meu, dacă o să-mi mai ţină guvernarea, deşi, cum bag seama, n-o să prea ţină, o să le găsesc eu ac de cojoc reclamagiilor ăstora Spune-i acum omului ăluia de ispravă să intre, dar mai întâi vezi să nu fie vreunul dintre spionii sau ucigaşii mei — Nu, domnule – răspunse pajul –, fiindcă pare cu tigva goală ca un ulcior, aşa că ori nu mă pricep eu, ori e bun ca pâinea caldă — N-avem de ce ne teme – zise majordomul –, căci suntem aici cu toţii — Ar fi oare cu putinţă – zise Sancho –, chelarule, acum, când nu-i aici doctorul Pedro Recio, să mănânc şi eu ceva mai temeinic şi mai hrănitor, fie şi o bucată de pâine şi-o ceapă? — Astă-seară, la cină, se va îndrepta lipsa de hrană, şi senioria voastră veţi fi mulţumit – zise chelarul — Deie Domnul – răspunse Sancho Şi într-acestea intră şi ţăranul, care era foarte fălos şi se putea vedea de la o mie de leghe că era cumsecade şi bun la suflet Întâi de toate zise: — Cine e aici domnul guvernator? — Cine să fie – răspunse secretarul – decât cel care şade în jilţ? — Mă plec atunci în faţa domniei voastre – zise ţăranul Şi, căzând în genunchi, îi ceru mâna ca să i-o sărute Sancho nu i-o dădu şi-i porunci să se ridice şi să spună ce vrea Ţăranul făcu întocmai şi spuse de îndată: — Eu, domnule, sunt ţăran, de fel din Miguel Turra, un sat aşezat la două leghe de Ciudad Real — Na-ţi-o, alt Tirteafuera! – zise Sancho Zi-i, frate, căci eu unul pot să-ţi spun că ştiu foarte bine unde-i Miguel Turra, nici nu-i departe de satul meu — Se-ntâmplă, domnule – urmă ţăranul –, că eu, prin mila Domnului, sunt căsătorit, în bună pace şi cum se face, de sfânta Biserică Catolică Romană; am doi băieţi studenţi, dintre care cel mic învaţă ca să ajungă bacalaureat, iar cel mare licenţiat; sunt văduv, fiindcă nevasta mi-a murit sau, mai bine zis, mi-a omorât-o un medic prost, care i-a dat un purgativ când era însărcinată, şi, dacă Dumnezeu ar fi binevoit să fi venit pe lume fătul şi să fi fost băiat, l-aş fi pus să înveţe ca să fie doctor şi ca să nu-i pizmuiască pe fraţii lui, bacalaureatul şi licenţiatul — Prin urmare – zise Sancho –, dacă nevasta dumitale n-ar fi murit sau n-ar fi fost omorâtă, dumneata n-ai fi acum văduv? — Nu, domnule, cu niciun chip – răspunse ţăranul — Ne-am lămurit buştean! – replică Sancho – Zi-i mai departe, frate, că-i mai curând ceasul de culcare decât de discutat treburi — Zic, dar – zise ţăranul –, că băiatul ăla al meu care se pregăteşte să fie bacalaureat s-a îndrăgostit chiar la noi în sat de-o fată pe nume Clara Perlerina, fiica lui Andrés Perlerino, ţăran foarte bogat; iar numele ăsta de Perlerini nu le vine din moşi-strămoşi şi nici din altă spiţă, ci pentru că toţi din neamul lor sunt atinşi de paralizie şi, ca să le sune mai bine numele, li se zice Perlerini Deşi, dacă e să spunem adevărul, fata este ca un mărgăritar răsăritean şi, privită din dreapta, pare o floare de câmp: din stânga nu prea, fiindcă-i lipseşte ochiul pe care l-a pierdut de pe urma vărsatului; şi, cu toate că ciupiturile de pe faţa ei sunt multe şi adânci, cei ce-o îndrăgesc zic că nu sunt găuri, ci morminte în care se îngroapă sufletele celor îndrăgostiţi de dânsa E atât de curată, încât, ca să nu-şi murdărească obrajii, are nasul, cum se zice, suflecat, de parcă nările îi fug de gură; şi totuşi pare cum nu se poate mai mândră, fiindcă are gura mare şi, dacă nu i-ar lipsi zece sau doisprezece dinţi şi măsele, ar putea să le-ntreacă până şi pe cele mai bine făcute Despre buze n-am nimic de zis, fiindcă sunt atât de subţiri şi gingaşe, încât, dacă s-ar obişnui să se depene şi buze, s-ar putea face din ele un scul; dar sunt de-o culoare deosebită de cea întâlnită îndeobşte la buze, par de-a dreptul miraculoase, fiindcă sunt tărcate cu albastru şi verde şi vânăt de vinete Şi vă rog să mă iertaţi, domnule guvernator, dacă zugrăvesc atât de amănunţit însuşirile celei care, la urma urmelor, are să-mi fie fiică, deoarece o iubesc de-adevăratelea şi nu-mi pare deloc urâtă — Zugrăveşte ce vrei – zise Sancho –, căci pictura asta mă bine dispune şi, dacă aş fi mâncat, nici n-aş fi putut avea parte de un desert mai bun ca portretul dumitale — Am şi-aşa ceva de servit – răspunse ţăranul –, dar la timpul său Şi zic, domnule, că, dacă i s-ar putea zugrăvi farmecul şi statul, ar fi o minune, dar nu se poate, din pricină că este gârbovită şi cocârjată, iar genunchii îi are la gură, dar, cu toate astea, se vede cât de colo că, de s-ar putea îndrepta, ar da cu capul de tavan; i-ar fi şi dat mâna ca soţie bacalaureatului meu, doar că n-o poate întinde, căci îi e pipernicită şi, totuşi, după unghiile lungi şi şănţuite, i se văd virtutea şi firea cea bună — E bine – zise Sancho –, ci gândeşte-te, frate, că ai şi zugrăvit-o din creştet până-n tălpi Acum ce vrei? Şi treci la subiect fără ocolişuri sau scurtături, fără tăieturi sau adăugiri — Aş vrea, domnule – răspunse ţăranul –, să vă milostiviţi a-mi da o scrisoare de recomandare pentru cuscrul meu, rugându-l stăruitor a binevoi să se facă această căsătorie, de vreme ce nu suntem nepotriviţi în bunurile sorţii şi nici în cele ale firii Pentru că, dacă e să spunem adevărul, domnule guvernator, băiatul meu este îndrăcit şi nu trece zi să nu-l chinuiască duhurile rele, iar din pricină că odată a căzut în foc, are faţa zbârcită ca pergamentul şi ochii cam lăcrimoşi şi ca izvoarele; are însă o fire de înger şi, dacă nu s-ar tăbăci şi nu şi-ar căra pumni de unul singur, ar fi un sfânt — Altceva mai vrei, om bun? – replică Sancho — Aş mai vrea eu şi altceva – zise ţăranul –, numai că nu îndrăznesc s-o spun; dar treacă de la mine, căci, în sfârşit, n-o să-mi putrezească-n măruntaie, fie că se prinde, fie că nu Zic, domnule, că aş vrea ca înălţimea voastră să-mi daţi trei sute sau şase sute de ducaţi, ca ajutor pentru zestrea bacalaureatului meu; vreau să zic, să-l ajut să stea la casa lui, fiindcă, la urma urmelor, trebuie să trăiască pe picioarele lor, fără a fi supuşi sâcâielii socrilor — Vezi dacă mai vrei ceva – zise Sancho – şi nu pregeta s-o spui pentru că te-ai sfii sau te-ai ruşina — Nu, nici vorbă – răspunse ţăranul Şi abia apucă să zică asta, când guvernatorul, ridicându-se în picioare, înşfăcă scaunul pe care şedea şi zise: — Lua-te-ar toate alea, dom’le ţopârlan, ţărănoi şi mocofan, dacă nu dispari şi nu lipseşti numaidecât din faţa mea, cu scaunul ăsta îţi sparg şi-ţi crăp capul! Pui de lele nemernic, zugrav al diavolului în carne şi oase, păi la ora asta vii să-mi ceri şase sute de ducaţi? Şi de ce i-aş avea eu, împuţitule? Şi, chiar dacă i-aş avea, de ce-ar trebui să ţi-i dau ţie, ticălosule şi zevzecule? Ce-mi pasă mie de Miguel Turra şi de tot neamul Perlerinilor? Cară-te de-aici, zic; de nu, pe viaţa ducelui, stăpânului meu, am să fac ce-am spus! Tu cu siguranţă nu eşti din Miguel Turra, ci un ticălos pe care mi te-a trimis aici iadul ca să mă ispitească Ia zi, inimă de piatră, n-a trecut nicio zi jumătate de când am guvernarea şi ai şi vrea să am şase sute de ducaţi? Chelarul îi făcu semne ţăranului să plece din sală, iar acesta făcu întocmai, ţinând capul în pământ şi temător ca nu cumva guvernatorul să-şi pună în faptă mânia, căci ticălosul se pricepuse să-şi joace foarte bine rolul Ci să-l lăsăm pe Sancho cu mânia lui, şi pace, pace între-atâtea dobitoace, şi să ne întoarcem la don Quijote, pe care l-am părăsit cu faţa oblojită şi curarisită de rănile pisiceşti, de care nu se vindecă nici peste opt zile, într-una din ele întâmplându-i-se ceva ce Cide Hamete făgăduieşte a povesti cu exactitatea şi adevărul cu care îi stă în obicei să povestească toate lucrurile ce ţin de istoria asta, oricât de neînsemnate ar fi ele CAPITOLUL Despre ceea ce i s-a întâmplat lui don Quijote cu doña Rodríguez, duena ducesei, dimpreună cu alte evenimente vrednice a fi consemnate în scris şi demne de veşnica aducere-aminte Nespus de posomorât şi de melancolic era grav rănitul don Quijote, cu chipul bandajat şi marcat nu de mâna lui Dumnezeu, ci de ghearele unei mâţe, nefericiri proprii cavaleriei rătăcitoare Rămase şase zile fără a ieşi în lume, când, într-una din nopţile acelea, treaz fiind şi insomniac, cu gândul la nefericirile sale şi la prigoana Altisidorei, auzi că cineva îi deschidea cu o cheie uşa încăperii şi pe loc îşi imagină că îndrăgostita fecioară venea să-i atace mişeleşte castitatea şi să-l pună în situaţia de-a înşela credinţa pe care era dator a i-o păstra doamnei sale Dulcineea din Toboso — Nu – zise el, încrezându-se în imaginaţia sa şi, cu un glas ce putea fi auzit –, nici cea mai mare frumuseţe de pe pământ nu mă va putea face să încetez a o adora pe cea pe care-o port gravată şi întipărită în centrul inimii şi în cea mai ascunsă tainiţă a rărunchilor mei, fie că vei fi fiind transformată, doamna mea, într-o ţărancă începoşată sau în nimfă a Tagului aurit, ţesând pânze din zarafir şi mătase-mpletită urzite, fie că te ţin Merlin sau Montesinos unde-or fi vrând: căci, în orice parte-ai fi, a mea eşti, şi peste tot unde-am fost şi am să fiu, al tău voi fi Rostirea vorbelor acestora şi deschiderea uşii au fost totuna Se ridică în picioare în pat, înfăşurat de sus până jos într-un macat de satin galben, cu o bonetă cu clape în cap şi cu faţa şi mustăţile bandajate – faţa, din cauza zgârieturilor; mustăţile, ca să nu i se pleoştească şi să-i cadă –, ţinută în care părea cea mai extraordinară fantomă ce se putea închipui Pironi uşa cu privirea şi, când se aştepta să o vadă intrând pe supusa şi suferinda Altisidora, văzu că intra o preavenerabilă duenă într-o broboadă albă cu tivurile găitănite şi-atât de lungă, încât o împăturea din creştet până-n tălpi Între degetele mâinii stângi ducea o lumânare aprinsă, făcându-i umbră cu dreapta, pentru ca lumina ei să nu-i dea în ochii acoperiţi de nişte ochelari enormi Venea călcând încetişor şi-şi mişca picioarele uşurel Don Quijote o privi din foişorul său şi când îi văzu dichisul şi-i observă tăcerea, gândi că sub straiele acelea se ascundea cine ştie ce vrăjitoare sau magiciană gata să-i coacă vreun maleficiu, drept care începu a-şi face repede cruci după cruci Năluca se apropie şi, ajungând în mijlocul încăperii, înălţă ochii şi văzu graba cu care se crucea don Quijote; iar dacă el era înspăimântat la vederea unei asemenea figuri, se înspăimântă şi ea văzându-i-o pe-a lui, căci, de cum îl văzu atât de înalt şi de gălbejit, cu macatul şi cu bandajele ce-l desfigurau, scoase un ţipăt ascuţit, zicând: — Isuse, ce mi-e dat să văd? Ci din pricina sperieturii îi căzu lumânarea din mână şi, pomenindu-se pe întuneric, făcu stânga-mprejur ca să plece şi, de frică, se împiedică în poale şi căzu cât era de lungă la pământ Don Quijote, înfricoşat, începu a zice: — Te conjur, o, fantomă sau ce-oi fi, să-mi spui cine eşti şi ce vrei de la mine Dacă eşti un suflet chinuit, spune-mi-o, căci voi face pentru tine tot ce-mi va fi stând în putinţă, fiindcă sunt creştin catolic şi doritor să fac bine tuturora, căci de-aceea am intrat în ordinul cavaleriei rătăcitoare pe care-o profesez şi-n a cărei competenţă intră şi binele făcut sufletelor din purgatoriu Covârşita duenă, auzindu-se conjurată, în temeiul propriei sale frici o înţelese şi pe cea a lui don Quijote şi, cu glas îndurerat şi abia şoptit, îi răspunse: — Seniore don Quijote, dacă se-ntâmplă ca domnia voastră să fiţi don Quijote, eu nu-s fantomă, nici nălucă, nici suflet din purgatoriu, cum se vede că aţi crezut, ci doña Rodríguez, duena de onoare a stăpânei mele, ducesa, şi vin la domnia voastră cu un păs dintre cele cărora obişnuiţi a le găsi leacul — Spune-mi, doamnă doña Rodríguez – zise don Quijote –, oare domnia ta vii ca să pui la cale vreun codoşlâc? întrucât îţi notific şi vreau să ştii că, datorită neasemuitei frumuseţi a doamnei mele Dulcineea din Toboso, nu pot fi de folos nimănui altcuiva Zic, în sfârşit, doamnă doña Rodríguez, că, dacă abandonezi şi renunţi la orice solie amoroasă, poţi să-ţi aprinzi iar lumânarea şi să te întorci, urmând a ne întreţine despre tot ce-ţi va veni mai la-ndemână şi-ţi va fi mai pe plac, cu condiţia să renunţi, cum zic, la orice sclifoseală incitatoare — Eu şi solii amoroase din partea cuiva, domnule dragă? – răspunse duena – Puţin mă cunoaşteţi, zău, n-am ajuns încă la o vârstă atât de înaintată, încât să mă ţin de-asemenea copilării Căci, Domnul fie lăudat, sufletul îmi e încă bine-nfipt în trup şi toţi dinţii şi măselele în gură, afară de câţiva pe care mi i-au smuls câteva cataruri, atât de obişnuite aici, în ţinutul Aragonului Aşteptaţi-mă însă un pic: mă duc să-mi aprind lumânarea şi mă-ntorc într-o clipă ca să vă povestesc necazurile mele, ca unui lecuitor al tuturor acelora de pe lume Şi fără a-i mai aştepta răspunsul, ieşi din încăperea unde don Quijote rămase liniştit şi îngândurat în aşteptarea ei; ci numaidecât îl asaltară o mie de gânduri cu privire la acea nouă aventură şi i se părea rău pornit şi încă şi mai rău gândit să se expună primejdiei de a-şi încălca fidelitatea făgăduită doamnei sale, drept care îşi zicea în sinea-i: — Cine ştie dacă nu cumva diavolul, atât de subtil şi de viclean cum este, n-o fi vrând să mă-nşele acum cu o duenă după ce n-a izbutit cu împărătese, regine, ducese, marchize sau contese? I-am auzit de multe ori şi pe mulţi discernători zicând despre el că, dacă-i stă-n putere, ţi-o va da mai curând borcănată decât coroiată Şi cine ştie dacă singurătatea, prilejul şi tăcerea nu-mi vor trezi dorinţele adormite şi nu mă vor face să cad de-a binelea, după atâţia ani când nici măcar nu m-am poticnit? Or, în asemenea împrejurări e mai bine să fugi decât s-aştepţi bătălia Se vede însă că nu-s în toate minţile, de vreme ce zic şi gândesc atare sminteli, căci nu-i posibil ca o duenă îmbrobodită-n alb şi cu ochelari năzuroşi să fie-n stare a trezi sau stârni vreun gând lasciv în pieptul cel mai călit din lume Există oare vreo duenă pe lume care să aibă cărnuri pietroase? Există oare vreo duenă în univers ca să nu fie impertinentă, încruntată şi sclifosită? Afară, dar, liotă duenilă, inutilă pentru orice desfătare omenească! Oh, ce bine făcea doamna aceea despre care se zice că avea la picioarele divanului două statui de duene, cu ochelarii şi perniţele lor de cusut, ca şi când ar fi brodat, şi ele îi slujeau la fel de bine pentru seriozitatea încăperii ca şi duenele adevărate! Şi, zicând acestea, se aruncă din pat cu gândul de-a încuia uşa şi de-a nu o mai lăsa pe doña Rodríguez să intre; dar, când se apropie ca s-o închidă, doamna Rodríguez se şi întorcea, cu o lumânare de ceară albă aprinsă şi, când îl văzu pe don Quijote mai de aproape, înfăşurat în macat, cu bandajele, scufia sau boneta lui clăpăugă, se înfricoşă iar şi, dându-se înapoi cu vreo doi paşi, zise: — Suntem sigure, domnule cavaler? Fiindcă faptul că v-aţi dat jos din pat nu mi se pare un semn prea cinstit — Aceeaşi întrebare e bine să ţi-o pun şi eu dumitale, doamnă – răspunse don Quijote –, drept care te rog să-mi spui dacă pot fi sigur că nu voi fi asaltat şi silnicit — Cui sau din partea cui cereţi, domnule cavaler, asigurarea asta? – răspunse duena — Dumitale şi din partea dumitale o cer – replică don Quijote –, pentru că nici eu nu sunt de marmură, nici dumneata de bronz şi nici nu suntem acum la ceasurile zece din zi, ci la miezul nopţii, ba chiar niţel mai târziu, după cum îmi închipuiesc, şi încă într-un iatac mai zăvorât şi mai tainic decât va fi fost grota unde trădătorul şi sfruntatul Eneas s-a bucurat de frumoasa şi înduioşată Didona Ci daţi-mi, doamnă, mâna, căci eu unul nu vreau altă asigurare mai puternică decât cea a înfrânării şi reţinerii mele, alături de cea pe care mi-o oferă această venerabilisimă broboadă Şi zicând acestea, îşi sărută dreapta şi i-o luă într-a sa pe-a ei, pe care ea i-o întinse cu aceleaşi ceremonii Aici, Cide Hamete face o paranteză şi zice că şi-ar fi dat, pe Mahomed, cel mai frumos burnuz din cele două câte avea ca să-i fi văzut pe cei doi mergând astfel strânşi şi apropiaţi de la uşă până la pat Don Quijote se vârî, în sfârşit, în pat, iar doña Rodríguez rămase să şadă într-un jilţ ceva mai departe de pat, fără a-şi scoate ochelarii sau broboada Don Quijote se încovrigă şi se acoperi în întregime, nelăsându-şi descoperită decât faţa; şi, cei doi liniştindu-se, primul care rupse tăcerea fu don Quijote, zicând: — Acuma poţi, dragă doamnă doña Rodríguez, să-ţi descoşi gura şi să deşerţi tot ce-ţi cloceşte în inima necăjită şi-n îndureraţii dumitale rărunchi, căci vei fi ascultată de mine cu urechi neprihănite şi ajutorată cu fapte înduioşate — Aşa cred şi eu – răspunse duena –, căci de la nobila şi plăcuta prezenţă a înălţimii voastre nu era de aşteptat decât un asemenea răspuns creştinesc Fapt este, seniore don Quijote, că, deşi mă vedeţi şezând în jilţul acesta, în mijlocul regatului Aragonului şi-n straie de duenă nimicnicită şi chinuită, eu sunt de fel din Asturiile de Oviedo şi dintr-un neam în care se întâlnesc multe dintre cele mai de bune din provincia aceea Dar norocul meu berc şi neglijenţa părinţilor mei, care au sărăcit înainte de vreme, fără a şti cum şi de ce, m-au adus la curtea de la Madrid, unde, ca o măsură de prevedere şi ca să mă scutească de nenorociri mai mari, părinţii mei m-au trimis să lucrez ca fată cusătoreasă pe lângă o doamnă nobilă; şi vreau să ştiţi că la brodat şi cusut nimeni nu mi-a luat-o înainte de când sunt pe lume Părinţii mei m-au lăsat în slujba aceea şi s-au întors acasă, iar după câţiva ani au fost nevoiţi să se ducă la cer, pentru că, pe deasupra, erau şi buni creştini catolici Am rămas orfană şi legată de simbria mizerabilă şi darurile meschine ce li se fac de obicei unor asemenea slujnice la palat; şi-n vremea aceea, fără ca eu să-l încurajez, s-a îndrăgostit de mine un scutier de-al casei, bărbat ceva mai în etate, cu barbă bogată şi prezentabil şi, mai cu seamă, hidalg asemeni regelui, deoarece era muntean Nu ne-am ţinut iubirea atât de tăinuită, încât să nu ajungă la cunoştinţa stăpânei mele, care, ca să curme orice bârfe, ne-a căsătorit după legea sfintei maici Biserica Catolică Romană, căsătorie din care s-a născut o fiică, spre a-mi pune capac norocului, dacă am avut cât de cât, nu pentru că aş fi murit la naştere, care mi-a fost firească şi la timp, ci pentru că în scurt timp a murit soţul meu din pricina unei spaime de care a avut parte şi de care, dacă aş avea acuma timp să v-o povestesc, ştiu că v-aţi minuna Şi, într-acestea, începu a plânge duios şi-a zice: — Iertaţi-mă, seniore don Quijote, înălţimea voastră, nu pot face altceva, căci de fiecare dată când îmi amintesc de dragul meu răposat mi se umplu ochii de lacrimi Doamne păzeşte, cu câtă demnitate o ducea pe stăpâna mea pe crupa unei catârce puternice, neagră ca tăciunele! Căci pe-atunci nu erau la modă trăsurile sau lecticile, cum se zice că sunt acum, iar doamnele mergeau pe crupă, în spatele scutierilor lor Asta nu pot să n-o povestesc, ca să se vadă buna creştere şi meticulozitatea bunului meu soţ Pe când se pregătea să intre pe strada Santiago din Madrid, care este cam îngustă, tocmai ieşea de pe ea un magistrat de la curte cu doi alguazili înainte şi, de îndată ce i-a văzut, bunul meu scutier a întors frâiele catârcei, dând semne că voia să-l însoţească Stăpâna mea, care stătea pe crupă, îi spunea cu voce scăzută: „Ce faci, nenorocitule? Nu vezi că sunt eu aici?” Magistratul, politicos, trase de frâul calului şi-i spuse: „Domnule, urmaţi-vă drumul, căci eu sunt cel care trebuie s-o însoţesc pe doamna mea doña Casilda”, cum o chema pe stăpâna mea Soţul meu stăruia însă, cu boneta în mână, să-l însoţească el pe magistrat; drept care stăpâna mea, văzând acestea, plină de mânie şi supărare, scoase din trusă un ac gros sau mai degrabă, cred, o sulă, şi i-l înfipse în şale, astfel încât soţul meu scoase un strigăt puternic şi, răsucindu-se, căzu la pământ cu stăpâna lui cu tot Cei doi lachei ai lor dădură fuga să o ridice, la fel ca şi magistratul şi alguazilii; s-a tulburat toată Poarta Guadalajarei, vreau să zic toţi pierde-vară de pe-acolo; stăpâna mea s-a întors acasă pe jos, iar soţul meu s-a dus la un bărbier, spunându-i că avea măruntaiele străpunse dintr-o parte într-alta Curteniei soţului meu i s-a dus buhul în asemenea măsură, încât ştrengarii se ţineau după el pe străzi; şi din pricina asta, dar şi pentru că vederea îi era cam slabă, stăpâna mea, ducesa, l-a concediat, mâhnire din care, n-am nicio îndoială, i s-a tras şi moartea Am rămas văduvă şi neajutorată şi în braţe cu o fată care creştea şi sporea în frumuseţe ca spuma mării În cele din urmă, cum eu aveam faimă de mare cusătoreasă, stăpâna mea ducesa, care se măritase de curând cu ducele, stăpânul meu, vru să mă ia cu dânsa aici, în regatul Aragonului, pe mine şi pe fiica mea, nici mai mult, nici mai puţin, şi-aici, zilele trecând una după alta, a crescut şi fata mea şi, odată cu ea, tot harul lumii Cântă ca o ciocârlie, dansează uşure ca gândul, joacă de parcă-i apucată, citeşte şi scrie ca un dascăl şi socoteşte ca o zgârcită De curăţenia ei nu mai vorbesc, nici apa curgătoare nu e mai curată; trebuie să aibă acum, dacă nu-mi greşeşte ţinerea de minte, şaisprezece ani, cinci luni şi vreo trei zile Pe scurt, de fata aceasta a mea s-a îndrăgostit un băiat al unui ţăran putred de bogat care trăieşte într-un sat al ducelui, stăpânului meu, nu prea departe de-aici În sfârşit, nu ştiu cum da şi cum nu, s-au întâlnit şi, dându-şi cuvântul că va fi soţul fiicei mele, şi-a bătut joc de ea şi nu vrea să şi-l mai ţină; şi, cu toate că ducele şi stăpânul meu ştie totul, pentru că m-am plâns lui, nu doar o dată, ci de multe ori, şi l-am rugat să-i poruncească acelui ţăran să se însoare cu fata mea, face pe surdul şi aproape nu vrea să mă asculte, pricina fiind că tatăl amăgitorului e atât de bogat şi-l împrumută cu bani, fiindu-i chezaş oricând la datorii, aşa că nu vrea să-l nemulţumească şi să-l supere sub niciun motiv Aş vrea, domnule dragă, să luaţi dumneavoastră asupra-vă sarcina de-a îndrepta ofensa aceasta fie prin rugăminţi, fie prin puterea armelor, de vreme ce, după cum spune toată lumea, înălţimea voastră aţi venit pe lume spre a răzbuna strâmbătăţile şi a le îndrepta şi a-i ocroti pe nefericiţi; şi vă rog să aveţi în vedere condiţia de orfană a fiicei mele, graţia, tinereţea, împreună cu toate bunele însuşiri pe care v-am spus că le are, căci pe Dumnezeu şi pe conştiinţa mea, dintre toate domnişoarele câte le are stăpâna mea, niciuna nu-i ajunge nici la pingeaua pantofului, iar una pe care-o cheamă Altisidora, socotită drept cea mai sprintenă şi mai chipeşă, dacă o compari cu fiica mea, rămâne în urma ei cu două leghe Căci aş vrea să ştiţi, dragă domnule şi înălţimea voastră, că nu tot ce străluceşte e aur, întrucât Altisidora asta e mai mult înfumurată decât frumoasă şi mai degrabă neruşinată decât la locul ei, fără a mai pune la socoteală că nu-i foarte sănătoasă, are o respiraţie cam rău mirositoare, de nu poţi sta lângă ea nicio clipă Ba chiar stăpâna mea ducesa… Ci mai bine să tac, pentru că se zice că până şi pereţii au urechi — Ce-are doamna ducesă, pe viaţa mea, doamnă doña Rodríguez? – întrebă don Quijote — La o asemenea rugăminte fierbinte – răspunse duena – nu pot să nu răspund în deplin adevăr la întrebarea ce mi se pune Vedeţi, seniore don Quijote, frumuseţea stăpânei mele, ducesa, tenul feţei sale ce pare întru totul o spadă lustruită şi cizelată, amândoi obrajii de lapte şi carmin, pe unul având soarele şi pe celălalt luna, şi eleganţa cu care merge, păşind parcă în dispreţul pământului, într-atâta încât pare a răspândi sănătate pe unde trece? Aflaţi, dar, că-i poate mulţumi în primul rând lui Dumnezeu şi apoi celor două havuzuri pe care le are la amândouă picioarele, pe unde i se scurge toată umoarea cea rea de care zic medicii că e plină — Sfântă Marie! – zise don Quijote – E oare cu putinţă ca stăpâna mea ducesa să aibă asemenea burlane? N-aş fi crezut-o nici dacă mi-ar fi spus-o călugării desculţi, dar de vreme ce o spune doamna doña Rodríguez, aşa trebuie să fie Dar asemenea havuzuri şi în atare locuri nu cred că revarsă umoare, ci ambră lichidă Într-adevăr, ajung să cred acuma că practicarea unor havuzuri trebuie să fie un lucru însemnat pentru sănătate Nici nu isprăvi bine don Quijote de rostit vorbele acestea, când uşile încăperii fură deschise cu o izbitură puternică şi, de sperietură, doñei Rodríguez îi căzu lumânarea din mână, iar încăperea rămase într-o beznă ca-n gura lupului, cum se zice Apoi, biata duenă simţi că două mâini o apucau de gâtlej atât de strâns, încât nu mai putea nici horcăi, şi că altcineva, cu mare iuţeală şi fără a scoate nicio vorbă îi sumetea poalele şi, pare-se cu un papuc, începu a-i aplica atâtea lovituri, de mai mare jalea; şi, cu toate că o simţea, don Quijote nu se clintea din pat, neştiind ce putea fi, rămânea nemişcat şi tăcea mâlc, ba era chiar înfricoşat să nu tabere asupra lui stroiul şi stratul cotonogitor Şi frica nu i-a fost deşartă, căci după ce călăii tăcuţi o lăsară pe duenă bine snopită, de nici nu cuteza a se plânge, se repeziră la don Quijote şi, desfăşându-l din cearşaf şi din macat, îl pişcară atât de repede şi de tare, încât se văzu silit să se apere cu pumnii, totul într-o tăcere uimitoare Bătălia dură aproape o jumătate de oră, fantomele plecară, doña Rodríguez îşi adună poalele şi, gemând de atâta nefericire, ieşi pe uşă fără a-i mai spune nicio vorbă lui don Quijote, care, îndurerat şi ciupit, tulburat şi îngândurat, rămase singur, cum îl vom şi lăsa, dornic să ştie cine fusese perfidul vrăjitor care-l adusese în asemenea hal O vom spune însă la timpul potrivit, căci Sancho Panza ne cheamă şi buna închegare a istoriei o cere CAPITOLUL Despre cele întâmplate lui Sancho în timp ce-şi făcea rondul prin Insulă Îl lăsasem pe marele guvernator supărat şi pornit împotriva ţăranului portretist şi pişicher, care, instruit de majordom, iar majordomul de duce, îşi băteau joc de Sancho; el însă le ţinea piept tuturora, aşa tont, mitocan şi din topor cum era, şi le spuse celor ce se aflau cu el, ca şi doctorului Pedro Recio, care, de îndată ce se isprăvise sfatul de taină cu scrisoarea, intrase din nou în sală: — Acum înţeleg cu adevărat că judecătorii şi guvernatorii ar trebui sau trebuie să fie de bronz ca să nu simtă sâcâielile reclamagiilor, care la orice oră şi-n orice timp vor să fie ascultaţi şi să li se rezolve treburile, nepăsându-le decât de tărăşenia lor, întâmple-se ce s-o-ntâmpla; şi, dacă bietul judecător nu-i ascultă şi nu le face dreptate, fie pentru că nu poate, fie pentru că nu-i atunci timpul potrivit de audienţă, unu-doi îi blestemă şi-i bârfesc şi le fac zile fripte, ba chiar le pun sub semnul întrebării spiţele Reclamagiule damblagiu, reclamagiule fără minte, nu te grăbi: aşteaptă vremea şi împrejurarea potrivită ca să ceri, nu veni la ceasul mesei, nici la cel al somnului, căci judecătorii sunt din carne şi oase şi sunt nevoiţi să-i dea firii ceea ce ea le cere în chip firesc, afar’ de mine, care nu-i dau de mâncare, mulţumită domnului doctor Pedro Recio Tirteafuera, aici de faţă, care vrea să mor de foame şi susţine că moartea asta e viaţă, aşa să i-o dea Dumnezeu lui şi tuturor celor de teapa lui: vreau să zic cea a medicilor proşti, fiindcă cea a celor buni merită cununi de palmier şi de lauri Toţi cei care-l cunoşteau pe Sancho Panza se mirau auzindu-l vorbind atât de elegant şi nu ştiau cărei împrejurări s-o atribuie, dacă nu celei că funcţiile şi dregătoriile înalte fie înnobilează, fie îndobitocesc minţile În cele din urmă, doctorul Pedro Recio de Tirteafuera făgădui să-i dea de cinat în seara aceea, chiar dacă ar fi fost să încalce toate aforismele lui Hipocrate Cu asta, guvernatorul se simţi mulţumit şi aştepta cu mare nesaţ să vină seara şi ceasul cinei; şi cu toate că, după părerea lui, timpul stătea încremenit, fără a se mişca din loc, sosi însă şi cel atâta de dorit de el, când i se dădu să cineze o salată de vită cu ceapă şi nişte picioare fierte de viţel cam bătrâior Luă în stăpânire totul, cu mai multă poftă decât dacă i s-ar fi servit francolini de Milano, fazani de Roma, mânzat de Sorrento, potârnichi de Morón sau gâşte de Lavajos şi, în plină cină, întorcându-se către doctor, îi spuse: — Ia seama, domnule doctor, de-acum înainte să nu-ţi mai baţi capul ca să-mi dai de mâncat feluri gingaşe sau mâncăruri alese, căci ar însemna să-mi scoţi din ţâţâni stomacul, care mi-e deprins cu carne de capră, de vită, cu slănină, cu pastrămuri, cu napi şi ceapă, iar dacă se-ntâmplă să i se servească mâncăruri de palat, le primeşte cu mofturi şi uneori cu scârbă Chelarul poate însă foarte bine să-mi aducă d-astea de se cheamă ghiveciuri măcelăreşti, care, cu cât sunt mai măcelărite, cu-atât mai bine miros şi poţi îndesa şi vârî-n ele tot ce pofteşti, numai bun de mâncat să fie, căci am să-ţi fiu recunoscător şi-am să ţi-o şi plătesc într-o bună zi; ci să nu-şi bată nimeni joc de mine, fiindcă cum eşti, aşa să trăieşti: să trăim cu toţii şi să mâncăm în pace şi-n bună tovărăşie, căci atunci când Dumnezeu luminează de ziuă, luminează pentru toţi Eu unul am să guvernez Insula asta fără să strâmb ce-i drept şi şpagă s-aştept, şi fiecare să fie cu ochii-n patru şi să-şi apere gardul, fiindcă vreau să ştiţi că dracul umblă prin sat şi, dacă mi s-o da prilej, o să vedeţi minuni Dacă nu, fiţi numai miere şi-au să vă mănânce muştele — Fără-ndoială, domnule guvernator – zise chelarul –, domnia voastră aveţi mare dreptate în tot ce aţi spus, şi eu, în numele tuturor insularilor din Insula aceasta, vă încredinţez că vă vor sluji cu deplin nepreget, dragoste şi bunăvoinţă, fiindcă felul blând de a guverna pe care l-aţi arătat încă de la început nu le îngăduie nici să facă, nici să gândească ceva care să se întoarcă împotriva înălţimii voastre — Cred şi eu – răspunse Sancho –, ar fi proşti dacă ar face sau ar gândi altcum, ci mă-ntorc şi zic să luaţi seama la hrana mea şi la cea a surului meu, căci asta contează şi atârnă cel mai greu în împrejurarea de faţă; dar întrucât a venit ceasul, hai să ne facem rondul, fiindcă intenţia mea este să curăţ Insula de tot soiul de gunoaie şi de pierde-vară, de puturoşi şi de bramburiţi Fiindcă vreau să ştiţi, prieteni, că oamenii leneşi şi de prisos se poartă în republică asemenea trântorilor în stupi, mâncând mierea pe care o fac albinele lucrătoare Am de gând să-i ocrotesc pe ţărani, să păstrez privilegiile hidalgilor, să-i răsplătesc pe virtuoşi şi, mai presus de orice, să respect religia şi bunul nume al oamenilor Bisericii Ce credeţi despre asta, prieteni? Spun ceva sau vorbesc în dodii? — Ba spuneţi atâtea, domnule guvernator – zise majordomul –, încât mă minunez când văd un om ca înălţimea voastră, cu atât de puţină ştiinţă de carte, de cred că n-aveţi ioc, spune atâtea şi-atâtea lucruri pline de maxime şi sfaturi, cu totul altminteri de cum se aşteptau de la ingeniozitatea înălţimii voastre cei ce ne-au trimis pe noi şi noi, cei de faţă În fiecare zi se văd lucruri noi pe lume: farsele se prefac în adevăruri şi păcălitorii se pomenesc păcăliţi Se făcu noapte şi guvernatorul cină, cu aprobarea domnului doctor Recio Se pregătiră de rond; plecă împreună cu majordomul, secretarul, chelarul şi cronicarul, care se îngrijea să-i consemneze faptele pentru amintire, precum şi cu alguazili şi grefieri, atâţia, încât puteau alcătui un escadron mijlociu Sancho mergea la mijloc cu toiagul lui, privelişte demnă de văzut, şi, după ce străbătură câteva străzi din târg, auziră zgomot de săbii; dădură fuga acolo şi constatară că nu erau decât doi cei se încăieraseră şi care, văzând că soseşte justiţia, se opriră locului, iar unul dintre ei zise: — Săriţi, în numele lui Dumnezeu şi-al regelui! Cum se poate să fii jefuit aici, în inima târgului, şi să fii atacat în plină stradă? — Linişteşte-te, om bun – zise Sancho –, şi povesteşte-mi care-i pricina răfuielii, căci eu sunt guvernatorul Adversarul lui zise: — Domnule guvernator, vă voi spune eu pe scurt Înălţimea voastră se cade să ştiţi că gentilomul acesta tocmai a câştigat la casa de joc de peste drum mai bine de o mie de reali, Dumnezeu ştie cum; eu, fiind de faţă, am judecat mai mult de o mână îndoielnică în favoarea lui, împotriva a tot ce-mi dicta conştiinţa; a plecat cu câştigul şi, când mă aşteptam să-mi dea măcar un scud din caniotă, aşa cum uzanţa şi obiceiul cer să li se dea persoanelor de neam bun ca mine, care îi asistăm la bine şi la rău, ca să prevenim trişeriile şi să evităm certurile, el şi-a vârât banii-n pungă şi-a plecat din casă Indignat, m-am luat după el şi, cu vorbă bună şi curtenitoare, i-am cerut să-mi dea măcar opt reali, de vreme ce ştie că sunt om cinstit şi că nu am slujbă şi nici alte venituri, fiindcă părinţii mei nu m-au învăţat şi nu mi-au lăsat nimica; ci şnapanul, că nu-i mai mare hoţ decât Cacus, nici mai mare trişor decât Andradilla, nu voia să-mi dea mai mult de şapte reali… Ca să vedeţi, domnule guvernator, ce puţină ruşine şi ce puţină conştiinţă! Dar, pe legea mea, dacă n-aţi fi sosit domnia voastră, l-aş fi făcut să-şi vomite câştigul şi l-aş fi învăţat câtă dara i-ar trebui la romană — Ce-ai de răspuns? – întrebă Sancho Şi celălalt zise că tot ce spunea adversarul său era adevărat, dar nu voise să-i dea mai mult de patru reali, fiindcă îi dăduse de multe ori, iar cei ce aşteaptă caniotă trebuie să fie politicoşi şi să accepte cu mină veselă ceea ce li se dă, fără a se lega de câştigători, decât dacă ar şti fără nicio îndoială că sunt trişori şi că tot câştigul le e necinstit; şi ca dovadă că el era om corect, iar nu hoţ, cum zicea celălalt, niciuna nu era mai convingătoare decât faptul că nu voise să dea niciodată nimic, întrucât trişorii sunt totdeauna tributari ai chibiţilor care-i cunosc — Aşa e – zise majordomul – Ia vedeţi, domnule guvernator, ce facem cu ăştia doi — Iată ce e de făcut – răspunse Sancho –: dumneata, câştigătorul, cinstit ori necinstit sau oricum ai fi, dă-i numaidecât duelgiului dumitale o sută de reali, iar pe deasupra, trebuie să mai scoţi din pungă treizeci pentru săracii din închisoare; iar dumneata, care n-ai slujbă şi nici altă avere şi eşti de prisos aici în Insulă, ia numaidecât suta asta de reali şi mâine ai toată ziua ca să părăseşti Insula, surghiunit pe zece ani, sub pedeapsa, dacă o încalci, să-i ispăşeşti în cealaltă viaţă, căci am să te ţintuiesc la stâlpul infamiei, sau, dacă nu eu, atunci măcar călăul, la porunca mea; şi să nu crâcnească nimeni, altminteri o să-mi simtă palma Unul scoase din pungă, celălalt primi, acesta plecă din Insulă şi acela se duse acasă la el, iar guvernatorul rămase, zicând: — Acum sau mi-e puterea mică sau am să închid casele astea de joc, fiindcă mi se par păgubitoare — Pe asta cel puţin – zise un grefier – n-o veţi putea închide, pentru că proprietarul ei este un mare mahăr şi e neasemuit mai mult cât pierde pe an decât ce scoate din cărţile de joc Împotriva altor tripouri de mai mică greutate vă veţi putea arăta puterea, căci ele sunt cele mai dăunătoare şi ascund cele mai multe ticăloşii, întrucât în casele cavalerilor nobili trişorii vestiţi nu se-ncumetă să-şi folosească tertipurile; şi, deoarece viciul jocului s-a transformat în îndeletnicire obştească, e mai bine să se joace în case nobile decât în cele ale cine ştie cărui meseriaş, unde mi ţi-l prind pe câte un nefericit târziu după miezul nopţii şi mi ţi-l jupoaie de viu — Acuma, grefierule – zise Sancho –, ştiu că-s multe de spus în privinţa asta Şi într-acestea, sosi un străjer care-l ţinea strâns pe un flăcău şi zise: — Domnule guvernator, flăcăul ăsta venea spre noi, dar, de îndată ce-a zărit justiţia, a-ntors spatele şi-a prins a fugi ca un cerb: dovadă că va fi fiind vreun răufăcător; am luat-o după el, dar, dacă nu s-ar fi împiedicat şi n-ar fi căzut, nu l-aş fi prins niciodată — De ce fugeai, omule? – întrebă Sancho La care flăcăul răspunse: — Domnule, ca să scap de multele întrebări la care te supun oamenii justiţiei — Ce meserie ai? — Ţesător — Şi ce ţeşi? — Fiare de lance, cu voia domniei voastre — Suntem mucaliţi? Facem pe măscăriciul? Şi unde te duceai acum? — Să iau aer, domnule — Şi unde se ia aer în insula asta? — Acolo unde suflă — Bravo, răspunzi foarte nimerit! Eşti discernător, flăcăule, dar ia seama că eu îţi sunt aerul şi-ţi suflu în pupa şi te îndrum spre închisoare Puneţi mâna pe el şi luaţi-l, am să-l fac să doarmă fără aer noaptea asta! — Pentru numele Domnului – zise flăcăul –, decât să mă faceţi să dorm în puşcărie, mai uşor m-aţi face rege! — Păi de ce n-aş putea să te fac să dormi în puşcărie? – răspunse Sancho – Ce, n-am putere să te arestez şi să te eliberez când vreau? — Oricâtă putere aţi avea înălţimea voastră – zise flăcăul –, nu ajunge ca să mă silească să dorm în temniţă — Cum nu? – i-o întoarse Sancho – Duceţi-l numaidecât unde-o să se dezamăgească el cu ochii lui, chiar dacă temnicerul o vrea să-şi arate faţă de el mărinimia interesată, căci am să-i dau o amendă de două mii de ducaţi dacă o să te lase să ieşi fie şi un pas din temniţă — Tot ce spuneţi e de râs – răspunse flăcăul – Fapt e că niciun pământean nu mă poate face să dorm în temniţă — Spune-mi, diavole – zise Sancho –, ai un înger care să te scoată şi să-ţi dea jos fiarele câte am de gând să poruncesc a ţi se pune? — Acum, domnule guvernator – răspunse băiatul foarte bine dispus –, hai să fim cuminţi şi să vedem cum stăm Să zicem că mă trimiteţi la-nchisoare şi că acolo sunt pus în fiare şi-n lanţuri şi vârât într-o carceră, iar temnicerul e ameninţat cu pedepse grele dacă-mi dă drumul, şi că el face totul aşa cum i se porunceşte Cu toate astea, dacă eu nu vreau să dorm şi rămân treaz toată noaptea, fără să pun geană pe geană, o să fiţi oare în stare, cu toată puterea dumneavoastră, să mă faceţi să dorm, dacă eu nu vreau şi nu vreau? — Nu, sigur că nu – zise secretarul –, omul ăsta a dat-o pe-a lui — Prin urmare – zise Sancho –, dacă nu dormi, o s-o faci doar pentru că aşa ţi-e voia, nu ca să mi-o încalci pe-a mea — Nu, domnule – zise băiatul –, nici gând — Atunci du-te cu Dumnezeu – zise Sancho –, du-te şi dormi la dumneata acasă, şi deie-ţi Domnul somn uşor, că eu nu vreau să te lipsesc de el; dar te sfătuiesc ca de azi înainte să nu mai glumeşti cu justiţia, căci s-ar putea să dai de unii care să-ţi scoată gluma pe nas Flăcăul plecă şi guvernatorul îşi continuă rondul, iar peste puţin timp veniră doi străjeri care aduceau un om prins de ei şi spuseră: — Domnule guvernator, bărbatul ăsta nu e ce pare, ci femeie, şi nu urâtă, dar îmbrăcată în straie bărbăteşti Îi apropiară de ochi două, trei felinare, la lumina cărora descoperiră chipul unei femei, pare-se de şaisprezece sau niţel mai mulţi ani, cu părul strâns într-o reţea de aur şi mătase verde, frumoasă ca o mie de perle O priviră din creştet până-n tălpi şi văzură că purta ciorapi de mătase stacojie cu jartiere de tafta albă şi ciucuri de aur şi mărgăritare; pantalonii erau verzi, din pânză de aur, şi o cazacă sau un cojocel larg din acelaşi material, sub care purta un pieptar din brocart alb cu zarafir, iar pantofii erau albi şi bărbăteşti; nu avea spadă încinsă la brâu, ci un pumnal de mare preţ, iar pe degete, numeroase şi foarte frumoase inele, în sfârşit, tânăra li se păru tuturora frumoasă, dar nimeni din câţi o văzuseră nu o recunoscură, localnicii spuseră că nu-şi puteau da seama cine este, iar cei complici la farsele ce trebuiau să i se joace lui Sancho se mirară cel mai mult, pentru că întâmplarea şi întâlnirea aceea nu fuseseră puse la cale de ei, drept care stăteau în cumpănă, aşteptând să vadă ce întorsătură aveau să ia lucrurile Sancho fu uluit de frumuseţea tinerei şi o întrebă cine era, unde se ducea şi ce pricină o făcuse să se îmbrace în asemenea straie Ea, cu ochii în pământ şi cuprinsă de cea mai virtuoasă ruşine, răspunse: — Nu pot spune, domnule, în public ceea ce trebuie să rămână secret Un lucru vreau să fie limpede: nu sunt hoaţă, nici răufăcătoare, ci o fată nefericită, pe care puterea geloziei a făcut-o să încalce cuviinţa datorată virtuţii Auzind acestea, majordomul îi spuse lui Sancho: — Domnule guvernator, porunciţi-le oamenilor să se îndepărteze, pentru ca doamna aceasta să poată spune ce vrea cu mai puţină reţinere Guvernatorul dădu porunca, se îndepărtară cu toţii, afară de majordom, chelar şi secretar Văzându-se, aşadar, singuri, fata continuă, zicând: — Eu, domnilor, sunt fiica lui Pedro Pérez Mazorca, arendaş al lânurilor din ţinuturile acestea, care obişnuieşte să treacă deseori pe la tatăl meu — Nu ţine – zise majordomul –, doamnă, pentru că eu îl cunosc foarte bine pe Pedro Pérez şi ştiu că n-are niciun copil, nici fată, nici băiat; şi cu atât mai mult pentru că spui că e tatăl dumitale, iar apoi adaugi că obişnuieşte să treacă deseori pe la tatăl meu — Mă prinsesem şi eu – zise Sancho — Vai, domnilor, sunt atât de tulburată, încât nu mai ştiu ce spun – răspunse fata –, adevărul e însă că sunt fiica lui Diego de Llana, pe care cu toţii trebuie să-l cunoaşteţi — Nici asta nu ţine – răspunse majordomul –, căci eu îl cunosc pe Diego de Llana şi ştiu că este un hidalg nobil şi bogat şi are un fiu şi o fiică, dar, după ce a rămas văduv, nimeni din toată aşezarea aceasta nu poate spune că a văzut-o la faţă pe fata lui, deoarece o ţine atât de ascunsă, încât nici soarele n-are prilej s-o vadă, dar îi merge totuşi faima că e cum nu se poate mai frumoasă — Acesta-i adevărul – răspunse fata –, şi fiica aceea sunt chiar eu; dacă faima minte sau nu în ce priveşte frumuseţea mea, cred că v-aţi putut dezamăgi, domnilor, de vreme ce m-aţi văzut Şi într-acestea începu să plângă duios, dar secretarul, văzând-o, se apropie de urechea chelarului şi-i spuse în şoaptă: — Fără nicio îndoială, acestei biete domnişoare trebuie să i se fi întâmplat ceva neobişnuit, de vreme ce, atât de nobilă fiind, a plecat de-acasă în asemenea veşminte şi la asemenea ceas — Nu încape nicio îndoială – răspunse chelarul –, cu atât mai mult cu cât bănuiala aceasta e întărită prin lacrimile ei Sancho o consolă cu cele mai potrivite cuvinte pe care le găsi şi-o rugă să le spună, fără pic de teamă, ce anume i se întâmplase, pentru că ei toţi aveau a se strădui să-i găsească leacul cu toată seriozitatea şi pe toate căile cu putinţă — Fapt este, domnilor – răspunse ea –, că tatăl meu mă ţine închisă de zece ani, adică tot de-atâţia de când pe mama mea o mănâncă ţărâna Liturghia e ţinută acasă, într-un oratoriu frumos, iar eu, în tot acest timp, n-am văzut ziua decât soarele de pe cer, iar noaptea luna şi stelele, şi nu ştiu ce înseamnă străzi, pieţe sau biserici, nici chiar oameni, afară de tata, de un frate al meu şi de Pedro Pérez arendaşul, despre care, din pricină că vine de obicei la noi în casă, mi s-a năzărit să spun că ar fi tatăl meu, ca să nu mi-l dezvălui pe cel adevărat Această izolare şi opreliştea de-a ieşi din casă, chiar şi la biserică, mă îndurerează de multe zile şi luni Aş vrea să văd lumea sau măcar târgul în care m-am născut, întrucât mi se pare că dorinţa mea nu încalcă buna-cuviinţă pe care domnişoarele nobile sunt datoare să o respecte Când auzeam spunându-se că erau lupte de tauri şi jocuri cu suliţele de trestie şi că se reprezentau piese de teatru, îl rugam pe fratele meu, care este cu un an mai mic decât mine, să-mi spună despre ce era vorba, precum şi despre multe altele pe care nu le văzusem; el mi le descria cum se pricepea mai bine, dar toate îmi încingeau dorinţa de a vedea totul cu ochii mei În sfârşit, ca să scurtez povestirea pierzaniei mele, zic că l-am rugat pe fratele meu şi i-am cerut, deşi n-ar fi trebuit să-l rog şi să-i cer niciodată aşa ceva… Şi începu din nou să plângă Majordomul îi zise: — Continuă, doamnă, şi spune-ne până la capăt ce s-a întâmplat, căci pe toţi ne ţii atârnaţi de vorbele şi lacrimile domniei tale — Puţin îmi mai rămâne de spus – răspunse fata –, deşi multe lacrimi de vărsat, fiindcă dorinţele rău plasate nu pot aduce cu ele decât pierderi pe măsură Frumuseţea domnişoarei îşi găsise locul în sufletul chelarului, aşa că acesta îşi apropie încă o dată felinarul ca să o vadă din nou, iar lacrimile pe care le vărsa i se părură că nu erau lacrimi, ci mărgăritare sau rouă de pe pajişti, ba chiar le suia şi mai în slavă şi le asemuia cu perlele orientale, dorindu-şi ca nefericirea ei să nu fi fost atât de mare cum lăsau să se vadă semnele plânsului şi ale suspinurilor sale Guvernatorul începea să-şi piardă răbdarea din pricina tărăgănelii cu care tânăra îşi depăna istoria şi-i spuse să nu-i mai ţină atâta cu sufletul la gură, fiindcă era târziu şi mai era mult de umblat prin târg Ea, înăbuşindu-şi sughiţurile de plâns şi suspinurile întretăiate, zise: — Nenorocirea nu-mi este alta şi nici nenorocul altul decât că l-am rugat pe fratele meu să mă îmbrace în haine bărbăteşti, dându-mi unul din veşmintele lui, şi să mă scoată într-o noapte ca să văd tot satul, în timp ce tatăl nostru dormea; sâcâit de rugăminţile mele, mi-a îndeplinit dorinţa, îmbrăcându-mă în hainele astea, şi, după ce el s-a îmbrăcat în unele de-ale mele, care-i vin de parcă i-ar fi fost hărăzite, fiindcă n-are încă niciun tulei în barbă şi nu pare decât o preafrumoasă fată, am plecat de-acasă azi-noapte, să tot fie de vreun ceas, niţel mai mult sau mai puţin şi, călăuziţi de planul nostru copilăros şi nesocotit, am dat roată întregului sat, dar, când voiam să ne întoarcem acasă, am văzut venind o trupă numeroasă de oameni şi fratele meu mi-a spus: „Surioară, se vede că e rondul: ia-ţi picioarele la spinare, pune-ţi aripi la ele şi fugi după mine, ca să nu ne recunoască, fiindcă nu va fi spre cinstea noastră ” Şi zicând acestea, îmi întoarse spatele şi începu, nu zic să alerge, ci să zboare; eu, de groază, după mai puţin de şase paşi, am căzut şi-atunci a sosit reprezentantul justiţiei, care m-a adus înaintea domniilor voastre, unde, ca o rea şi o fluşturatică ce-am fost, mă văd dată de ruşine în faţa atâtor oameni — De fapt, doamnă, nu ţi s-a întâmplat niciun alt necaz şi nici nu te-a scos gelozia din casă, cum ai spus la începutul povestirii domniei tale? — Nu mi s-a-ntâmplat nimic, nu gelozia m-a scos din casă, ci doar dorinţa de a vedea lumea, nebătând nici ea mai departe decât să văd străzile aşezării acesteia Şi adevărul celor spuse de tânără sfârşi prin a fi confirmat de sosirea străjerilor cu fratele ei arestat, pe care, după ce fugise de lângă sora lui, îl ajunsese din urmă unul din ei Nu purta decât o fustă bogată şi o mantilă de damasc albastru cu fireturi de aur fin, fără broboadă sau alt acoperământ împodobit pe cap în afara pletelor sale, care păreau zulufi de aur, atât erau de blonde şi de cârlionţate Guvernatorul, majordomul şi chelarul îl luară la o parte şi, fără a fi auziţi de sora lui, îl întrebară cum de purta veşmântul acela, iar el, nu mai puţin ruşinat şi fâstâcit, povesti întocmai ce povestise şi sora lui, ceea ce îi făcu mare plăcere chelarului îndrăgostit Dar guvernatorul le spuse: — Fără doar şi poate, domnilor, a fost ditamai copilăria, şi nu era nevoie, ca să povestiţi prostia şi nechibzuinţa asta, de lacrimi şi suspinuri atâta de lungi şi de multe, ci puteaţi doar spune „Suntem cutare şi cutăriţă, am plecat din casa părinţilor ca să ne înveselim cu vicleşugul ăsta, doar din curiozitate, fără alt ţel anume”, şi s-ar fi isprăvit povestea, fără atâtea smiorcăieli şi lăcrimărele, de nu se mai isprăveau — E adevărat – răspunse tânăra –, dar vreau să ştiţi că tulburarea ce m-a cuprins a fost atât de mare, încât nu mi-a îngăduit să păstrez cuviinţa cerută — Nimica nu-i pierdut – răspunse Sancho – Să mergem, şi-o să vă ducem acasă la tatăl domniilor voastre: poate nici nu v-a observat lipsa Şi de-acum înainte nu mai fiţi atât de copilăroşi, nici atât de dornici să vedeţi lumea, căci fata cinstită, cu glezna scrântită, şi-acasă, şi femeie şi găină de mult umblet se-nstrăină, şi cea dornică să vadă e dornică şi să fie văzută Mai mult nu spun Tânărul îi mulţumi guvernatorului pentru bunăvoinţa pe care voia să le-o arate ducându-i acasă, drept care o porniră la drum într-acolo, căci nici nu era foarte departe Sosiră, aşadar, şi după ce fratele aruncă o pietricică într-o zăbrea, numaidecât coborî o slujnicuţă care-i aştepta şi le deschise poarta, iar ei intrară, lăsându-i pe toţi uimiţi atât de eleganţa şi frumuseţea lor, cât şi de dorinţa pe care-o nutreau de a vedea lumea noaptea şi fără a ieşi din târg, dar puseră totul pe seama vârstei lor fragede Chelarul rămase cu inima străpunsă şi pe loc îşi propuse ca a doua zi să o ceară de soţie tatălui ei, fiind sigur că n-avea să-l refuze, întrucât era slujitor al ducelui; ba chiar şi pe Sancho îl bătu gândul şi-şi făcu planuri să-l însoare pe tânăr cu Sanchica, fata lui, şi se hotărî să treacă la fapte la timpul potrivit, încredinţat fiind că niciun tânăr bun de însurătoare nu putea refuza mâna unei fiice de guvernator Astfel se termină rondul din noaptea aceea, iar două zile mai târziu, şi guvernarea, ceea ce-i duse de râpă şi-i destrămă toate socotelile, după cum se va vedea mai departe CAPITOLUL Unde se aduce la cunoştinţă cine erau fermecătorii şi călăii care o biciuiseră pe duenă şi-l ciupiseră şi-l zgâriaseră pe don Quijote, împreună cu cele întâmplate pajului care-i dusese scrisoarea Teresei Sancha, nevasta lui Sancho Panza Cide Hamete, scrutător cum nu se poate mai scrupulos al atomilor acestei istorii adevărate, spune că la vremea când doña Rodríguez ieşise din apartamentul ei ca să meargă în camera lui don Quijote, o auzise altă duenă ce dormea împreună cu ea şi, cum toate duenele sunt ahtiate să ştie, să audă şi să miroasă, se luă după ea, într-o asemenea tăcere, încât buna Rodríguez nu-şi dădu seama; şi, de îndată ce duena o văzu intrând în camera lui don Quijote, ca să nu facă excepţie de la obiceiul obştesc al tuturor duenelor de a fi bârfitoare, pe loc se şi duse să-i toarne stăpânei sale ducesei că doña Rodríguez intrase în încăperea lui don Quijote Ducesa îi spuse la rândul ei ducelui şi-i ceru învoire ca ea şi Altisidora să meargă şi să vadă ce avea duena aceea cu don Quijote; ducele i-o dădu, iar cele două, cu mare grijă şi linişte, pâş, pâş, se apropiară şi se lipiră de uşa încăperii, atât de aproape, încât auzeau tot ce vorbeau cei dinăuntru, iar când ducesa auzi că Rodríguez dăduse în vileag Aranjuezul havuzurilor ei, nu mai răbdă, după cum nici Altisidora, şi, astfel, pline de mânie şi dornice de răzbunare, intrară năpristan în încăpere şi-l pişcară pe don Quijote şi-o flagelară pe duenă după cum s-a povestit: căci ofensele îndreptate direct împotriva frumuseţii şi înfumurării femeilor trezeşte în ele o nemăsurată mânie şi aprinde dorinţa de răzbunare Ducesa îi povesti ducelui ce i se întâmplase, fapt care-l amuză nespus, iar ducesa, urmându-şi intenţia de a-i juca farse şi de a-şi petrece timpul distrându-se pe seama lui don Quijote, îl trimise pe pajul care o interpretase pe Dulcineea în înscenarea cu dezvrăjirea ei (dată cu totul uitării de către Sancho Panza, ocupat de guvernare) la Teresa Panza, soţia lui, cu scrisoarea bărbatului ei şi cu alta chiar din partea ei, împreună cu un mare colier de mărgean drept cadou Zice, dar, istoria, că pajul era foarte discernător şi ascuţit şi, dornic a-i sluji pe stăpânii săi, plecă tare bucuros spre satul lui Sancho şi, înainte de-a intra în el, văzu pe malul unui pârâu o mulţime de femei la spălat de rufe, pe care le întrebă de-i puteau spune dacă în satul acela trăia o femeie pe nume Teresa Panza, nevastă a unui anume Sancho Panza, scutier al unui cavaler numit don Quijote de la Mancha; la întrebarea lui, se ridică în picioare o fetişcană care tocmai spăla şi-i spuse: — Teresa Panza aia e maică-mea, Sancho ăla, domnul taică-meu, iar cavalerul ăla, stăpânul nostru — Vino atunci, domnişoară – zise pajul –, şi du-mă la mama dumitale, pentru că-i aduc o scrisoare şi un dar din partea tatălui dumitale — O s-o fac din toată inima, domnule dragă – răspunse fata, care arăta să fie în vârstă de vreo paisprezece ani Şi lăsându-şi în grija unei soaţe de-a ei rufăria pe care-o spăla, fără a se mai pieptăna şi încălţa, deşi era în picioarele goale şi ciufulită, sări în faţa animalului de călărie al pajului şi zise: — Veniţi, domnule, casa noastră e la intrarea în sat şi mama e-acolo, tare amărâtă că de multe zile nu mai avea nicio veste de la domnul tatăl meu — Păi i le-aduc eu atât de bune – zise pajul –, că va trebui să-i dea pentru ele mari mulţumiri lui Dumnezeu În sfârşit, sărind, alergând şi ţopăind, fata ajunse în sat şi, înainte de-a intra în casă, strigă din poartă: — Hai pân’ afară, mamă Teresa, hai, hai, că a venit un domn care-aduce scrisori şi alte lucruri de la dragu’ de tăticu’ La strigătele ei, ieşi Teresa Panza, maică-sa, torcând un caier de câlţi, îmbrăcată în nişte foi cenuşii – de păreau, după cât erau de scurte, că-i fuseseră tăiate pe la părţile ruşinoase –, într-un mintean tot cenuşiu şi o cămaşă răscroită Nu era foarte bătrână, deşi arăta trecută de patruzeci, dar vânjoasă, puternică, vânoasă şi uscăţivă şi pârlită; şi ea, văzând-o pe fiică-sa şi pe pajul călare, îi spuse: — Ce-i asta, fato? Cine-i domnul ăsta? — E un servitor al stăpânei mele doña Teresa Panza – răspunse pajul Şi, zis şi făcut, sări de pe cal şi merse cu multă umilinţă să îngenuncheze în faţa doamnei Teresa, zicând: — Daţi-mi mâinile, scumpă doamnă doña Teresa, ca soţie legitimă şi unică a seniorului don Sancho Panza, guvernator de drept al Insulei Barataria — Ptiu, domnule dragă, ridică-te, nu face una ca asta – răspunse Teresa –, că nu mi-s curteancă, ci o biată ţărancă, fată de plugar sărăntoc şi nevastă de scutier rătăcitor, nici vorbă de guvernator! — Domnia voastră – răspunse pajul – sunteţi preavrednica soţie a unui arhivrednic guvernator şi, ca dovadă a acestui adevăr, binevoiţi a primi scrisoarea şi cadoul acesta Şi scoase numaidecât din buzunar un colier de mărgean cu boabe de aur din zece în zece, i-l puse la gât şi spuse: — Aceasta e scrisoarea de la domnul guvernator, iar aceastălaltă pe care-o aduc, precum şi mărgeanul sunt de la stăpâna mea, ducesa, care vi le trimite domniei voastre Teresa rămase buimacă şi nu mai puţin fiică-sa, iar fetişcana zise: — Să mor eu dacă nu-i aici mâna seniorului don Quijote, stăpânul nostru, care se vede treaba că i-a dăruit tatei guvernământul sau comitatul pe care i l-a făgăduit de-atâtea ori — Acesta-i adevărul – răspunse pajul –, căci tocmai datorită seniorului don Quijote este acum domnul Sancho guvernatorul Insulei Barataria, după cum se va vedea din scrisoarea aceasta — Citeşte-mi-o, te rog, domnule gentilom – zise Teresa –, fiindcă, deşi ştiu să torc, de citit nu ştiu citi ioc — Nici eu – adăugă Sanchica –, dar aşteptaţi, că mă duc să chem pe cineva care s-o citească, fie chiar pe preot, fie pe bacalaureatul Sansón Carrasco, fiindcă ştiu că ei ar veni cu dragă inimă ca să afle veşti despre tata — Nu-i nevoie să chemaţi pe nimeni, căci eu, deşi nu ştiu să torc, ştiu să citesc şi-o voi citi Şi, astfel, le-o citi pe toată, dar, pentru că a fost reprodusă mai sus, nu o mai punem aici, iar apoi o scoase pe cealaltă, din partea ducesei, care zicea în felul acesta: Prietenă Teresa: Bunele însuşiri ale virtuţii şi ingeniozităţii soţului dumitale, Sancho, m-au îndemnat şi m-au silit să-l rog pe soţul meu, ducele, să-i dea guvernământul unei Insule, dintre cele multe pe care le stăpâneşte Am veşti că guvernează ca un şoim, fapt de care sunt foarte mulţumită şi, prin urmare, şi ducele şi stăpânul meu, lucru pentru care aduc multe mulţumiri Cerului pentru că nu m-am înşelat alegându-l pentru atare guvernământ; căci vreau să ştie doamna Teresa că anevoie se găseşte pe lume un bun guvernator şi-aşa să mă ajute şi pe mine Dumnezeu cum guvernează Sancho Îţi trimit alăturat, draga mea, un colier de mărgean cu boabele mari de aur: mi-ar fi plăcut să fie de perle orientale, dar cine-ţi dă fie şi-un os nu vrea să te vadă moartă; va veni şi vremea să ne cunoaştem şi să stăm de vorbă, şi numai Dumnezeu ştie ce şi cum va fi Transmite-i salutări Sanchicăi, fiica dumitale, şi spune-i din partea mea să fie pregătită, căci am de gând a o mărita cu cineva sus-pus când se va aştepta mai puţin Mi s-a spus că-n satul vostru se găsesc ghinde mari: trimite-mi vreo două duzini, le-aş preţui mult ştiind că vin din mâna dumitale, şi scrie-mi pe larg, dându-mi veşti despre sănătatea şi viaţa dumitale; şi, dacă ai nevoie de ceva, n-ai altceva de făcut decât să dai din gură, şi gura-ţi va fi măsura, şi Dumnezeu să te aibă în pază Din locul acesta, prietena dumitale iubitoare, Ducesa — Aoleu – zise Teresa de îndată ce auzi scrisoarea –, ce doamnă bună, ce simplă şi ce modestă! Cu asemenea doamne aş vrea să fiu îngropată, nu cu hidalgele din satul ăsta, care-şi închipuie că, neveste de hidalgi fiind, nici vântul nu trebuie să le atingă şi se duc la biserică cu atâtea ifose, de parcă ar fi de-a dreptul regine, şi socotesc că e parcă o dezonoare să se uite la o ţărancă; ia te uită-n schimb aici, unde doamna asta bună, ducesă cum e, îmi spune prietenă şi mă tratează de parcă aş fi de-o seamă cu ea, vedea-o-aş de-o seamă cu cea mai înaltă clopotniţă din câte-s în La Mancha Şi-n ce priveşte ghindele, dragă domnule, am să-i trimit senioriei sale două mertice din cele atât de mari, că oricine ar putea veni să se uite la ele ca la o minune Şi până una, alta, Sanchica, vezi să se simtă bine domnul ăsta: du calul la adăpost, scoate din grajd ouă şi taie slănină din belşug, să-l hrănim ca pe-un prinţ, fiindcă veştile bune pe care ni le-a adus şi chipoşenia lui o merită din plin; eu, între timp, plec să le dau veştile despre mulţumirea noastră vecinelor, ca şi domnului părinte şi meşterului Nicolás, bărbierul, care sunt şi-au fost atât de buni prieteni cu taică-tău — Aşa am să fac, mamă – răspunse Sanchica –, dar vezi că jumătate din colierul ăsta trebuie să mi-l dai mie, că nu o cred aşa de bleagă pe stăpâna mea, ducesa, încât să ţi-l trimită pe tot numai dumitale — Totul e pentru tine, fata mea – răspunse Teresa –, dar lasă-mă să-l port eu câteva zile la gât, că într-adevăr mi se pare că-mi bucură inima — Vă veţi bucura – zise pajul – şi când veţi vedea bocceaua adusă în sacul acesta de drum, şi anume o haină de postav foarte fin pe care guvernatorul a purtat-o o singură zi la vânătoare şi-acum i-o trimite doamnei Sanchica — Să trăiască o mie de ani – răspunse Sanchica –, iar cel care-o aduce nici mai mult, nici mai puţin, ba chiar două mii dacă-o fi să fie Într-acestea, Teresa plecă de-acasă cu scrisorile şi la gât cu colierul, pocnind în scrisori de parcă ar fi fost o dairea; şi, întâlnindu-se din întâmplare cu preotul şi cu Sansón Carrasco, începu a dănţui şi-a zice: — Pe legea mea, acum s-a isprăvit cu ruda săracă! Avem guvernăţel! Zău, n-are decât să se pună cu mine cea mai cu moţ hidalgă, c-am să mi ţi-o fac ca nouă! — Ce-i asta, Teresa Panza? Ce-i cu nebuniile astea şi ce-i cu hârtiile alea? — Nu-i altă nebunie decât că sunt scrisori de la ducese şi guvernatori, şi astea pe care le port la gât sunt mărgeanuri fine la Ave-Marii şi boabele pentru Tatăl-Nostru sunt de aur ciocănit, iar eu mi-s guvernatoare — Fără numai Dumnezeu, noi nu te înţelegem, Teresa, şi nu ştim ce zici — Din astea o să puteţi vedea – răspunse Teresa Şi le dădu scrisorile Preotul le dădu citire ca să le audă şi Sansón Carrasco, iar Sansón şi preotul se uitară unul la altul parcă uluiţi de cele citite, şi bacalaureatul întrebă cine adusese scrisorile Teresa le spuse să vină cu ea acasă şi aveau să-l vadă pe mesager, care era un tânăr falnic ca un pin de aur şi care-i adusese şi alt dar tot atât de preţios Preotul îi scoase colierul de mărgean de la gât, îl privi şi-l răsprivi şi, încredinţându-se că era din cele fine, iarăşi se minună şi zise: — Pe reverenda pe care-o port, nu ştiu ce să zic şi ce să cred despre scrisorile şi darurile astea: pe de o parte, văd şi pipăi fineţea boabelor de mărgean şi, pe de alta, citesc că o ducesă roagă să i se trimită două duzini de ghinde — Asta pune vârf la toate! – zise atunci Carrasco – Păi să mergem la aducătorul acestor epistolii şi-o să ne lămurim cu ajutorul lui nedumeririle care ne-ncearcă Făcură întocmai, iar Teresa se întoarse cu ei Îl găsiră pe paj în timp ce dădea prin ciur un pic de orz pentru calul lui, iar pe Sanchica tăind o bucată de slănină ca să o amestece cu ouă şi să-i dea de mâncat pajului, a cărui înfăţişare şi ţinută frumoasă îi mulţumi tare mult pe cei doi; şi, după ce-l salutară politicos şi el la fel pe ei, Sansón îl rugă să le dea veşti atât despre don Quijote, cât şi despre Sancho Panza, căci, deşi citiseră scrisorile lui Sancho şi ale doamnei ducese, tot erau nedumeriţi şi nu izbuteau să priceapă ce era cu guvernământul lui Sancho, cu atât mai mult cu cât era vorba de o Insulă, toate sau majoritatea lor aflându-se în Marea Mediterană a Maiestăţii Sale La care pajul răspunse: — Că domnul Sancho Panza este guvernator nu poate fi pus la îndoială Că cea pe care o guvernează este sau nu Insulă, în aşa ceva nu mă bag, dar e de ajuns că este un târg cu peste o mie de locuitori; iar cât priveşte ghindele, zic că stăpâna mea ducesa e atât de simplă şi de modestă, încât… (zicea el, nu doar trimite să-i ceară ghinde unei ţărănci, dar i se întâmpla să trimită după un pieptene cu împrumut de la o vecină de-a sa) Căci vreau să ştiţi, domnilor, că doamnele din Aragon, deşi sunt atât de nobile, nu sunt la fel de vanitoase şi de înfumurate ca doamnele castiliene: se poartă cu lumea cu mai multă simplitate Pe când erau în toiul acestor conversaţii, Sanchica se ivi dintr-un salt cu o poală de ouă şi-l întrebă pe paj: — Spune-mi, domnule, domnul tatăl meu, de când e guvernator, poartă pantaloni d-ăia bufanţi? — N-am observat – răspunse pajul –, dar cu siguranţă poartă — Doamne Dumnezeule – replică Sanchica –, ce-o să fie pe mine când o să-l văd pe tata în pantaloni pârţâiţi! Nu-i bună că de când m-am născut îmi doresc să-l văd pe tata în pantaloni bufanţi? — O să-l vezi cu de toate dacă trăieşti destul – răspunse pajul – Pe Dumnezeu cel sfânt, are s-apuce să umble şi cu mască de călătorie pe faţă dacă-i mai ţine guvernământul două luni Preotul şi bacalaureatul îşi dădură desigur seama că pajul vorbea în derâdere; dar fineţea colierului de mărgean şi haina de vânătoare trimisă de Sancho (pe care Teresa le-o şi arătase) le răsturnau părerile, aşa că nu lipsiră a râde de dorinţa Sanchicăi, mai ales când şi Teresa zise: — Domnule părinte, cată de vezi prin partea locului dacă se duce careva la Madrid sau la Toledo, ca să-mi cumpere o crinolină înfoiată, bine croită, numai să fie la modă şi dintre cele mai bune din câte s-or găsi, căci adevărul adevărat e că trebuie să cinstesc guvernământul bărbatului cât oi putea şi, chiar de mi-o fi greu, trebuie să mă duc la curtea lui şi să mă arăt în trăsură ca toate cucoanele, fiindcă cine are soţ guvernator trebuie să fie la-nălţimea lui şi să şi-l merite — Păi cum, mamă! – zise Sanchica – Dar-ar Domnul să fie mai degrabă azi decât mâine, chiar de-ar fi să zică cei care-au să mă vadă şezând cu doamna mumă-mea în trăsura aia: „Uite-o pe nespălata aia, fata îndopatului cu usturoi, cum mai stă şi se lăfăie-n trăsură, de parc-ar fi o papesă!” Dar meargă ei prin glod, numai eu să merg în trăsură, cu picioarele sus de la pământ Să aibă parte de-un an rău şi de-o lună rea toţi clevetitorii de pe lume, şi meargă-mi mie bine şi râdă toţi de mine! Bine zic, mamă dragă? — Şi încă ce bine le zici, fata mea! – răspunse Teresa – Păi toate noroacele astea, ba şi altele mai mari, mi le-a profeţit dragul meu Sancho, şi-ai să vezi, fata mea, n-o să se lase până nu te face contesă, că totul e doar să-ncepem să fim norocoase Şi cum de multe ori l-am auzit zicând pe bunul tău tată, care, aşa cum e-al tău, e şi-al zicalelor, dacă-ţi dau de dar văcuţa, dă fuga cu frânghiuţa: dacă o să-ţi dea o guvernare, ia-o; dacă-ţi dau un comitat, înşfacă-l; şi dacă-ţi zic pst, pst, cu vreun plocon de soi, adă-l la noi Dacă nu, du-te la culcare şi nu răspunde noroacelor şi fericirilor care-ţi bat la poarta casei! — Şi ce-mi pasă mie – adăugă Sanchica – că vorbeşte cine pofteşte, când m-oi vedea eu făloasă şi ţanţoşă, „s-a văzut potaia îmbrăcată ca brezaia…” şi tot ce mai e? Auzind acestea, preotul zise: — Nu pot crede decât că toţi cei din neamul Panzaşilor s-au născut fiecare cu câte un sac de proverbe în trup: nu l-am văzut pe unul să nu le toarne la orice oră şi-n toate discuţiile purtate — E foarte-adevărat – zise pajul –, domnul guvernator Sancho le zice la fiece pas; şi, cu toate că multe nu se potrivesc, totuşi sunt plăcute, iar stăpâna mea ducesa şi ducele le ţin la mare cinste — Aşadar, susţii în continuare, domnule dragă – zise bacalaureatul –, că povestea asta cu guvernarea lui Sancho e adevărată şi că se află o ducesă pe lume ca să-i trimită daruri şi să-i scrie? Fiindcă noi, deşi am pipăit darurile şi am citit scrisorile, tot nu credem şi socotim că la mijloc e tot vreo ispravă de-a lui don Quijote, compatriotul nostru, care pe toate le crede făcute prin farmece; ca atare, vreau să te ating şi să te pipăi şi pe domnia ta, ca să văd dacă eşti ambasador închipuit sau om în carne şi oase — Domnilor, despre mine unul nu ştiu mai mult – răspunse pajul – decât că sunt ambasador adevărat şi că domnul Sancho Panza este guvernator adevărat, iar stăpânii mei ducele şi ducesa, pot da şi i-au dat guvernarea cu pricina şi am auzit spunându-se că acest Sancho Panza se achită de ea cum nu se poate mai merituos Dacă e aici vreo vrajă ori nu, domniile voastre n-aveţi decât să discutaţi cât vreţi, căci eu altceva nu ştiu, pe jurământul pe care-l fac, şi anume pe viaţa părinţilor mei, care-mi sunt încă-n viaţă şi-i îndrăgesc şi-i iubesc mult — S-ar prea putea să fie aşa – replică bacalaureatul –, dar dubitat Augustinus — Îndoiască-se cine-o vrea – răspunse pajul –, adevărul e cel pe care l-am spus şi el are să se ridice mereu deasupra minciunii, ca untdelemnul deasupra apei; şi dacă nu, „operibus credite, et non verbis”: vină careva dintre domniile voastre cu mine şi veţi vedea cu ochii ce nu credeţi din auzite — Eu s-ar cuveni să merg – zise Sanchica –; ia-mă, domnule, pe crupa mârţoagei dumitale, căci bucuroasă aş merge să-l văd pe domnul tatăl meu — Fiicele de guvernatori nu trebuie să meargă singure la drum, ci însoţite de caleşti şi litiere şi de un mare număr de slujitori — Pe Dumnezeul meu – răspunse Sancha –, aş merge la fel de bine pe-o iapă ca şi-ntr-o caleaşcă Ţi-ai găsit sclifosită! — Taci, fato – zise Teresa –, nu ştii ce spui, iar domnul ăsta are dreptate, cum sunt vremurile, aşa şi cheremurile: dacă-i Sancho, Sancha, iar dacă-i guvernator, doamnă, şi nu ştiu dacă s-a-nţeles ce-am spus — Doamna Teresa spune mai mult decât îşi închipuieşte; şi-acum daţi-mi de mâncare şi porniţi-mă numaidecât la drum, căci am de gând să mă-ntorc astă-seară La care preotul zise: — Aş vrea să vii, domnule, să faci penitenţă cu mine, deoarece doamna Teresa are mai mult bunăvoinţă decât de-ale mesei pentru a-l ospăta pe un asemenea oaspete Pajul îl refuză, dar în cele din urmă fu nevoit să cedeze în propriul său interes, iar preotul îl luă bucuros cu sine, ca să aibă prilejul a-l descoase pe îndelete despre don Quijote şi isprăvile lui Bacalaureatul se oferi să scrie scrisorile de răspuns ale Teresei, dar ea nu voi ca el să-şi bage nasul în treburile ei, întrucât îl socotea cam şmecher, drept care îi dădu o pâinişoară şi două ouă unui ministrant care ştia carte şi el îi scrise două scrisori, una pentru bărbatul ei şi cealaltă pentru ducesă, dictate de ea şi după mintea ei şi care nici nu sunt cele mai rele puse în această mare istorie, după cum se va vedea mai jos CAPITOLUL Despre propăşirea guvernării lui Sancho Panza, cu alte asemenea evenimente de toată minunea Se lumină de ziuă după noaptea cu rondul guvernatorului, noapte pe care chelarul o petrecu fără a dormi, cu gândurile înrobite de chipul, strălucirea şi frumuseţea tinerei deghizate; iar majordomul îşi petrecu ce mai rămăsese din ea scriindu-le stăpânilor săi ce anume făcea şi zicea Sancho Panza, uimit deopotrivă de faptele şi spusele lui, întrucât vorbele şi faptele îi erau amestecate cu mostre de discernământ şi de prostie În sfârşit, domnul guvernator se trezi şi, la ordinul doctorului Pedro Recio, îi serviră micul dejun cu un pic de conservă şi patru înghiţituri de apă rece, meniu pe care Sancho l-ar fi schimbat pe un codru de pâine şi un ciorchine de struguri; dar, văzând că totul era mai mult de silă decât de milă, înghiţi în sec, cu mare durere în suflet şi strâmtorare la stomac, Pedro Recio încredinţându-l că mâncărurile puţine şi delicate înviorau ingeniozitatea, adică tocmai ce le era mai de folos persoanelor aflate în posturi de comandă şi în slujbe importante, unde au nevoie nu atât de forţele corporale, cât de cele ale intelectului Cu asemenea sofisticăraie, Sancho răbda de foame, şi încă în asemenea hal, încât blestema în taină guvernarea şi chiar pe cel ce i-o dăduse; dar, cu toată foamea şi conserva lui, începu să judece în ziua aceea, şi primul caz ce i se înfăţişă fu o întrebare pusă de un străin, prezenţi fiind la toate majordomul şi ceilalţi acoliţi, şi anume: — Domnule, un râu bogat în ape despărţea două districte ale aceleiaşi seniorii, dar fiţi atent, rogu-vă, deoarece cazul e de mare însemnătate şi oarecum dificil… Zic, aşadar, că peste râul acela era un pod şi la capătul acestuia o spânzurătoare şi un fel de tribunal, unde se găseau de obicei patru judecători care aplicau legea dată de stăpânul râului, al podului şi al senioriei, care spunea aşa: „Dacă cineva trece pe podul acesta dintr-o parte într-alta, trebuie să spună mai întâi sub jurământ unde se duce şi de ce; şi dacă va jura drept, să fie lăsat a trece, iar dacă va jura strâmb, să moară din acest motiv spânzurat de spânzurătoarea ce se vede acolo, fără nicio putinţă de iertare ” Ştiute fiind şi legea, şi prevederea ei plină de asprime, treceau mulţi şi, de îndată ce jurau, se vedea că spuneau adevărul şi judecătorii îi lăsau să treacă fără oprelişte S-a întâmplat însă că, supus fiind jurământului, un om a jurat şi a spus că, potrivit jurământului pe care-l făcea, se ducea să moară în spânzurătoarea ce se înălţa acolo, şi nu din altă pricină Judecătorii întoarseră pe toate feţele jurământul şi spuseră: „Dacă-l vom lăsa pe omul acesta să treacă liber, a minţit în jurământul lui şi, potrivit legii, trebuie să moară; şi dacă-l vom spânzura, a jurat că se ducea ca să moară în spânzurătoarea aceea şi, pentru că a jurat adevărat, în virtutea aceleiaşi legi, va trebui pus în liberate ” Sunteţi întrebat, domnule guvernator, ce să facă judecătorii cu omul acela, căci până şi-acum sunt şovăitori şi nehotărâţi şi, aflând de ascuţita şi elevata dumneavoastră minte, m-au trimis ca să vă implor din parte-le să vă daţi părerea într-un caz atât de complicat şi de problematic La care Sancho răspunse: — Domnii ăştia judecători care te-au trimis la mine s-ar fi putut, cu siguranţă, lipsi s-o facă, pentru că eu sunt mai degrabă greu de cap decât ascuţit; cu toate astea, mai spuneţi-mi încă o dată toată daravela ca s-o înţeleg: cine ştie, s-ar putea să nimeresc la ţintă Cel trimis să întrebe mai relată o dată şi încă o dată ce spusese şi prima oară, iar Sancho zise: — După părerea mea, am să dezleg daravela asta iute şi degrabă: omul cu pricina jură că se duce să moară în spânzurătoare, iar dacă va muri în ea, a jurat adevărat şi, potrivit legii impuse, merită să fie liber şi să treacă podul: iar dacă nu-l vor spânzura, a jurat strâmb şi în temeiul aceleiaşi legi merită să fie spânzurat — E aşa cum spune domnul guvernator – zise mesagerul –, iar în ce priveşte înţelegerea deplină a cazului, nu mai e nimic de întrebat sau de şovăit — Zic, dar, acum – i-o întoarse Sancho – că partea din omul acela care a jurat adevărat să fie lăsată să treacă, iar cea care a minţit să fie spânzurată, iar în felul acesta se va îndeplini ţifră cu ţifră condiţia trecerii — Prin urmare, domnule guvernator – replică întrebătorul –, va fi nevoie ca omul cu pricina să fie tăiat în două părţi, una mincinoasă şi alta adevărată; dar dacă va fi împărţit aşa, cu necesitate va muri, şi astfel nu se va îndeplini niciuna din cerinţele legii, or, este neapărat nevoie ca ea să fie aplicată întocmai — Ia fă-te-ncoace, domnule om bun – răspunse Sancho –: trecătorul ăsta de care vorbeşti, ori sunt eu un năvleg, ori el are acelaşi drept şi să moară, şi să trăiască, şi să treacă puntea, deoarece, dacă adevărul îl salvează, minciuna îl condamnă deopotrivă; şi aşa stând lucrurile, cum şi stau, sunt de părere să le spui domnilor care te-au trimis la mine că, de vreme ce motivele de osândire sau de iertare a lui cântăresc deopotrivă, să-l lase să treacă liber, deoarece totdeauna e mai lăudată facerea de bine decât cea de rău Şi sentinţa asta aş da-o semnată cu numele meu, dacă aş şti să iscălesc, dar în cazul ăsta eu n-am vorbit după capul meu, ci mi-am amintit de un precept, printre multe altele pe care mi le-a dat stăpânul meu în noaptea din ajunul plecării mele ca să fiu guvernatorul acestei Insule, şi anume că atunci când justiţia se află în cumpănă, să înclin şi să recurg la milostenie, şi a vrut Dumnezeu să-mi aduc aminte chiar acum, când i se potriveşte ca turnată cazului de faţă — Aşa e – răspunse majordomul –, iar eu unul sunt de părere că nici Licurg însuşi, care le-a dat legi lacedemonienilor, n-ar fi putut da o sentinţă mai bună decât cea pe care a dat-o marele Panza Ci să se isprăvească audienţa de azi, iar eu voi porunci ca domnul guvernator să mănânce întru totul după placul său — Asta cer, şi încă fără nicio viclenie – zise Sancho –: daţi-mi să mănânc şi n-au decât să plouă cazurile asupra mea, că o să le mucăresc dintr-o suflare Majordomul se ţinu de cuvânt, întrucât i se părea că şi-ar fi încărcat cugetul cu un păcat lăsându-l să moară de foame pe un guvernator cu asemenea discernământ, cu atât mai mult cu cât avea de gând să-şi încheie socotelile cu el chiar în noaptea următoare, jucându-i ultima farsă pe care fusese însărcinat să i-o joace Se făcu, dar, că, după ce în ziua aceea prânzi contrar regulilor şi aforismelor doctorului Tirteafuera, în vreme ce se strângea masa, intră un mesager cu o scrisoare din partea lui don Quijote pentru guvernator Sancho îi porunci secretarului să o citească de unul singur şi, dacă nu va constata în ea nimic demn de secret, să o citească şi cu glas tare Secretarul făcu întocmai şi, parcurgând-o mai întâi el, zise: — Se poate citi prea bine cu glas tare, căci ceea ce vă scrie seniorul don Quijote merită a fi tipărit şi scris cu litere de aur, şi zice aşa: SCRISOAREA LUI DON QUIJOTE DE LA MANCHA CĂTRE SANCHO PANZA, GUVERNATOR AL INSULEI BARATARIA Când mă aşteptam să aud veşti despre neglijenţele şi prostiile tale, Sancho prietene, le-am auzit despre isteţimile tale, drept care am adus mulţumiri deosebite Cerului, care ştie să-i ridice pe săraci din gunoi şi să facă din tonţi discernători Mi se spune că guvernezi ca şi cum ai fi om şi că eşti om ca şi cum ai fi animal, după umilinţa cu care te consideri: ci vreau să iei seama, Sancho, că deseori se cade şi este necesar, pentru autoritatea funcţiei, să procedezi contrar umilinţei inimii, deoarece buna înfăţişare a persoanei care este pusă în slujbe importante trebuie să fie pe potriva exigenţelor acestora, iar nu pe măsura înclinaţiilor condiţiei sale umile Îmbracă-te frumos, căci un băţ dichisit nu mai pare băţ: nu zic să porţi farafastâcuri sau zorzoane, nici, judecător fiind, să te îmbraci în soldat, ci să te împodobeşti cu hainele pe care le pretinde funcţia ta, cu condiţia să fie curate şi bine aranjate Ca să câştigi bunăvoinţa poporului pe care-l guvernezi, trebuie să faci, între altele, două lucruri: să fii bine crescut cu toţi, deşi ţi-am mai dat sfatul acesta şi rândul trecut; iar celălalt, să ai grijă de abundenţa proviziilor, fiindcă nimic nu îngreuiază mai mult inima sărmanilor decât foametea şi scumpetea Nu da multe ordonanţe, iar dacă o faci, caută să fie drepte şi mai cu seamă să fie respectate şi aplicate, căci ordonanţele care nu sunt respectate sunt ca şi cum n-ar fi, ci, dimpotrivă, dau de înţeles că suveranul care a avut discernământ şi autoritate ca să le întocmească n-a avut curaj să le facă a fi respectate; şi legile care sunt temute, dar nu sunt puse în aplicare ajung a fi ca butucul, rege al broaştelor, care la început le-a înspăimântat, dar pe care cu timpul l-au dispreţuit şi s-au urcat pe el Fii tată al virtuţilor şi tată vitreg al viciilor Nu fi mereu aspru, nici mereu blând, ci alege mijlocia dintre aceste două extreme, căci în ea se găseşte culmea discernământului Vizitează închisorile, măcelăriile şi pieţele, căci prezenţa guvernatorului în asemenea locuri e de mare importanţă: îi consolează pe deţinuţi, care speră să fie eliberaţi în scurt timp; este baubaul măcelarilor, care atunci cântăresc corect, şi e sperietoarea precupeţelor, din acelaşi motiv Nu te arăta, chiar dacă se întâmplă să fii, ceea ce nu-mi vine să cred, hrăpăreţ, afemeiat sau mâncău; căci poporul şi cei care au de-a face cu tine, cunoscându-ţi înclinaţia anume, într-acolo îşi vor îndrepta artileria, până când te vor prăvăli în abisul pierzaniei Cercetează şi răscercetează, parcurge şi reparcurge sfaturile şi învăţăturile pe care ţi le-am dat în scris înainte să pleci de-aici la guvernământul tău şi vei vedea că în ele găseşti, dacă le respecţi, un ajutor la îndemână care să-ţi uşureze muncile şi dificultăţile ivite la fiece pas în calea guvernatorilor Scrie-le stăpânilor tăi şi arată-te recunoscător, căci ingratitudinea este fiica trufiei şi unul dintre cele mai mari păcate din câte se cunosc, iar persoana recunoscătoare celor care i-au făcut bine dă semn că la fel va fi şi faţă de Dumnezeu, care atâta bine i-a făcut şi necontenit îi face Doamna ducesă a trimis un om cu haina ta şi alt dar pentru soţia ta, Teresa Panza; dintr-un moment într-altul aşteptăm răspunsul Eu am fost cam indispus, din pricina unei anumite împisiciri care mi s-a întâmplat nu prea spre folosul nasului meu, dar nu-i nimic, căci, dacă sunt vrăjitori care îmi fac rău, sunt şi dintre cei care-mi iau apărarea Înştiinţează-mă dacă majordomul care este cu tine a fost amestecat în treburile acelei Trifaldina, cum ai bănuit tu; şi ţine-mă la curent cu tot ce ţi s-ar putea întâmpla, de vreme ce drumul e atât de scurt: cu atât mai mult cu cât am de gând să părăsesc viaţa aceasta trândavă pe care-o duc, deoarece nu m-am născut pentru aşa ceva Mi s-a ivit o împrejurare care cred că-mi va atrage dizgraţia acestor seniori; dar, deşi mă afectează mult, nu-mi pasă câtuşi de puţin, deoarece, la urma urmelor, sunt obligat să-mi fac datoria mai întâi faţă de profesia mea decât faţă de placul lor, potrivit zicalei obişnuite: „Amicus Plato, sed magis amica veritas ” Ţi-o spun pe latineşte pentru că vreau să cred că de când eşti guvernator vei fi învăţat limba aceasta Şi să te ajute Dumnezeu şi să te ferească să nu inspiri milă cuiva Prietenul tău, Don Quijote de la Mancha Sancho ascultă scrisoarea cu multă atenţie, ea fiind lăudată drept discernătoare de către cei ce-o auziră, iar Sancho se ridică numaidecât de la masă şi, chemându-l pe secretar, se închise cu el în camera sa şi, fără a mai amâna, voi să-i răspundă pe loc stăpânului său don Quijote şi-i spuse secretarului să scrie tot ce-i va spune el, fără a adăuga sau înlătura nimic, şi aşa se şi făcu; iar scrisoarea de răspuns sună precum urmează: SCRISOAREA LUI SANCHO PANZA CĂTRE DON QUIJOTE DE LA MANCHA Treburile îmi iau atât de mult timp, încât nu-mi mai rămâne nici ca să mă scarpin în scăfârlie, ba nici ca să-mi tai unghiile, aşa că le port atât de lungi, că numai Dumnezeu o şti cum să mă ajute Zic asta, stăpâne drag al sufletului meu, pentru ca înălţimea ta să nu te nelinişteşti dacă până acum nu ţi-am dat de ştire despre buna sau reaua mea stare în guvernarea asta, în care sufăr de foame mai rău ca atunci când umblam prin păduri şi pustietăţi Ducele stăpânul meu mi-a scris deunăzi, înştiinţându-mă că în Insula asta ar fi intrat nişte iscoade ca să mă omoare, dar până acum n-am descoperit alta decât pe un anume doctor care primeşte simbrie în aşezarea asta ca să-i omoare pe toţi guvernatorii care vin aici: îl cheamă doctorul Pedro Recio şi e de fel din Tirteafuera, ca să vezi, domnule, ce mai nume, şi cum să nu mă tem că o să mor de mâna lui! Doctorul ăsta zice el însuşi despre sine că nu vindecă bolile când le ai, ci le previne, ca să nu te lovească; şi doctoriile pe care le foloseşte sunt dieta şi iar dieta, până îi face pe oameni oase goale, ca şi cum slăbiciunea n-ar fi o boală mai rea decât febra Ce mai tura-vura, el mă omoară de foame şi eu mor de necaz, deoarece, când gândeam că am venit la guvernarea asta ca să mănânc cald şi să beau rece şi să-mi desfăt trupul în cearşafuri de olandă, pe saltele de puf, am venit să fac penitenţă, de parcă aş fi schimnic, şi cum n-o fac de bunăvoie, cred că până la urmă, pe mine, săracu’, o să mă ia dracu’ Până acum n-am strâmbat niciun drept, nici şpagă n-am vrut s-aştept, şi nu-mi dau seama la ce bun, pentru că aici mi s-a spus că guvernatorilor care vin în Insula asta, înainte de-a păşi în ea, poporenii le-au dăruit sau le-au împrumutat o groază de bani, ăsta fiind obiceiul la toţi care urcă la guvernare, şi nu numai aici Astă-noapte am făcut rondul, am dat peste o domnişoară frumoasă în straie bărbăteşti şi peste un frate de-al ei în veşmânt femeiesc: chelarul meu s-a îndrăgostit de fată şi şi-a ales-o în gând drept soţie, după cum a spus, iar eu mi l-am ales pe băiat drept ginere; azi, amândoi ne vom pune în faptă gândurile cu tatăl celor doi, care e un anume Diego de Llana, hidalg şi creştin vechi cât vrei Vizitez pieţele, după cum mă sfătuieşti înălţimea ta, şi ieri am găsit o precupeaţă care vindea alune proaspete şi am prins-o că amestecase cu o vadră de alune noi alta de alune vechi şi putrede; i le-am confiscat pe toate pentru copiii orfani, care ştiu bine să le deosebească, şi-am osândit-o ca vreme de cincisprezece zile să nu mai calce prin piaţă Mi s-a spus că am procedat înţelepţeşte; un lucru pot să-ţi spun, înălţimea ta, şi anume că s-a dus buhul prin târgul ăsta că nu-s fiinţe mai afurisite ca precupeţele, fiindcă toate sunt neruşinate, fără suflet şi obraznice, şi cred că aşa şi este, după ce-am văzut şi prin alte sate Sunt foarte încântat că stăpâna mea ducesa i-a scris femeii mele, Teresa Panza, şi i-a trimis darul de care vorbeşti înălţimea ta, drept care mă voi strădui să mă arăt recunoscător la vremea potrivită: sărută-i din partea mea mâinile, domnule, şi spune-i că eu zic că nu şi-a aruncat bunătatea într-un sac rupt, aşa cum se va vedea după fapte N-aş vrea ca înălţimea ta să ajungi la gâlcevi neplăcute cu stăpânii mei de-acolo, fiindcă, dacă înălţimea ta te cerţi cu ei, este limpede că totul se va-ntoarce spre paguba mea şi n-ar fi bine ca, după ce eu sunt sfătuit să fiu recunoscător; tocmai înălţimea ta să nu fii, când ţi s-au făcut atâtea favoruri şi ai fost primit atât de bine în castelul lor Treaba cu împisicirea n-o pricep, dar îmi închipui că e una din răutăţile pe care obişnuiesc să le pună la cale împotriva înălţimii tale vrăjitorii cei răi; o să mă lămuresc când o să ne revedem Aş vrea să-ţi trimit ceva, domnule, dar nu ştiu ce să-ţi trimit, afară de nişte tubuşoare de suflat puse la nişte băşici, din care se fac de tot hazul în Insula asta; dar, dacă îmi va mai ţine slujba, am să caut ce anume să trimit, fie cum o fi Dacă mi-o scrie nevasta mea, Teresa Panza, plăteşte înălţimea ta poşta şi trimite-mi scrisoarea, că tare sunt doritor a şti în ce stare-mi sunt casa, femeia şi copiii Şi cu asta, Dumnezeu să te ferească, domnule, de vrăjitori de rea-credinţă şi pe mine să mă scoată la liman cu bine şi-n pace din guvernarea asta, deşi mă îndoiesc, fiindcă mă bate gândul că o s-o las odată cu viaţa, după cum mă doftoriceşte doctorul Pedro Recio Sluga înălţimii tale, Sancho Panza, guvernatorul Secretarul pecetlui scrisoarea şi-l trimise numaidecât înapoi pe mesager; păcălitorii lui Sancho, adunându-se, puseră la cale cum să-l izgonească pe Sancho de la guvernare; şi după-amiaza aceea, Sancho şi-o petrecu dând unele dispoziţii referitoare la buna guvernare a ceea ce el îşi închipuia că este Insulă şi porunci să fie stârpiţi speculanţii de mărfuri din republică şi să se poată aduce în ea vin din orice regiune s-ar dori, cu adăugirea că va trebui declarat locul de provenienţă, pentru a i se fixa preţul după aprecierea, calitatea şi reputaţia lui, iar cel care l-ar boteza sau i-ar schimba denumirea să-şi piardă viaţa din această pricină Reduse preţul încălţămintei de orice fel, mai cu seamă pe cel al pantofilor, întrucât i se părea că prea creştea fără măsură; limită simbriile servitorilor, care o luaseră de-a binelea razna pe drumul cametei; stabili pedepse foarte aspre pentru cei care ar cânta cântece lascive şi neruşinate, atât ziua, cât şi noaptea; porunci ca niciun orb să nu mai cânte minuni în versuri şi nici să nu aducă mărturii de netăgăduit că ar fi adevărate, întrucât i se părea că majoritatea celor cântate de orbi sunt prefăcute, spre paguba celor adevărate Stabili şi înfiinţă un alguazil al săracilor, nu ca să-i prigonească, ci ca să cerceteze cine erau, pentru că în umbra unei ologeli simulate şi a plăgilor prefăcute umblă braţele hoţeşti şi sănătatea beată Pe scurt, rândui lucruri atât de bune, încât până şi-n ziua de azi sunt păstrate în târgul acela şi poartă numele de „Constituţiile marelui guvernator Sancho Panza” CAPITOLUL Unde se povesteşte aventura celei de-a doua duene Dolorida, sau Obidita, altminteri numite doña Rodríguez Cide Hamete povesteşte că lui don Quijote, după ce se vindecă de zgârieturile sale, i se păru că viaţa pe care o ducea în castelul acela era total potrivnică ordinului cavaleriei rătăcitoare pe care o profesa, drept care se hotărî să le ceară ducilor învoirea de a pleca la Zaragoza, ale cărei serbări se apropiau, şi unde spera să câştige armura ce se cucereşte la asemenea serbări Şi-n timp ce stătea într-o zi la masă cu ducii şi se pregătea să-şi pună în faptă intenţia şi să le ceară învoirea, iată că deodată intrară pe uşa sălii celei mari două femei, după cum se văzu mai apoi, drapate în doliu din cap până-n picioare; şi una dintre ele, apropiindu-se de don Quijote, i se aruncă la picioare cât era de lungă, cu gura lipită de picioarele lui don Quijote şi scoţând nişte gemete atât de triste, atât de profunde şi atât de dureroase, încât îi umplu de tulburare pe toţi câţi o auzeau şi-o priveau Şi cu toate că ducii crezură că era o farsă pe care slujitorii lor voiau să i-o joace lui don Quijote, totuşi, văzând înverşunarea cu care suspina, gemea şi plângea femeia, rămaseră dubitativi şi uluiţi, până când don Quijote, compătimitor, o ridică de la podea şi-o convinse să se descopere şi să-şi înlăture mantia de pe chipul plâns Ea făcu întocmai şi dădu la iveală ce nici n-ar fi fost de gândit vreodată, întrucât descoperi faţa doñei Rodríguez, duena de casă, iar cealaltă îndoliată era fiica ei, cea înşelată de fiul ţăranului bogat Se minunară toţi cei care o cunoşteau şi, mai mult decât toţi, ducii, care, o socoteau netoată şi slabă de înger, dar nu într-atâta încât să ajungă a face asemenea nebunii În cele din urmă, doña Rodríguez, adresându-li-se stăpânilor, le spuse: — Binevoiţi, excelenţele voastre, să-mi daţi voie a sta puţin de vorbă cu cavalerul acesta, pentru că aşa se cade spre a ieşi cu bine din încurcătura în care m-a pus obrăznicia unui ţărănoi rău intenţionat Ducele îi spuse că-i dădea şi că putea sta de vorbă cu seniorul don Quijote cât dorea Ea, îndreptându-şi glasul şi chipul către don Quijote, zise: — Acum câteva zile, viteze cavaler, v-am adus la cunoştinţă nedreptatea şi felonia pe care un ţăran mârşav i le-a pricinuit mult iubitei şi dragei mele fiice, care e nefericita aceasta aici de faţă, iar domnia voastră mi-aţi făgăduit să-i săriţi în apărare, răzbunând strâmbătatea ce i s-a făcut, pe când acuma îmi ajunge la urechi că vreţi să plecaţi din castelul acesta, în căutarea bunelor aventuri pe care hărăzească-vi-le Dumnezeu; şi, astfel, aş vrea ca, înainte de a vă aşterne drumurilor, să-l provocaţi pe plugarul cel îndărătnic şi să-l siliţi a se căsători cu fiica mea, ca să-şi ţină cuvântul pe care i l-a dat întâi şi înainte de a-şi face de cap cu ea: căci a crede că ducele, stăpânul meu, are să facă dreptate ar însemna a cere pere ulmului, din pricina pe care v-am şi împărtăşit-o în taină Şi cu aceasta, Domnul Dumnezeul nostru să-i dea înălţimii voastre multă sănătate, iar pe noi să nu ne lase de izbelişte La care vorbe, don Quijote răspunse cu multă gravitate şi ceremoniozitate: — Bună duenă, stăpâneşte-ţi lacrimile sau, mai bine zis, ştergeţi-le şi cruţă-ţi suspinurile, căci iau asupră-mi misiunea ajutorării fiicei dumitale, deşi mai bine i-ar fi stat să nu fi fost atât de lesne încrezătoare în promisiuni de-ale îndrăgostiţilor, care, în cea mai mare parte, sunt uşor de făcut şi foarte greu de ţinut; drept care, cu învoirea ducelui şi stăpânului meu, voi pleca numaidecât în căutarea acelui tânăr fără suflet, îl voi găsi şi-l voi provoca şi-l voi ucide neapărat dacă va lipsi a-şi împlini cuvântul dat Căci principalul scop al îndeletnicirii mele este să-i iert pe cei umili şi să-i pedepsesc pe cei trufaşi, adică să vin în ajutorul năpăstuiţilor şi să-i nimicesc pe asupritori — Nu e nevoie – răspunse ducele – ca domnia voastră să vă osteniţi a-l căuta pe ţăranul de care se plânge această duenă de ispravă şi nici nu e nevoie să-mi cereţi încuviinţarea de a-l provoca la luptă, pentru că eu îl consider gata provocat şi iau asupra mea obligaţia de a-i aduce la cunoştinţă această provocare, urmând să o accepte şi să vină a răspunde la ea în castelul meu, unde vă voi oferi amândurora câmpul de luptă corect, respectând toate condiţiile ce obişnuiesc şi trebuie a fi respectate în asemenea situaţii, asigurând deopotrivă dreptatea fiecărei părţi, aşa cum sunt obligaţi să o asigure toţi principii care dau câmp liber celor ce se luptă în limitele prescrise de seniorii lor — Atunci, cu această asigurare şi cu buna încuviinţare a excelenţei voastre – replică don Quijote –, declar acum că de astă dată renunţ la privilegiile mele de hidalg, mă cobor şi mă adaptez la josnicia răufăcătorului şi mă consider egal cu el, dându-i astfel posibilitatea de a lupta cu mine; şi, astfel, deşi absent, îl provoc şi-l desfid, în temeiul faptului că a comis o nelegiuire înşelând-o pe această sărmană care a fost fecioară şi din vina lui nu mai este, şi că este obligat să-şi ţină cuvântul pe care i l-a dat de a-i fi soţ legitim sau de a muri în înfruntare Şi imediat, scoţându-şi o mănuşă, o aruncă în mijlocul sălii, iar ducele o ridică zicând că, aşa cum spusese, accepta el însuşi provocarea în numele vasalului său şi stabilea termenul peste şase zile, câmpul de luptă în curtea castelului şi armele cele obişnuite ale cavalerilor: lance şi scut şi armură din plăci, cu toate celelalte piese, fără vicleşug, înşelătorie sau talisman de orice fel, totul urmând a fi cercetat şi controlat de către judecătorii de câmp — Dar înainte de orice, trebuie ca această bună duenă şi această rea fecioară să-şi depună dreptul justiţiei lor în mâinile seniorului don Quijote de la Mancha, întrucât altminteri nu se va putea face nimic şi nici provocarea nu va fi valabilă — Eu mi-l depun – răspunse duena — Şi eu – adăugă fiica ei, plânsă toată, ruşinată şi rău indispusă După ce fu consemnată această declaraţie şi după ce ducele îşi şi imaginase ce avea de făcut în cazul acela, îndoliatele plecară, iar ducesa porunci ca din clipa aceea să nu mai fie tratate ca slujitoare ale ei, ci ca nişte doamne aventuriere care veniseră să ceară dreptate la ei acasă; şi, ca urmare, li se dădu o încăpere separată şi fură servite ca nişte străine, spre mirarea celorlalte slugi, care nu ştiau până unde aveau să meargă nătângia şi nesăbuinţa doñei Rodríguez şi a rău vânturatei sale fete Aşa stând lucrurile, ca să întregească înveselirea serbării şi să încheie plăcut masa, iată că intră în sală pajul care-i dusese scrisorile şi darurile Teresei Panza, soţia guvernatorului Sancho Panza, ducii bucurându-se mult de sosirea lui, dornici cum erau să afle ce i se întâmplase în călătorie şi, întrebat fiind, pajul răspunse că nu o putea spune chiar de faţă cu atâta lume şi nici doar în câteva cuvinte, rugându-le pe excelenţele lor să binevoiască a-l mai păsui ca să rămână singuri, până atunci urmând a se amuza cu scrisorile; şi, scoţând două scrisori, i le înmână ducesei Pe una dintre ele stătea scrisă adresa: „Scrisoare pentru stăpâna mea ducesa cutare de-nu-ştiu-unde”; iar cealaltă: „Soţului meu Sancho Panza, guvernator al Insulei Barataria, ocrotească-l Dumnezeu mai mulţi ani decât pe mine” Ducesei nu i se cocea pâinea, cum se zice, până ce nu-şi citea scrisoarea; şi, despăturind-o şi citind-o de una singură, văzând că o putea citi cu glas tare pentru ca ducele şi cei de faţă să o audă, citi astfel: SCRISOAREA TERESEI PANZA CĂTRE DUCESĂ Tare m-a mulţumit, dragă doamnă, scrisoarea pe care mi-aţi scris-o înălţimea voastră, căci într-adevăr tare mult mi-o dorisem Colierul de mărgean e foarte frumos, iar haina de vânătoare a soţului meu nu e nici ea mai prejos De faptul că senioria voastră l-aţi făcut guvernator pe Sancho, bărbatul meu, s-a bucurat tot satul, deşi nimeni nu crede, îndeosebi preotul, meşterul Nicolás, bărbierul, şi Sansón Carrasco, bacalaureatul; dar mie nu-mi pasă, fiindcă, dacă lucrurile stau aşa cum stau, zică fiecine ce-o vrea: deşi, la drept vorbind, dacă n-ar fi venit colierul de mărgean şi haina, nici eu n-aş fi crezut, fiindcă aici în sat toţi îl socotesc pe soţul meu un zevzec şi, scos cum e de la păzitul unei turme de capre, nu-şi pot închipui pentru ce fel de guvernare ar putea fi bun Dumnezeu să-l aibă-n pază şi să-l călăuzească după cum vede că au nevoie copiii lui Eu, doamnă a sufletului meu, sunt hotărâtă, cu îngăduinţa domniei voastre, să-mi duc ziua asta bună la mine-n casă, mergând la curte spre a mă lăfăi într-o trăsură ca să le sară ochii celor o mie de pizmaşi pe care-i am; drept care vă implor, excelenţa voastră, să-i porunciţi soţului meu să-mi trimită ceva bănişori, dar ceva, acolo, pentru că la curte cheltuielile sunt mari: pâinea face un real, livra de carne treizeci de maravedişi, să te cruceşti, nu alta; şi dacă nu vrea să vin, să mă înştiinţeze din timp, fiindcă mă ard tălpile s-o pornesc la drum, iar prietenele şi vecinele îmi spun că, dacă eu şi fata mea o să mergem mândre şi arătoase pe la curte, bărbatul meu o să ajungă a fi mai cunoscut el prin mine decât eu prin el, căci mulţi se vor întreba neapărat: „Cine sunt doamnele din trăsura asta?”, şi un slujitor de-al meu are să răspundă: „Nevasta şi fata lui Sancho Panza, guvernatorul Insulei Barataria”, şi-n felul ăsta are să fie cunoscut Sancho şi eu am să fiu preţuită, şi, gata, hai la Roma Îmi pare cum nu se poate mai rău că anul ăsta nu s-au cules ghinde aici în sat; cu toate astea, vă trimit, alteţă, cam un mertic, de-am fost eu însămi în pădure ca să le culeg una câte una, dar mai mari n-am găsit: aş fi vrut să fie ca ouăle de struţ Nu uitaţi, fălnicia voastră, să-mi scrieţi, că şi eu voi avea grijă să vă răspund, înştiinţându-vă de sănătatea mea şi despre tot ce s-ar cădea să vă înştiinţez din satul ăsta, unde rămân şi-l rog pe Domnul Dumnezeul nostru să vă aibă în pază, şi pe mine să nu mă uite Sancha, fata mea, şi băiatul meu vă sărută mâinile înălţimii voastre Cea mai doritoare să o vadă pe senioria voastră decât să vă sene, sluga dumneavoastră, Teresa Panza Mare fu plăcerea pe care o resimţiră cu toţii la auzul scrisorii Teresei Panza citite, cu deosebire cea a ducilor, iar ducesa îi ceru părerea lui don Quijote dacă nu s-ar cuveni să deschidă scrisoarea care îi era adresată guvernatorului, întrucât îşi închipuia că trebuie să fi fost nespus de bună Don Quijote zise că avea să o deschidă el ca să le facă pe plac, şi aşa şi făcu şi văzu că zicea astfel: SCRISOAREA TERESEI PANZA CĂTRE SANCHO PANZA, SOŢUL EI Ţi-am primit scrisoarea, Sancho drag al sufletului meu, şi-ţi făgăduiesc şi jur ca o creştină catolică ce sunt că n-au lipsit nici două lăţimi de deget ca să nu înnebunesc de mulţumire Păi, fratele meu, când am apucat să aflu că eşti guvernator, am crezut c-o să cad moartă pe jos de-atâta bucurie, că doar ştii, se zice că la fel omoară şi bucuria neaşteptată, şi marea durere Sanchica, fata ta, fără să-şi dea seama, s-a scăpat pe ea de mulţumire Haina pe care mi-ai trimis-o o aveam în faţă, scrisorile în mână şi aducătorul lor era prezent acolo, dar totuşi credeam şi gândeam că tot ce vedeam şi pipăiam era un vis, fiindcă cine se putea gândi că un păstor de capre avea să ajungă guvernator de Insule? Ştii doar bine, prietene, că maică-mea zicea că trebuie să trăieşti mult ca să vezi multe: spun asta pentru că am de gând ca, trăind mai mult, să văd mai mult, căci n-am de gând să mă opresc până când nu te voi vedea arendaş sau strângător de impozite, slujbe care, chiar dacă-l ia diavolul pe cine le foloseşte rău, îi aduc bani şi-l fac să se joace cu ei Doamna ducesă îţi va spune despre dorinţa mea de-a merge la curte; gândeşte-te la asta şi dă-mi de ştire despre placul tău, căci mă voi strădui să te cinstesc pe-acolo umblând în trăsură Preotul, bărbierul şi bacalaureatul, ba chiar şi sacristanul nu pot crede că eşti guvernator şi zic că totul e înşelătorie sau treabă vrăjitorească, aşa cum sunt toate cele ale lui don Quijote, stăpânul tău; şi Sansón zice că o să plece în căutarea ta ca să-ţi scoată guvernarea din cap, iar lui don Quijote nebunia din scăfârlie Eu nu fac altceva decât să râd şi să mă uit la colierul meu şi să-mi închipui haina pe care am de gând s-o croiesc din a ta pentru fata noastră I-am trimis doamnei ducese nişte ghinde: aş fi vrut să fi fost de aur Trimite-mi nişte coliere de perle, dacă se poartă pe-acolo prin Insula aia Veştile din sat sunt că Berrueca şi-a măritat fata după un pictor mâzgălici care a venit în aşezare ca să picteze ce-o fi să fie: Consiliul i-a comandat să picteze armoariile Maiestăţii Sale deasupra porţii Primăriei, el a cerut doi ducaţi, i s-au plătit înainte, a muncit opt zile, la capătul cărora n-a pictat nimic şi-a zis că nu izbutea să picteze atâtea fleacuri; a dat banii înapoi şi totuşi s-a însurat de parcă ar fi fost un meşteşugar destoinic: e drept c-a lăsat pensula şi-a luat sapa şi se duce la câmp ca gentilomul Băiatul lui Pedro de Lobo a primit ordinele minore şi tonsura, cu gândul să se facă preot: a aflat-o Minguilla, nepoata lui Mingo Silbato, şi-a făcut plângere împotriva lui, pe motiv că-i dăduse cuvântul să se însoare cu ea; limbile rele zic că a rămas însărcinată cu el, dar el tăgăduieşte din răsputeri Anul ăsta nu-s măsline şi nici nu găseşti picătură de oţet în tot satul A trecut pe-aici o companie de soldaţi şi-au săltat în drum cu ei trei fete din sat; nu vreau să-ţi spun care sunt: poate se vor întoarce şi se va găsi cine să le ia de neveste, cu hibele lor bune şi rele Sanchica croşetează dantele; câştigă curat opt maravedişi pe zi pe care şi-i pune într-o puşculiţă pentru zestre, dar acum, de când e fiică de guvernator, o s-o înzestrezi tu fără să mai muncească şi ea Fântâna din piaţă a secat, un fulger a lovit furcile, da’ pe mine mă doare-n cot Aştept răspunsul tău şi hotărârea cu privire la călătoria mea la curte; şi cu asta, Dumnezeu să te aibă-n pază mai mulţi ani decât pe mine sau tot atâţia, fiindcă n-aş vrea să te las fără mine pe lumea asta Soţia ta, Teresa Panza Scrisorile fura elogiate, se făcu haz de ele, fură preţuite şi admirate; şi, ca să pună vârf la toate, sosi şi mesagerul care o aducea pe cea trimisă de către Sancho lui don Quijote, care a fost de asemenea citită în public, punând la îndoială nerozia guvernatorului Ducesa se retrase ca să afle de la paj ce anume se petrecuse în satul lui Sancho, şi el îi povesti amănunţit, fără a lăsa nicio împrejurare nerelatată; îi dădu ghindele şi pe deasupra o bucată de brânză pe care i-o dăduse Teresa, pentru că era foarte bună, ba chiar mai presus de brânzeturile din Tronchón; ducesa o primi cu cea mai mare plăcere, iar aici o vom părăsi, pentru a povesti sfârşitul pe care l-a avut guvernarea marelui Sancho, floare şi oglindă a tuturor guvernatorilor insulari CAPITOLUL Despre trudnicul sfârşit şi capăt de care a avut parte guvernarea lui Sancho Panza „A-ţi închipui că-n viaţa aceasta lucrurile ce ţin de ea au să rămână mereu în aceeaşi stare înseamnă a gândi ce nu-i cu putinţă, ci în ea, dimpotrivă, totul pare a merge în cerc, vreau să zic roată: primăvara fuge după vară, vara după dricul verii, dricul verii după toamnă şi toamna după iarnă, iarna după primăvară, şi tot aşa, timpul se învârteşte în această roată neîntreruptă; doar viaţa omenească aleargă spre sfârşitul ei mai uşoară ca vântul, fără a spera să se reînnoiască altfel decât în cealaltă, ce nu cunoaşte hotare care să o mărginească ” Asta spune Cide Hamete, filosof mahometic, pentru că mulţi sunt cei care, fără lumina credinţei, ci doar cu lumina naturală, au înţeles scurtimea şi inconstanţa vieţii prezente, în timp ce durabilă este doar cea veşnică pe care o aşteptăm; aici însă autorul nostru o spune privitor la repeziciunea cu care s-a sfârşit, s-a consumat, s-a destrămat, s-a risipit ca umbra şi fumul guvernarea lui Sancho Acesta, aflându-se, în cea de-a şaptea noapte a zilelor guvernării sale, în pat, nesătul nici de pâine, nici de vin, ci doar de judecăţi, de dat sfaturi şi de întocmit statute şi ordonanţe, tocmai când somnul, în ciuda şi în pofida foamei, începea să-i lipească pleoapele, auzi un zgomot de clopote şi glasuri atât de grozav, încât nu părea alta decât că toată insula se scufunda de-a dreptul Se ridică în pat în capul oaselor şi-şi încordă atenţia şi auzul ca să vadă dacă se putea lămuri care era pricina unei zarve atât de teribile, ci nu doar nu pricepu, dar când vacarmului glasurilor şi clopotelor i se adăugă şi cel al unor infinite trompete şi darabane, rămase încă şi mai tulburat şi mai plin de frică şi groază; şi, ridicându-se în picioare, îşi puse nişte papuci din cauza umezelii podelei şi, fără a-şi mai pune pe el un halat sau altceva asemănător, ieşi din cameră chiar în clipa când văzu venind pe coridoare peste douăzeci de inşi cu facle aprinse în mâini şi cu săbiile trase din teacă, strigând cu toţii din răsputeri: — Alarmă, alarmă, domnule guvernator, alarmă, au pătruns nenumăraţi duşmani pe insulă şi suntem pierduţi dacă nu ne vin în ajutor dibăcia şi curajul domniei voastre! Cu zgomotul, furia şi hărmălaia aceasta sosiră în locul unde se afla Sancho, buimăcit şi uluit de ceea ce auzea şi vedea, şi, când se apropiară de el, unul îi zise: — Înarmaţi-vă numaidecât, senioria voastră, dacă nu vreţi să vă pierdeţi şi să se piardă şi toată Insula asta! — De ce trebuie să mă înarmez – răspunse Sancho – şi ce-am eu de-a face cu armele şi cu ajutoarele? Lucrurile astea mai bine-ar fi să le lăsăm pentru stăpânul meu, don Quijote, că-ntr-o clipă ar lămuri şi-ar pune totul la adăpost, fiindcă eu, păcatele mele, nu-nţeleg o iotă din zorurile astea — Ah, domnule guvernator! – zise altul – Ce-i mocăiala asta? Înarmaţi-vă, domnule, vă aducem aici armele de atac şi de apărare şi ieşiţi în piaţă ca să ne fiţi conducător şi căpitan, căci vă revine de drept să ne fiţi, de vreme ce ne sunteţi guvernator — Atunci fie, înarmaţi-mă într-un ceas bun – replică Sancho Şi pe loc îi aduseră două paveze mari, pe care le şi aveau asupra lor, şi-i puseră peste cămaşă, fără a-l mai lăsa să-şi pună altă haină, o pavăză în faţă şi alta în spate, iar prin nişte deschideri practicate în ele îi scoaseră braţele şi-l legară fedeleş cu nişte frânghii, aşa încât rămase înzidit şi împlătoşat, drept ca un fus, fără a putea să-şi îndoaie genunchii şi să facă un singur pas Îi proptiră în mâini o lance, de care se sprijini ca să se poată ţine în picioare După ce-l împachetară astfel, îi spuseră să meargă, să-i conducă şi să-i însufleţească pe toţi, căci, fiindu-le nord, felinar şi luceafăr, treburile lor aveau să aibă un deznodământ fericit — Cum să merg, nenorocitul de mine – răspunse Sancho –, când nu-mi pot clinti nici nucile genunchilor, fiindcă mă-mpiedică s-o fac tăbliile astea, atât de strâns cusute cum îmi sunt cărnurile în ele? Un lucru trebuie să faceţi, şi anume să mă duceţi în braţe şi să mă puneţi de-a curmezişul sau în picioare la vreo portiţă din ziduri, pe care o voi păzi fie cu lancea asta, fie cu trupul meu — Haide, domnule guvernator – zise altul –, că mai mult frica decât tăbliile vă priponesc paşii: sfârşiţi odată şi mişcaţi-vă, că e târziu şi duşmanii sporesc şi strigătele se ridică şi primejdia dă ghes La stăruinţele şi admonestările lor, bietul guvernator încercă să se mişte şi-i trase o căzătură atât de straşnică la pământ, încât crezu că se făcuse ţăndări Rămase ca o ţestoasă, închis şi acoperit de carapacele sale sau ca slănina de la o jumătate de porc pusă între două coveţi sau ca o barcă ce se împotmoleşte în nisip; şi nici văzându-l căzut acolo, farsorilor acelora nu le fu nicidecum milă de el, ci, stingând torţele, ridicară şi mai tare glasurile şi repetară „alarmă!” cu atâta grabă, trecând peste sărmanul Sancho, aplicându-i nenumărate lovituri de spadă peste paveze, încât, dacă el nu s-ar fi strâns şi încovrigat, vârându-şi capul între paveze, ar fi fost rău de bietul guvernator, care, ghemuit în strâmtimea aceea, năduşea şi răsnăduşea şi-l ruga din toată inima pe Dumnezeu să-l scape din acea primejdie Unii se poticneau de el, alţii cădeau, ba unul se cocoţă pe el un bun răstimp şi de-acolo, ca dintr-un turn de pază, conducea armatele şi striga din răsputeri: — Ai noştri pe-aici, că prin partea asta atacă mai cu forţă! Păziţi spărtura de colo, închideţi poarta de dincolo, împingeţi jos scările alea! Aduceţi oale şi cazane cu smoală şi răşină încinse şi ulei clocotit! Ridicaţi pe străzi baricade din saltele! Pe scurt, menţiona cu tot zelul toate amănuntele, uneltele şi echipamentele de război cu care se obişnuieşte a se respinge asaltul asupra unei cetăţi, iar snopitul de Sancho, care auzea şi îndura totul, îşi zicea în sinea lui: „Oh, de s-ar milostivi Domnul Dumnezeul nostru să dea odată pieirii Insula asta şi să mă văd mort sau scăpat de-o pătimire atât de mare!” Cerul îi auzi rugămintea şi, când se aştepta mai puţin, auzi strigăte care ziceau: — Victorie, victorie, duşmanii se retrag bătuţi! Hai, domnule guvernator, ridicaţi-vă şi veniţi să vă bucuraţi de biruinţă şi să împărţiţi prăzile smulse duşmanilor de vitejia acestui braţ invincibil! — Ridicaţi-mă – zise cu glas obidit îndureratul Sancho Îl ajutară să se ridice şi el, văzându-se în picioare, zise: — Duşmanul pe care cică l-aş fi învins pironiţi-mi-l în frunte Nu vreau să împart prăzi de la duşmani, ci să rog şi să implor pe vreun prieten, dacă oi avea vreunul, să-mi dea o duşcă de vin, că mă usc, şi să mă şteargă de năduşeală, că-s lac de apă Îl curăţară, îi aduseră vinul, îi dezlegară pavezele, se aşeză pe pat şi-şi pierdu cunoştinţa de frică, de agitaţie şi osteneală Le şi părea rău celor cu farsa că o făcuseră atât de lată, dar faptul că Sancho îşi veni în fire le domoli părerea de rău pe care le-o stârnise leşinul lui Întrebă cât era ceasul, îi răspunseră că începea să mijească de ziuă El tăcu şi, fără a mai spune ceva, începu să se îmbrace, îngropat de-a binelea în tăcere, şi toţi se uitau la el şi se întrebau unde avea să ducă zorul cu care se îmbrăca Se îmbrăcă, în sfârşit, şi, încetul cu încetul, din pricină că era snopit şi nu putea umbla repede, se duse la grajd, urmat de toţi cei ce se aflau acolo, şi, apropiindu-se de sur, îl îmbrăţişă şi-i dădu un sărut de pace pe frunte şi, nu fără lacrimi în ochi, îi zise: — Vin’ aici, tovarăşe şi prietene al meu şi părtaş al muncilor şi necazurilor mele: când mă-nţelegeam cu matale şi n-aveam alte gânduri decât cele stârnite de grija de a-ţi cârpi hamurile şi a-ţi hrăni trupşorul, fericite îmi erau ceasurile, zilele şi anii; dar de când te-am părăsit şi m-am urcat în turnurile ambiţiei şi-ale trufiei, mi-au pătruns în suflet o mie de amărăciuni, o mie de munci şi patru mii de nelinişti Şi-n timp ce spunea vorbele acestea, punea şi samarul pe asin, fără ca nimeni să-i spună ceva Cu mare chin şi nevoinţă se sui pe asinul astfel însămărat şi, îndreptându-şi vorbele şi gândurile către majordom, secretar, chelar şi Pedro Recio, doctorul, ca şi către ceilalţi mulţi câţi se aflau acolo de faţă, zise: — Faceţi-mi loc, domnilor, şi lăsaţi-mă să mă-ntorc la vechea mea libertate: lăsaţi-mă să plec în căutarea vieţii trecute, ca să mă readucă la viaţă din moartea asta de-acum Nu m-am născut ca să fiu guvernator, nici ca să apăr Insule sau cetăţi de duşmanii care ar vrea să le-atace Mă pricep mai bine să ar şi să sap, să cosoresc şi să butăşesc viile decât să dau legi ori să apăr provincii sau regate Sfântului Petru îi stă bine la Roma: vreau să zic că fiecăruia-i stă bine să se îndeletnicească cu meseria pentru care s-a născut Mai bine-mi stă cu o seceră în mână decât cu un sceptru de guvernator, mai mult vreau să mă-mbuib cu supe ţărăneşti decât să fiu la cheremul zgârceniei unui medic neobrăzat care mă face să mor de foame şi mai degrabă vreau să mă culc vara la umbra unui stejar şi iarna să mă înfofolesc într-o bundă miţoasă, în deplina mea libertate, decât să mă culc în pat, subjugat de guvernare, în cearşafuri de olandă, şi să mă-mbrac în blănuri de samur Rămâneţi cu Dumnezeu, domnilor, şi spuneţi-i ducelui, stăpânului meu, că gol m-am născut, gol mă aflu: nici nu pierd, nici nu câştig; vreau să zic că am intrat în guvernarea asta fără nicio para şi tot fără niciuna plec, cu totul altfel de cum obişnuiesc să plece guvernatorii altor Insule Şi daţi-vă la o parte, lăsaţi-mă să plec, mă duc să mă oblojesc, deoarece cred că mi-s frânte toate coastele, mulţumită duşmanilor care s-au preumblat peste mine în noaptea asta — Nu aşa, domnule guvernator – zise doctorul Recio –; am să vă dau o poţiune contra căzăturilor şi snopelilor care să vă readucă de îndată în integritatea şi vigoarea dumneavoastră dintâi; iar în ce priveşte mâncarea, vă promit să mă corectez şi să vă las să mâncaţi din belşug tot ce veţi dori — Târziu ai piuit! – răspunse Sancho – Aşa o să renunţ să plec cum o să mă fac turc Glumele astea nu merg de două ori Pentru numele lui Dumnezeu, nu rămân într-asta şi nu primesc altă guvernare nici dacă mi-e servită între două farfurii, aşa cum nici în cer nu zbor fără aripi Sunt din neamul Panzaşilor, toţi sunt încăpăţânaţi, şi, dacă spun odată nu, nu rămâne chiar de-ar fi da, în pofida lumii-ntregi Rămâie-n grajd aici aripile furnicii, că m-au ridicat în văzduh ca să mă mănânce lăstuni şi alte păsări, şi să ne-ntoarcem pe pământ ca să mergem cu pas domol, că şi dacă piciorul nu-i împodobit cu pantofi de cordovan cu găurici, n-o să-i prindă rău nişte sandale butucănoase de sfoară Fiecare oaie cu perechea sa e şi nimeni să nu-şi întindă picioarele mai mult decât îi e cearşaful de lung; şi lăsaţi-mă să trec, că se face târziu La care majordomul zise: — Domnule guvernator, cu dragă inimă vă vom lăsa să plecaţi, deşi ne va părea tare rău să vă pierdem, fiindcă ingeniozitatea şi comportarea dumneavoastră creştinească ne vor face să vă simţim lipsa; se ştie însă că orice guvernator este obligat, înainte de a părăsi locul unde a guvernat, să se supună judecăţii de descărcare: supuneţi-vă celei despre cele zece zile câte au trecut de când guvernaţi şi duceţi-vă în pace cu Dumnezeu — Nimeni nu mi-o poate cere – răspunse Sancho – decât cine va fi însărcinat de stăpânul meu ducele: eu mă duc să mă văd cu el şi în faţa lui îmi voi face neabătut descărcarea; cu atât mai mult cu cât, plecând golaş, cum plec, nu e nevoie de alt semn ca să se înţeleagă că am guvernat ca un înger — Pe Dumnezeu, are dreptate marele Sancho – zise doctorul Recio –, sunt şi eu de părere să-l lăsăm să plece, fiindcă ducelui îi va face o nemăsurată plăcere să-l vadă Toţi căzură de acord şi-l lăsară să plece, oferindu-i mai întâi tovărăşie şi tot ce va fi vrut pentru desfătarea proprie şi pentru înlesnirea călătoriei Sancho zise că nu voia decât un pic de orz pentru sur, iar pentru el însuşi o jumătate de brânză şi-o jumătate de pâine, întrucât, de vreme ce drumul era atât de scurt, nu era nevoie de provizii mai multe şi mai de soi Îl îmbrăţişară cu toţii, iar el, plângând, îi îmbrăţişă pe toţi şi-i lăsă uimiţi atât de vorbele, cât şi de hotărârea sa atât de neclintită şi atât de discernătoare CAPITOLUL Care se ocupă de lucruri privind această istorie, şi nicidecum alta Ducele şi ducesa se hotărâră ca provocarea lansată de către don Quijote vasalului lor din pricina mai sus menţionată să-şi urmeze cursul; şi, cu toate că tânărul era în Flandra, unde fugise ca să nu o aibă drept soacră pe doña Rodríguez, porunciră să fie pus în locul lui un lacheu gascon, pe nume Tosilos, instruindu-l mai întâi foarte bine despre tot ce trebuia să facă Peste două zile, ducele îi spuse lui don Quijote că după altele patru urma să vină adversarul său şi avea să se prezinte pe câmpul de luptă înarmat ca un cavaler şi-avea să susţină că, dacă afirma că el îi dăduse cuvântul să se însoare cu ea, domnişoara minţea pe jumătate din barbă, ba chiar pe barba ei întreagă Don Quijote primi cu multă satisfacţie acele noutăţi şi consideră drept un mare noroc că i se înfăţişase prilejul ca seniorii aceia să poată vedea până unde i se întindea vitejia puternicului său braţ; şi, astfel, cu entuziasm şi mulţumire, aştepta scurgerea celor patru zile, care i se păreau, după socoteala dorinţei sale, patru sute de veacuri Noi să le lăsăm a trece, cum am lăsat a trece şi alte lucruri, şi hai să-l însoţim pe Sancho, care, nici vesel de tot, nici de tot trist, o pornise la drum pe surul său ca să-şi caute stăpânul, a cărui tovărăşie îi plăcea mai mult decât să fie guvernator peste toate Insulele din lume Aşadar, se întâmplă că, fără a se fi îndepărtat mult de Insula guvernării sale (deşi nu-şi bătuse niciodată capul ca să verifice dacă cea pe care o guvernase era Insulă, oraş, târg sau sat), văzu că pe drumul pe care mergea el veneau şase pelerini cu toiegele lor, dintre aceia străini care cer de pomană cântând şi care, apropiindu-se de el, se înşirară unul după altul şi, ridicând glasurile, prinseră a cânta cu toţii împreună pe limba lor ceva ce Sancho nu înţelese, fără numai un cuvânt limpede pronunţat, „pomană”, de unde se înţelese că în cântecul lor tocmai pomană cereau; şi cum el, după cum spune Cide Hamete, era şi milostiv, scoase din desagele sale jumătatea de pâine şi jumătatea de brânză pe care le luase cu sine şi li le dădu, spunându-le prin semne că altceva nu avea de dat Ei primiră totul bucuroşi foarte şi ziseră: — Guelte! Guelte! — Nu-nţeleg – răspunse Sancho – ce-mi cereţi, oameni buni Atunci, unul dintre ei scoase o pungă din sân şi i-o arătă lui Sancho, de unde acesta pricepu că-i cereau bani, iar el, punându-şi policarul la gât şi întinzând mâna în sus, le dădu de înţeles că nu avea para chioară şi, dându-i pinteni surului, îşi croi drum printre ei; şi, în timp ce trecea, unul dintre ei, după ce-l privi cu multă luare-aminte, se repezi la el şi, prinzându-l cu braţele de mijloc, cu glas tare şi curat castilian, zise: — Doamne-ajută! Ce-mi văd ochii? E oare cu putinţă să-l ţin în braţe pe dragul meu prieten, pe bunul meu vecin Sancho Panza? Da, îl ţin, fără doar şi poate, că nici nu dorm şi nici beat nu sunt acum Sancho se miră auzindu-se strigat pe numele său şi văzându-se îmbrăţişat de pelerinul străin şi, după ce stătu să-l privească, fără a scoate o vorbă, cu multă atenţie, tot nu izbuti a-l recunoaşte; dar pelerinul, văzându-i uimirea, îi spuse: — Cum, păi e cu putinţă, frate Sancho Panza, să nu-l recunoşti pe vecinul tău Ricote moriscul, negustorul din satul tău? Atunci Sancho îl privi cu mai mare atenţie şi începu a şi-l reaminti, iar în cele din urmă îl recunoscu de-a binelea şi, fără a se da jos de pe dobitoc, îl îmbrăţişă pe după gât şi-i spuse: — Cine naiba putea să te recunoască, Ricote, în veşmântul ăsta de măscărici pe care-l porţi? Ia zi, cine te-a făcut aşa frânc şi cum de cutezi să te-ntorci în Spania, că, dacă eşti prins aici şi recunoscut, ai să treci printr-o mare belea — Dacă nu mă dai tu în vileag, Sancho – răspunse pelerinul –, sunt sigur că-n veşmântul ăsta nimeni n-o să mă poată recunoaşte; dar să plecăm din drum până la plopişul ce se vede colo, unde vor să mănânce şi să se odihnească soţii mei, şi-o să mănânci şi tu acolo cu ei, că-s oameni tare paşnici Eu o să am răgaz să-ţi povestesc ce mi s-a întâmplat după ce-am plecat din satul nostru, supunându-mă edictului Maiestăţii Sale, care-i ameninţa atât de aspru pe nefericiţii de-o naţie cu mine, după cum ai auzit Sancho făcu întocmai şi, după ce Ricote le vorbi celorlalţi pelerini, se retraseră în plopişul care se vedea, departe binişor de drumul mare Îşi aruncară toiegele, îşi scoaseră pelerinele sau mantalele şi rămaseră în cămăşi, toţi fiind tineri şi chipeşi, cu excepţia lui Ricote, care era bărbat mai înaintat în vârstă Toţi aveau desage şi toate, după cum se văzu, erau bine garnisite, cel puţin cu merinde care strigă a sete de la două leghe Se lungiră pe jos şi, făcând feţe de masă din iarbă, aşternură pe ele pâine, sare, cuţite, nuci, felii de brânză, oase goale de şunci care, dacă nu se lăsau mestecate, nu se împotriveau să fie supte Puseră şi un fel de mâncare neagră, despre care ziceau că se numeşte caviar şi e făcut din icre de peşti, mare trezitor de bureţi Nu lipsiră nici măslinele, deşi uscate şi fără zeamă dreasă, dar gustoase şi îmbietoare Dar cel mai glorios tronară pe câmpul acelui ospăţ şase burdufuri de vin, scoase unul câte unul din desaga fiecăruia: până şi bunul Ricote, care se prefăcuse din morisc în german sau în tudesc, şi-l scoase pe-al lui, de putea rivaliza în mărime cu celelalte cinci Începură să mănânce cu nespus de mare plăcere şi cât mai pe îndelete, desfătându-se cu fiecare îmbucătură, pe care-o luau în vârful cuţitului, iar apoi, ca la comandă, toţi îşi ridicară braţele şi burdufurile în aer: cu gurile la gura lor, cu ochii pironiţi în cer, nu părea decât că trăgeau la ţintă în el; şi-n felul acesta, clătinându-şi capetele într-o parte şi-n alta, semne ce confirmau plăcerea resimţită, zăboviră o bună bucată de vreme, pritocind în stomacurile lor măruntaiele recipientelor Sancho privea toate acestea şi nimica nu-l durea, ci, ca să aplice proverbul bine ştiut de el, cum că „la Roma de eşti, fă ce zăreşti”, îi ceru lui Ricote burduful şi-şi luă şi el linia de ţintă asemeni celorlalţi şi cu nu mai puţină plăcere decât ei De patru ori săltară sus de tot burdufurile, dar a cincea oară n-a mai fost cu putinţă, fiindcă erau mai stoarse şi mai uscate decât stuful, ceea ce ofili şi veselia pe care o vădiseră până atunci Din când în când, câte unul îi prindea mâna dreaptă a lui Sancho şi-i spunea: — Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño Şi Sancho răspundea: — Bon compaño, jura Di! Şi izbucnea într-un hohot de râs care-i ţinea un ceas şi-n vremea asta nu-şi mai amintea de nimic din câte i se întâmplaseră în timpul guvernării lui, pentru că asupra răstimpului cât mănânci şi bei, puţină jurisdicţie obişnuiesc să aibă grijile În cele din urmă, isprăvirea vinului a fost începutul unui somn care-i podidi pe toţi, picând adormiţi chiar pe mese şi pe feţele de masă: doar Ricote şi Sancho rămaseră de veghe, pentru că mâncaseră mai mult şi băuseră mai puţin; şi Ricote, luându-l la o parte pe Sancho, se aşeză cu el la poalele unui fag, lăsându-i pe pelerini înmormântaţi în dulce somn, iar Ricote, fără a se poticni deloc în limba lui moriscă, zise în cea mai curată castiliană următoarele vorbe: — Ştii prea bine, o, Sancho Panza, vecine şi prietene drag, cum strigarea şi edictul care, la porunca Maiestăţii Sale, s-au făcut publice împotriva celor de-o naţie cu mine au răspândit groaza şi spaima printre noi toţi: în mine cel puţin ele au fost atât de mari, încât, pare-mi-se, chiar înainte de-a se încheia sorocul ce ni se acorda pentru a părăsi Spania, eu şi simţisem asprimea pedepsei pe pielea mea şi-a copiilor mei Am rânduit, aşadar, ca bărbat prudent după părerea mea, întocmai celui care ştie că peste atâta timp i se va lua casa în care trăieşte şi-şi face rost de alta unde să se mute; am rânduit, zic, să plec din sat eu singur, fără familia mea, şi să o pornesc în căutarea unui loc unde să mi-o duc cu înlesnire şi fără graba în care au plecat ceilalţi, pentru că am văzut prea bine, cum şi toţi bătrânii noştri au văzut, că strigările acelea nu erau doar ameninţări, cum ziceau unii, ci legi adevărate, care trebuia neapărat puse în aplicare la timpul hotărât; şi că acesta era adevărul mă silea să cred faptul că ştiam bine gândurile ticăloase şi smintite pe care le nutreau ai noştri, de aşa fel, încât mi se pare că inspiraţia divină a îndemnat-o pe Maiestatea Sa să pună în lucrare o hotărâre atât de îndrăzneaţă, nu fiindcă toţi am fi fost vinovaţi, căci unii erau creştini neclintiţi şi adevăraţi, dar erau atât de puţini, încât nu li se puteau împotrivi celor ce nu erau şi nu era bine să creşti şarpele la sân, avându-ţi duşmanii chiar înăuntrul casei Pe scurt, cu deplină îndreptăţire am fost pedepsiţi cu osânda surghiunirii, blândă şi uşoară după unii, dar după părerea noastră cea mai grozavă din câte ni se puteau da Oriunde ne aflăm, plângem după Spania, căci, ce mai, ne-am născut în ea şi ea ne este patria firească; nicăieri nu găsim primirea pe care şi-ar dori-o nenorocirea noastră, iar în Berberia şi-n toate părţile din Africa unde speram să fim întâmpinaţi, primiţi şi răsfăţaţi, tocmai acolo suntem şi insultaţi, şi şi rău trataţi Nu ne-am cunoscut binele până când nu l-am pierdut, iar dorinţa de a ne întoarce în Spania e atât de mare, încât cei mai mulţi dintre aceia, şi sunt numeroşi, care ştiu limba, ca mine, se întorc în ea şi-şi lasă acolo de izbelişte femeile şi copiii: atâta e de mare dragostea faţă de ea; şi acum cunosc şi trăiesc pe pielea mea ce se spune îndeobşte, că dulce e dragostea de patrie Am plecat, cum zic, din satul nostru, am intrat în Franţa şi, cu toate că acolo găseam o bună primire, am vrut să văd totul Am trecut în Italia şi am ajuns în Germania, unde mi s-a părut că se putea trăi ceva mai liber, din pricină că locuitorii ei nu se încurcă în multe amănunte: fiecare trăieşte cum vrea, fiindcă în cea mai mare parte a ei se trăieşte cu libertate de conştiinţă Am închiriat o casă într-un sat de lângă Augusta; m-am alăturat pelerinilor ăstora, care au obiceiul să vină în Spania, mulţi dintre ei în fiecare an, ca să-i viziteze sanctuarele, pe care le socotesc drept propriile lor Indii, ca şi pentru profituri foarte sigure şi un câştig ştiut: o străbat aproape toată şi nu e sat de unde să nu plece mâncaţi şi băuţi, cum se zice, şi cu un real, cel puţin, în bani mărunţi, iar la sfârşitul călătoriei se aleg cu mai bine de o sută de scuzi bani peşin, pe care, schimbaţi în aur, fie în scobitura toiegelor, fie printre peticele pelerinelor sau cu alte dibăcii de ei ştiute, îi scot din regat şi-i trec în ţările lor, în ciuda gărzilor din posturile sau punctele de trecere unde sunt controlaţi Acum, gândul meu, Sancho, este să scot comoara pe care am lăsat-o îngropată, ceea ce, fiind afară din sat, voi putea face fără primejdie, şi să le scriu sau să trec chiar eu din Valencia la fata şi nevasta mea, despre care ştiu că sunt în Alger, şi să găsesc mijlocul de a le aduce într-un port din Franţa, iar de-acolo să le duc în Germania, unde o să aşteptăm ce-o vrea să facă Dumnezeu cu noi Căci, pe scurt, Sancho, ştiu sigur că Ricota, fiică-mea, şi Francisca Ricota, nevastă-mea, sunt creştine catolice şi chiar dacă eu nu-s ca ele, totuşi sunt în ceva mai mare măsură creştin decât maur, şi-l rog mereu pe Dumnezeu să-mi deschidă ochii înţelegerii şi să-mi arate cum trebuie să-l slujesc Iar ce mă miră cel mai mult este că nu pricep de ce s-au dus nevasta şi fata mea mai degrabă în Berberia decât în Franţa, unde puteau trăi creştineşte La care Sancho răspunse: — Uite, Ricote, poate că n-au avut mâinile libere, fiindcă le-a luat cu el Juan Tiopieyo, fratele nevestei tale, şi, cum se vede treaba că el era maur curat, s-or fi dus unde îi era lui cel mai bine; şi pot să-ţi spun altceva, şi anume că te duci, cred eu, zadarnic, să cauţi ce-ai lăsat îngropat, fiindcă ne-a ajuns la urechi că cumnatului şi nevestei tale li s-au furat multe perle şi mulţi bani de aur, pe care-i duceau la vedere — Se prea poate – replică Ricote –, dar eu ştiu, Sancho, că nu s-au atins de ascunzătoarea mea, fiindcă eu nu le-am dezvăluit unde era, temându-mă de vreo nelegiuire; drept care dacă tu, Sancho, vrei să vii cu mine şi să mă ajuţi s-o scot şi s-o ascund, am să-ţi dau două sute de scuzi, cu care ai să poţi să-ţi mai astupi găurile, că ştii doar că ştiu ce multe ai — Aş face-o – răspunse Sancho –, dar nu sunt deloc ahtiat, căci, dacă aş fi, n-aş fi părăsit azi-dimineaţă o slujbă mulţumită căreia aş fi putut să-mi fac pereţii casei de aur şi să mănânc după nici şase luni în farfurii de argint; şi atât din pricina asta, cât şi pentru că mi s-ar părea că mi-aş trăda regele ajutorându-i pe duşmanii lui, nu ţi-aş lua partea nici dacă, aşa cum îmi făgăduieşti două sute de scuzi, mi-ai da aici, peşin, patru sute — Şi ce fel de slujbă ai părăsit, Sancho? – întrebă Ricote — Am renunţat să mai fiu guvernator peste o Insulă – răspunse Sancho –, şi încă peste una, pe legea mea, cum nu mai găseşti nici să dai cu tunul — Şi unde-i Insula aia? – întrebă Ricote — Unde? – răspunse Sancho – La două leghe de-aici şi se numeşte Insula Barataria — Taci, Sancho – zise Ricote –, căci Insulele sunt în largul mării, nu există Insule pe uscat — Cum să nu? – replică Sancho – Îţi spun, Ricote prietene, că azi-dimineaţă am plecat din ea şi ieri încă mai guvernam acolo după plac, ca un săgetător; da’ cu toate astea am părăsit-o, din cauză că slujba guvernatorilor mi s-a părut primejdioasă — Şi ce-ai câştigat de pe urma guvernării? – întrebă Ricote — Am câştigat – răspunse Sancho – că mi-am dat seama că nu-s bun să guvernez altceva decât o ciurdă de vite şi că bogăţiile pe care le câştigi în asemenea guvernări te costă pierderea tihnei şi-a somnului, ba chiar a hranei, deoarece guvernatorii trebuie să mănânce puţin în Insule, mai cu seamă dacă au medici care se ocupă de sănătatea lor — Nu te înţeleg, Sancho – zise Ricote –, dar mi se pare că tot ce spui e o sminteală, fiindcă cine-ţi putea da ţie insule pe care să le guvernezi? Lipseau oare de pe lume oameni mai destoinici ca guvernatori decât tine? Taci, Sancho, şi vino-ţi în fire şi gândeşte-te dacă nu vrei să vii cu mine, aşa cum ţi-am spus, ca să mă ajuţi să dezgrop comoara pe care am lăsat-o ascunsă (căci e cu adevărat atâta, că se poate numi comoară), şi-am să-ţi dau cu ce să trăieşti, după cum ţi-am spus — Ţi-am mai spus odată, Ricote – replică Sancho –, nu vreau: mulţumeşte-te că eu unul n-am să te denunţ şi vezi-ţi într-un ceas bun de drum şi lasă-mă şi pe mine să-mi văd de-al meu, căci ştiu că şi lucrul bine dobândit se pierde, iar cel rău, şi el, şi stăpânu-său — Nu vreau să mai stăruiesc, Sancho – zise Ricote – Da’ spune-mi: erai în sat la noi când au plecat de-acolo nevasta, fata şi cumnatul meu? — Da, eram – răspunse Sancho – şi pot să-ţi spun că fata ta era atât de frumoasă când a plecat, de-au ieşit s-o privească toţi câţi erau în sat şi toţi ziceau că era cea mai frumoasă făptură din lume Plângea şi le îmbrăţişa pe toate prietenele şi cunoştinţele ei şi pe toţi câţi se-apropiau s-o vadă şi tuturora le cerea să se roage pentru ea lui Dumnezeu şi Maicii Domnului; şi totul cu atâta mâhnire, că pe mine m-a făcut să plâng, deşi nu obişnuiesc să fiu prea plângăcios Şi pe legea mea, mulţi au dorit să o ascundă şi să o răpească din drum, dar i-a oprit teama de a se încălca porunca regelui Cel mai aprins s-a dovedit a fi don Pedro Gregorio, moştenitorul acela bogat şi tânăr pe care-l cunoşti şi despre care zice lumea că o iubea mult şi, după ce-a plecat ea, el nu s-a mai arătat niciodată în sat la noi, iar noi toţi am crezut că s-a dus după ea ca s-o răpească, dar pân-acum nu s-a aflat nimica — Mereu m-a împuns bănuiala – zise Ricote – că fetei mele îi făcea curte cavalerul ăla, dar, încrezător în virtutea Ricotei mele, nu m-am îngrijorat niciodată la gândul că o iubea, căci doar vei fi auzit, Sancho, că moriscele rareori sau nicicând nu s-au amestecat din dragoste cu creştinii vechi, iar fetei mele, care, după cum cred, era mai doritoare să fie creştină decât îndrăgostită, nu prea i-a păsat de stăruinţele acelui domn moştenitor — Deie Domnul – replică Sancho –, căci amândurora le-ar fi căzut rău Şi-acuma lasă-mă să plec, Ricote prietene, căci vreau să ajung până diseară în aşezarea unde e stăpânul meu, don Quijote — Domnul fie cu tine, Sancho frate, căci şi tovarăşii mei încep să se foiască şi e vremea să ne urmăm şi noi drumul Şi se îmbrăţişară amândoi, Sancho se sui pe surul lui, iar Ricote se propti în toiag şi aşa se despărţiră CAPITOLUL Despre cele întâmplate lui Sancho pe drum şi-altele de n-au pereche Oprirea cu Ricote nu-i mai îngăduise lui Sancho să ajungă în aceeaşi zi la castelul ducelui, deşi se apropiase la o jumătate de leghe de el când îl apucă noaptea destul de neagră şi întunecată; cum însă era vară, nu-şi făcu multe griji şi, astfel, se abătu de la drum cu gândul de-a aştepta dimineaţa; dar soarta lui bearcă şi nefericită vru ca, în timp ce căutau un loc unde să se oploşească mai bine, el şi cu surul căzură într-un hău adânc şi cum nu se poate mai tenebros, care se căsca printre nişte clădiri foarte vechi, şi-n vreme ce cădeau, i se încredinţă lui Dumnezeu din toată inima, socotind că nu aveau să se oprească decât în străfundul genunilor; dar nu fu aşa, întrucât la ceva mai mult de trei staturi de om, surul atinse fundul şi Sancho se pomeni tot în spinarea lui, fără a se fi ales cu nicio rană sau pagubă Se pipăi pe tot trupul şi-şi ţinu răsuflarea, ca să vadă dacă era teafăr sau străpuns pe undeva şi, văzându-se bine, întreg şi sănătos tun, nu mai contenea să dea mulţumită Domnului Dumnezeului nostru pentru milostivirea pe care i-o arătase, căci îşi închipuise că se sfărâmase în o mie de bucăţi Pipăi de asemenea cu mâinile pereţii hăului, ca să vadă dacă ar fi cu putinţă să iasă de-acolo fără ajutorul cuiva, dar constată că toţi erau netezi şi fără nimic de care să se fi prins, ceea ce pe Sancho îl îndureră tare mult, mai cu seamă când auzi că surul gemea duios şi sfâşietor; şi nu era de mirare şi nici nu gemea din răsfăţ, întrucât, la drept vorbind, nu era într-o stare prea bună — Vai – zise atunci Sancho Panza –, ce de întâmplări negândite obişnuiesc a li se întâmpla la fiece pas celor care trăiesc pe lumea asta ticăloasă! Cine-ar zice că acela care ieri se văzuse înscăunat guvernator peste o Insulă, poruncindu-le slugilor şi vasalilor săi, azi avea să se vadă îngropat într-un hău, fără nimeni care să-i găsească leacul şi fără slugi sau vasali care să-i sară-n ajutor? Aici o să pierim de foame eu şi cu dobitocul meu, dacă nu cumva o să murim mai-nainte, el de lovituri şi de răni, iar eu de inimă rea Cel puţin, n-am să fiu atât de norocos cum a fost stăpânul meu don Quijote de la Mancha când a coborât în peştera acelui vrăjit de Montesinos, unde a găsit cine să-l primească mai bine ca acasă, de pare că nu s-a dus decât la pun-te masă şi-aşterne-te pat Acolo a văzut vedenii frumoase şi plăcute, pe când eu am să văd aici, după câte cred, broaşte râioase şi năpârci Nefericitul de mine, iată la ce-au dus nebuniile şi năzărelile mele! De-aici au să mi se scoată oasele doar când o binevoi Cerul să mă găsească cineva, goale, albe şi ponosite şi, împreună cu ele, şi oasele surului meu, de unde o să se vadă pesemne cine suntem, cel puţin de către cei care-au ştiut că Sancho Panza nu s-a dezlipit niciodată de măgarul lui şi nici măgarul lui de Sancho Panza, încă o dată zic: becisnicii de noi, că n-a vrut soarta noastră bearcă să murim în patrie şi printre-ai noştri, unde, chiar dacă nefericirea nu ne-ar avea leac, n-ar lipsi cine să ne plângă şi-n ceasul de pe urmă al trecerii noastre să ne închidă ochii! O, tovarăşe şi prietene al meu, ce rea plată ţi-am dat pentru bunele tale slujiri! Iartă-mă şi cere-i sorţii, cum vei fi ştiind tu mai bine, să ne scoată din munca asta ticăloasă în care ne-am nimerit amândoi, căci eu unul îţi făgăduiesc să-ţi pun pe creştet o cunună de laur, încât să nu pari alta decât poet laureat, şi să-ţi dau tainurile îndoite Aşa se jeluia Sancho Panza, iar dobitocul lui îl asculta fără a-i răspunde niciun cuvânt: atât de mari erau buclucul şi zbuciumul în care se afla sărmanul de el În sfârşit, după ce toată noaptea le trecu în jalnice plângeri şi lamentaţii, se făcu ziuă, la limpezimea şi strălucirea căreia Sancho văzu că era absolut imposibil să iasă din acel puţ fără ajutor, drept care începu a se tângui şi-a ţipa, ca să vadă dacă nu-l auzea cineva; dar toate strigătele îi erau scoase în deşert, deoarece pe meleagurile acelea nu era nimeni care să le fi putut auzi, şi atunci ajunse a se socoti mort de-a binelea Surul era cu burta-n sus şi Sancho Panza îl potrivi în aşa fel, încât îl ridică în picioare, deşi abia se putea ţine pe ele; şi, scoţând din desaga ce împărtăşise şi ea aceeaşi soartă a căderii, o bucată de pâine, i-o dădu dobitocului său, căruia nu-i căzu rău, şi Sancho îi spuse de parcă acesta l-ar fi înţeles: — Cu pită, orice durere e-nghiţită Într-acestea, într-o latură a hăului descoperi o gaură în care, dacă se încovoia şi se strângea, putea încăpea un om Sancho Panza se apropie şi, ghemuindu-se, intră prin ea şi văzu că înăuntru era spaţioasă şi largă; şi putu vedea toate acestea pentru că prin ceea ce se putea numi acoperiş pătrundea o rază de soare care o dezvăluia toată Văzu de asemenea că se prelungea şi dădea în altă cavitate încăpătoare; văzând acestea, se întoarse în locul unde era dobitocul şi, cu o piatră, începu să dea jos pământul din gaură, astfel încât, în scurt timp, făcu loc pe unde şi măgarul să poată lesne intra, după cum şi făcu; şi, apucându-l de căpăstru, începu a înainta prin grota aceea spre a vedea dacă nu găsea vreo ieşire prin altă parte Uneori mergea în întunecime şi alteori fără lumină deloc, ci niciodată fără spaimă „Ajute-mă Dumnezeu Atotputernicul!”, îşi zicea în sinea lui „Ce-i pentru mine rea vânturare ar fi mai degrabă aventură pentru stăpânul meu don Quijote El ar lua într-adevăr prăpăstiile şi temniţele astea subpământene drept grădini înflorite şi drept palate ale Galianei şi-ar nădăjdui să iasă din întunecimea şi strâmtimea asta în cine ştie ce pajişte înflorită; dar eu, fără noroc, lipsit de sfat şi de curaj, cred că la fiece pas are să se caşte pe neaşteptate alt hău şi mai adânc decât celălalt, care să mă-nghită de tot Vino sănătos, necazule, dacă vii singur ” În felul acesta şi cu asemenea gânduri, i se păru că mersese ceva mai mult de-o jumătate de leghe, la capătul căreia descoperi o tulbure lumină, care părea a fi cea a zilei şi care, intrând pe undeva, dădea semn că drumul acela, pentru el spre cealaltă lume, avea un capăt deschis Aici îl lasă Cide Hamete Benengeli şi revine ca să se ocupe din nou de don Quijote, care, radios şi mulţumit, aştepta ceasul bătăliei pe care trebuia să o poarte cu cel ce răpise onoarea fiicei doñei Rodríguez şi căreia gândea să-i îndrepte injustiţia şi ofensa ce-i fuseseră mârşav aduse Se întâmplă, dar, că, într-o dimineaţă, pe când ieşise ca să exerseze şi să se antreneze pentru ceea ce urma să întreprindă în lupta pe care gândea că avea să o dea a doua zi, îmboldindu-l sau lansându-l pe Ruşinante, acesta păşi atât de aproape de o grotă, încât, dacă n-ar fi tras cu toată puterea frâiele, ar fi fost cu neputinţă să nu cadă în ea În sfârşit, îl opri şi nu căzu şi, apropiindu-se mai mult, fără a descăleca, se uită la borta aceea şi, tot privind-o, auzi strigăte mari dinăuntru, iar după ce ascultă mai cu luare-aminte, putu distinge şi înţelege că cel care le scotea zicea: — Hei, sus, acolo! E vreun creştin care să mă audă sau vreun cavaler milostiv care să se-ndure de-un păcătos îngropat de viu, de-un amărât de guvernator dezguvernat? Lui don Quijote i se păru că auzea vocea lui Sancho Panza, drept care rămase încremenit şi uluit şi, ridicând glasul cât putu, zise: — Cine-i jos, acolo? Cine se plânge? — Cine poate fi sau cine s-ar putea plânge-aici – i se răspunse – dacă nu năpăstuitul de Sancho Panza, guvernator, pentru păcatele şi nenorocirea lui, al Insulei Barataria, fost scutier al faimosului cavaler don Quijote de la Mancha? Lui don Quijote, auzind acestea, îi crescu şi mai mult uimirea şi-i spori buimăceala, dându-i prin gând că Sancho trebuie să fi murit şi că acolo i se chinuia sufletul şi, purtat de închipuirea aceasta, zise: — Te conjur pe tot ce te pot conjura eu, ca creştin catolic, să-mi spui cine eşti; iar dacă eşti un suflet chinuit, spune-mi ce pot face pentru tine, căci de vreme ce profesia mea este să-i ocrotesc şi să-i ajut pe nevoiaşii lumii de-aici, fi-va în aceeaşi măsură să-i ajut şi să-i ocrotesc şi pe cei aflaţi la nevoie pe lumea cealaltă şi care nu se pot ajuta singuri — Prin urmare – i se răspunse –, domnia voastră care-mi vorbiţi se vede treaba că sunteţi stăpânul meu don Quijote de la Mancha, ci şi după timbrul glasului sigur nu-i altcineva — Don Quijote sunt – replică don Quijote –, cel care mă-ndeletnicesc cu ocrotirea şi ajutorarea în nevoi a viilor şi-a morţilor De-aceea spune-mi cine eşti, căci mă laşi uluit: întrucât, dacă eşti scutierul meu Sancho Panza şi ai murit, de vreme ce nu te-au luat diavolii şi, prin mila Domnului, te afli în purgatoriu, sfânta noastră maică Biserica Catolică Romană are destule ajutoare ca să te scoată din chinurile în care te afli, şi mă voi ruga în acelaşi scop şi eu cu ea atâta cât îmi va îngădui averea; de-aceea fă-te odată cunoscut şi spune-mi cine eşti — Fir-aş al ăluia să fiu! – i se răspunse –, jur pe naşterea oricui vrei înălţimea ta, seniore don Quijote de la Mancha, că sunt scutierul domniei tale, Sancho Panza, şi că niciodată n-am murit în toate zilele vieţii mele, doar că, după ce mi-am părăsit guvernarea din cazuri şi cauze pentru care am nevoie de un răstimp mai lung ca să ţi le spun, astă-noapte am căzut în hăul ăsta unde zac, eu şi surul împreună cu mine, şi el nu mă va lăsa să mint, căci, spre încredinţare, e aici cu mine Şi încă mai mult căci, înţelegând parcă ce spusese Sancho, dobitocul prinse în clipă a răgi atât de impetuos, de răsuna toată peştera — Grozav martor! – zise don Quijote – Recunosc răgetul de parcă l-aş fi slobozit eu însumi, şi-aud şi glasul tău, Sancho dragă Aşteaptă: mă voi duce la castelul ducelui, care-i aici aproape, şi voi aduce oameni care să te scoată din hăul acesta, unde se vede că te-au aruncat păcatele tale — Du-te, domnule – zise Sancho –, şi întoarce-te repede, pentru Dumnezeu, că nu mai îndur să stau îngropat aici de viu, şi simt că mor de frică Don Quijote îl lăsă acolo şi merse la castel ca să le povestească ducilor păţania lui Sancho Panza, de care ei nu puţin se minunară, deşi îşi dădură seama că trebuie să fi căzut în cealaltă gură a grotei, care se căsca acolo din vremuri imemoriale; dar nu-şi puteau închipui cum de părăsise guvernarea fără ca ei să fi fost înştiinţaţi de venirea lui În sfârşit, vorba ceea, luară frânghii şi funii şi, cu ajutorul multor oameni şi cu multă osteneală, îi scoaseră pe sur şi pe Sancho Panza din beznele acelea la lumina soarelui Un student îl văzu şi zise: — Aşa ar trebui să plece de la guvernare toţi guvernatorii cei răi: cum iese păcătosul ăsta din adâncul genunei, mort de foame, gălbejit şi, după cum cred, fără niciun bănuţ Sancho îl auzi şi zise: — Acum opt sau zece zile, frate clevetitorule, am început să guvernez Insula ce mi s-a dat, timp în care nu m-am văzut sătul de pâine nici măcar un ceas; de-a lungul lor, m-au prigonit medici şi mi-au frânt oasele duşmani, n-am avut răgaz nici de mită, nici de-agonisită; şi aşa stând lucrurile, cum şi stau, nu meritam, pare-mi-se, să plec în felul acesta Dar omul propune şi Dumnezeu dispune, şi Dumnezeu ştie cel mai bine şi ce-i stă bine fiecăruia, şi cum sunt vremurile aşa şi cheremurile, şi nimeni să nu spună „din apa asta n-am să beau”, căci unde crezi că-i slănină, nu-s cârlige; şi mă-nţelege Dumnezeu, şi basta, şi mai multe nu zic, deşi aş putea — Nu te supăra, Sancho, şi nici nu te lăsa pradă amărăciunii din pricina a ceea ce ţi-e dat s-auzi, căci ar însemna să nu mai isprăveşti niciodată: păstrează-ţi conştiinţa neclintită şi zică ce-or vrea; a voi să legi limbile bârfitorilor e totuna cu a pune porţi câmpiei Dacă guvernatorul pleacă de la guvernare bogat, se zice despre el că a fost hoţ, iar dacă pleacă sărac, că a fost nepricopsit şi nătântol — Cu siguranţă – răspunse Sancho –, de data asta mai degrabă au să mă socotească prost decât hoţ Tot conversând astfel, ajunseră, înconjuraţi de ştrengari şi de multă altă lume, la castel, unde, într-unul din coridoare, ducele şi ducesa îi şi aşteptau pe don Quijote şi pe Sancho, acesta nevrând să urce ca să-l vadă pe duce înainte de a-l instala mai întâi pe sur în grajd, pentru că, zicea el, petrecuse o noapte foarte proastă la han; iar apoi urcă să-i vadă pe stăpânii săi, în faţa cărora, căzând în genunchi, spuse: — Eu, stăpânilor, pentru că aşa a fost voia înălţimilor voastre, fără niciun merit din parte-mi, m-am dus să guvernez Insula Barataria a domniilor voastre, unde gol am intrat şi gol mă aflu: nu pierd şi nici nu câştig Dacă am guvernat bine sau rău, am avut martori la toate, care au să spună ce vor Am lămurit îndoieli, am judecat procese, tot timpul mort de foame, fiindcă aşa a vrut doctorul Pedro Recio, de fel din Tirteafuera, medic insular şi guvernătoresc M-au atacat duşmani noaptea şi, după ce ne-au pus la mare cumpănă, cei din Insulă zic că au ieşit liberi şi victorioşi prin curajul braţului meu, aşa să le dea Dumnezeu sănătate după cât de adevărat vorbesc Pe scurt, în vremea asta am cumpănit sarcinile, ca şi obligaţiile pe care le aduce cu sine guvernarea şi am descoperit pe socoteala mea că umerii mei nu le-ar putea duce, nu-s povară pentru spinarea şi nici săgeţi pentru tolba mea; aşa că, înainte ca guvernarea să mă împotmolească pe mine, am vrut să împotmolesc eu guvernarea fără mine şi ieri de dimineaţă am părăsit Insula aşa cum am găsit-o: cu aceleaşi străzi, case şi acoperişuri pe care le avea când am intrat eu în ea N-am cerut niciun împrumut de la nimeni, nici nu m-am pus pe afaceri; şi, cu toate că aveam de gând să dau unele ordonanţe folositoare, n-am dat niciuna, temându-mă că nu aveau să fie respectate, căci astfel a le da şi a nu le da ar fi fost totuna Am plecat, cum zic, din Insulă fără alt alai decât cel al surului meu; am căzut într-un hău, am mers prin el înainte, până când azi-dimineaţă, la lumina soarelui, am văzut ieşirea, nu îndeajuns de lesnicioasă, încât, dacă Cerul nu mi l-ar fi hărăzit pe stăpânul meu don Quijote, acolo aş fi rămas până la sfârşitul lumii Aşa că, dragi stăpâni ai mei, duce şi ducesă, iată-l pe guvernatorul dumneavoastră Sancho Panza, care, în cele numai zece zile cât i-a fost dat să cunoască guvernarea, a înţeles că nu-i de nasul lui să fie guvernator, nu numai peste o Insulă, ci nici peste toată lumea Şi cu gândul ăsta, vă sărut picioarele şi, imitând jocul copiilor care zic „Sari tu ca să vin eu”, sar de la guvernare şi mă pun în slujba stăpânului meu don Quijote, căci, oricum, în ea, deşi mănânc pâinea cu inima sărită, cel puţin ajung să mă satur, iar în ce mă priveşte, dacă e să mă satur, mi-e totuna dacă o fac cu morcovi sau cu potârnichi Cu acestea, Sancho îşi isprăvi lungul discurs, în timp ce don Quijote se tot temea să nu şi-l presare cu mii de sminteli; şi, când îl văzu că şi-l încheie cu atâta de puţine, înălţă mulţumiri Cerului din adâncul inimii, iar ducele îl îmbrăţişă pe Sancho şi-i spuse că-l durea sufletul că-şi părăsise atât de iute guvernarea, dar că avea să facă în aşa fel, încât să-i dea în statul său altă slujbă cu însărcinări mai puţine şi cu folos mai mult Îl îmbrăţişă şi ducesa şi porunci să fie bine îngrijit, deoarece se vedea că era tare snopit şi încă şi mai tare bătut de soartă CAPITOLUL Despre prodigioasa şi nemaivăzuta bătălie ce avu loc între don Quijote de la Mancha şi lacheul Tosilos pentru a o apăra pe fiica duenei doña Rodríguez Ducii nu regretară deloc farsa jucată lui Sancho Panza cu guvernarea pe care i-o dăduseră, cu atât mai mult cu cât în aceeaşi zi veni majordomul lor şi le povesti punct cu punct aproape toate vorbele şi faptele pe care Sancho le rostise şi săvârşise în zilele acelea, iar în cele din urmă le ridică în slăvi asaltul asupra Insulei, frica lui Sancho şi plecarea lui, ceea ce le pricinui nu puţină plăcere După acestea, istoria povesteşte că sosi şi ziua luptei stabilite şi, după ce-l instrui o dată şi de multe ori pe lacheul său Tosilos cum trebuia să procedeze cu don Quijote ca să-l învingă fără a-l omorî sau răni, ducele porunci să li se scoată lănciilor vârfurile de fier, spunându-i lui don Quijote că învăţătura creştină cu care el se mândrea nu permitea ca acea bătălie să se desfăşoare cu atâta risc şi primejduire a vieţilor şi că trebuia să fie mulţumit că-i dădea câmp liber pe pământul său, deşi astfel încălca decretul sfântului Conciliu care interzicea asemenea dueluri, deci nu cumva să voiască a duce până la ultimele consecinţe încercarea aceea atât de aspră Don Quijote spuse că Excelenţa Sa putea rândui împrejurările acelei afaceri cum socotea mai bine, întrucât el avea să-l asculte pe deplin Sosind, aşadar, temuta zi şi după ce ducele porunci ca în faţa pieţei castelului să se ridice o tribună încăpătoare unde urmau să şadă judecătorii de câmp şi duenele, mama şi fiica, reclamante, din toate târgurile şi satele învecinate se adunase lume nesfârşită ca să vadă noutatea acelei bătălii, întrucât alta la fel nu văzuseră şi nu auziseră povestită nici cei care trăiau, nici cei care răposaseră Cel dintâi care intră în câmp şi în arenă fu maestrul de ceremonii, care cercetă câmpul şi-l parcurse în întregime, ca să nu se afle-n el vreun vicleşug sau vreun lucru ascuns în care să te poticneşti şi să cazi; apoi intrară duenele şi se aşezară la locurile lor, învelite în mantiile lor până la ochi şi chiar până la piept, cu vădiri de nu mică durere După ce don Quijote intră în arenă, puţin după aceea, însoţit de numeroase trompete, se ivi pe un cal falnic dintr-o latură a pieţei, cutremurând-o toată, marele lacheu Tosilos, cu viziera trasă şi ferecat tot, cu arme puternice şi strălucitoare Calul se vedea că este frizon, lat în spete şi pag; de fiecare picior din faţă şi din spate îi atârna câte o felderă de lână Viteazul combatant fusese bine instruit de către duce, stăpânul său, cum anume trebuia să se comporte cu viteazul don Quijote de la Mancha, avertizat fiind ca în niciun caz să nu-l omoare, ci să încerce a se feri de prima ciocnire, pentru a evita pericolul morţii lui, care ar fi fost sigur dacă s-ar fi lovit în plin Străbătu piaţa şi, ajungând la locul unde şedeau duenele, stătu să o privească mai pe îndelete pe cea care îl cerea drept soţ Conducătorul luptei îl chemă pe don Quijote, care se şi prezentase în arenă şi, împreună cu Tosilos, li se adresă duenelor, întrebându-le dacă erau de acord ca don Quijote de la Mancha să iasă în apărarea dreptului lor Ele răspunseră că da şi că tot ce ar face el în împrejurarea aceea era, după ele, bine făcut, ferm şi valabil Într-acestea, ducele şi ducesa şedeau într-o galerie care dădea spre arenă, aceasta fiind în întregime încununată de mulţimea infinită care aştepta să asiste la teribila şi nemaivăzuta înfruntare Condiţia impusă combatanţilor era că, dacă don Quijote ieşea învingător, adversarul său trebuia să se însoare cu fiica doñei Rodríguez, iar dacă era învins, rivalul său era dezlegat de cuvântul pe care ar fi fost ţinut să-l respecte, fără a trebui să mai dea niciun fel de altă satisfacţie Maestrul de ceremonii le împărţi soarele şi-l aşeză pe fiecare în locul unde se cădea să fie Bătură tobele, sunetul trompetelor umplu văzduhul, se cutremura sub picioare pământul, inimile mulţimii privitoare erau neliniştite, unii temându-se şi alţii nădăjduind bunul sau răul deznodământ al acelei confruntări În sfârşit, don Quijote, încredinţându-li-se din toată inima Domnului Dumnezeului nostru şi doamnei Dulcineea din Toboso, aştepta să i se dea semnalul precis al atacului; lacheul nostru nutrea însă alte gânduri: nu se gândea decât la ceea ce voi spune acuma Pare-se că în timp ce şi-o privise pe inamică, ea i se păru cea mai frumoasă femeie din câte văzuse în viaţa sa, iar copilul orb căruia pe uliţa noastră i se zice îndeobşte „Amor” nu vru să piardă ocazia ce i se oferi de a triumfa asupra unui suflet lacheiesc şi a-l include în lista trofeelor sale; drept care, apropiindu-se de el uşurel şi pe nevăzute, îi împlântă bietului lacheu o săgeată de două palme prin partea stânga şi-i străpunse inima dintr-o parte-ntr-alta; şi o putu face netulburat, pentru că Amor e invizibil, intrând şi ieşind pe unde vrea, fără ca nimeni să-i ceară a da seama de faptele sale Zic, aşadar, că, în clipa când se dădu semnalul de atac, lacheul nostru era în extaz, cugetând la frumuseţea celei pe care şi-o şi făcuse stăpână peste libertatea sa şi, astfel, nu luă aminte la sunetul trompetei, cum făcu don Quijote care, de cum o auzi, ieşi la atac şi, cu toată iuţeala de care era în stare Ruşinante, o porni împotriva adversarului său; iar bunul său scutier Sancho, când îl văzu pornind, zise strigând din răsputeri: — Dumnezeu să te îndrume, caimac şi floare a cavalerilor rătăcitori! Deie-ţi Dumnezeu victoria, deoarece dreptatea e de partea ta! Şi cu toate că-l văzu pe don Quijote năpustindu-se asupra lui, Tosilos nu se clinti nici cu un pas din loc, ci cu mari strigăte îl chemă pe judecătorul luptei, căruia, când acesta veni ca să vadă ce voia, îi zise: — Domnule, lupta asta nu se duce ca să mă căsătoresc sau să nu mă căsătoresc cu doamna aceea? — Aşa este – i se răspunse — Păi eu – zise lacheul – mă tem de conştiinţa mea şi aş pune-o la grea încercare dacă m-aş angaja în lupta asta; drept care, declar că mă recunosc învins şi vreau să mă însor numaidecât cu doamna aceea Judecătorul luptei rămase uimit de vorbele lui Tosilos şi, ca unul dintre cei la curent cu dedesubturile acelui caz, nu fu în stare să-i dea niciun răspuns Don Quijote, când văzu că inamicul nu-l ataca, se opri la jumătatea cursei Ducele nu ştia motivul pentru care lupta nu se ducea mai departe, dar când judecătorul se duse să-l înştiinţeze despre cele spuse de Tosilos, el se simţi uluit şi mânios peste poate Pe când se petreceau acestea, Tosilos se apropie de locul unde şedea doña Rodríguez şi zise cu toată puterea: — Eu, doamnă, vreau să mă căsătoresc cu fiica domniei tale şi nu vreau să dobândesc prin procese şi conflicte ceea ce pot dobândi prin pace şi fără primejdie de moarte Viteazul don Quijote auzi acestea şi zise: — Dacă aşa stau lucrurile, eu mă consider liber şi dezlegat de făgăduiala mea: căsătorească-se într-un ceas bun şi, de vreme ce Domnul Dumnezeul nostru i-a dat-o, Sfântul Petru s-o binecuvânteze Ducele coborâse în piaţa castelului şi, apropiindu-se de Tosilos, îi zise: — E adevărat, cavalere, că te declari învins şi că, mânat de conştiinţa dumitale temătoare, vrei să te căsătoreşti cu această domnişoară? — Da, domnule – răspunse Tosilos — Face foarte bine – zise atunci Sancho Panza –, pentru că ce-ai de dat şoarecelui, dă-i pisicii şi scapi de grija fricii Tosilos îşi desfăcea coiful şi ruga să i se dea repede ajutor, pentru că-i lipsea suflarea şi nu putea să se vadă închis atâta vreme în strâmtorarea acelui lăcaş I-l scoaseră repede şi rămase descoperit şi cu faţa lui de lacheu la vedere Doña Rodríguez şi fiica ei, văzând acestea, ziseră strigând din răsputeri: — Asta e înşelăciune, e înşelăciune! Tosilos, lacheul ducelui, stăpânului meu, a fost pus în locul adevăratului meu soţ! Dreptate de la Dumnezeu şi rege pentru atâta răutate, ca să nu zic ticăloşie! — Nu vă necăjiţi, doamnelor – zise don Quijote –, căci nu este nici răutate, nici ticăloşie; iar dacă totuşi este, cauza nu a fost ducele, ci răii vrăjitori care mă prigonesc şi care, invidioşi că aş fi dobândit gloria acestei biruinţe, au transformat chipul soţului domniei tale în cel al omului despre care spui că este lacheul ducelui Ascultă-mi sfatul şi, în ciuda răutăţii duşmanilor mei, mărită-te cu el, căci fără îndoială este chiar cel care doreşti să-ţi devină soţ Auzind acestea, ducele fu pe punctul de a-şi preface toată mânia într-un hohot de râs şi zise: — Lucrurile ce i se întâmplă seniorului don Quijote sunt atât de extraordinare, încât îmi vine să cred că lacheul acesta al meu nu este ce e; dar să ne folosim de următorul tertip şi vicleşug: să amânăm căsătoria cu cel puţin cincisprezece zile şi să-l ţinem închis pe acest personaj care ne face bănuitori, răstimp în care s-ar putea să se întoarcă la figura lui dintâi, că doar nu va dura atât de mult ranchiuna nutrită de vrăjitori împotriva seniorului don Quijote, mai cu seamă că au atât de puţin de câştigat de pe urma unor asemenea înşelăciuni şi metamorfoze — Oh, domnule! – zise Sancho –, tâlharii ăştia de mult şi-au făcut obiceiul şi deprinderea să schimbe unele în altele lucrurile care au legătură cu stăpânul meu Unui cavaler pe care l-a învins mai zilele trecute, pe nume cel al Oglinzilor, i-au schimbat figura în cea a bacalaureatului Sansón Carrasco, de fel din satul nostru şi bun prieten cu noi, iar pe stăpâna mea Dulcineea din Toboso au prefăcut-o într-o ţărancă de rând; aşa că, după cum îmi închipui, lacheul ăsta lacheu are să moară şi lacheu are să trăiască toate zilele vieţii sale La care fata duenei Rodríguez zise: — Fie cine-o fi insul care mă cere de soţie, eu îi mulţumesc, deoarece mai degrabă vreau să fiu soţia legiuită a unui lacheu decât prietena, şi încă prietena înşelată, a unui cavaler, deşi cel care m-a înşelat numai cavaler nu este Până la urmă, toate poveştile şi evenimentele acestea s-au sfârşit prin închiderea lui Tosilos ca să se vadă ce se alegea de metamorfoza lui; toţi aclamară victoria lui don Quijote, dar cei mai mulţi se simţiră trişti şi melancolici văzând că atât de aşteptaţii combatanţi nu se făcuseră fărâme, întocmai cum ştrengarii sunt trişti când osânditul pe care-l aşteaptă nu vine la spânzurătoare pentru că l-a iertat fie partea vătămată, fie justiţia Mulţimea plecă, ducele şi don Quijote se întoarseră la castel, îl închiseră pe Tosilos, doña Rodríguez şi fiică-sa rămaseră foarte mulţumite când văzură că, într-un fel sau altul, împrejurarea aceea avea să se sfârşească printr-o căsătorie, iar Tosilos nu nădăjduia nici el mai puţin CAPITOLUL Care se ocupă de felul cum don Quijote şi-a luat rămas-bun de la duce şi de ceea ce i s-a întâmplat cu discernătoarea şi neobrăzata Altisidora, camerista ducesei Lui don Quijote i se păru că era bine să părăsească viaţa atât de trândavă de care avea parte în castelul acela, întrucât îşi închipuia că se simţea mult lipsa persoanei sale dacă se complăcea să rămână izolat şi inactiv printre infinitele răsfăţuri şi desfătări cu care-l copleşeau seniorii aceia în calitatea sa de cavaler rătăcitor, şi i se părea că era ţinut să dea seamă strânsă Cerului de atâta huzur şi izolare; drept care într-o bună zi le ceru ducilor îngăduinţa de a pleca Ei i-o dădură, arătând totodată cât erau de întristaţi că avea să-i părăsească Ducesa îi dădu lui Sancho Panza scrisorile de la soţia sa, iar el plânse la vederea lor şi zise: — Cine-ar fi crezut că nădejdi atât de mari ca acelea zămislite în pieptul nevestei mele, Teresa Panza, de veştile despre guvernarea mea aveau să se sfârşească acum prin întoarcerea mea la aventurile prăpădite ale stăpânului meu don Quijote de la Mancha? Cu toate astea, sunt mulţumit să văd că Teresa mea a fost pe măsura celei ce este, trimiţându-i ducesei ghindele, căci, dacă nu i le-ar fi trimis, eu m-aş fi necăjit, iar ea s-ar fi arătat nerecunoscătoare Mă mângâie însă gândul că un asemenea dar nu se poate numi bacşiş, pentru că eu primisem guvernarea când i le-a trimis ea şi e drept ca aceia ce primesc o binefacere să se arate recunoscători, fie şi cu nişte fleacuri De fapt, golaş am intrat la guvernare şi golaş am şi părăsit-o, aşa că voi putea spune cu cugetul împăcat, ceea ce nu-i puţin lucru: „Gol m-am născut, gol m-am văzut: ce-am avut şi ce-am pierdut ” Aşa vorbea Sancho în sinea lui în ziua plecării; şi, când să plece, după ce-şi luase rămas-bun de la duci, don Quijote se prezentă înarmat a doua zi de dimineaţă în curtea castelului Din galerii îl privea toată lumea din castel, iar ducii ieşiră şi ei ca să-l vadă Sancho şedea pe surul lui, cu desaga, cufăraşul şi proviziile, nespus de mulţumit fiindcă majordomul ducelui, cel ce o interpretase pe Trifaldina, îi dăduse o punguţă cu două sute de scuzi de aur ca să facă faţă nevoilor drumului, ceea ce don Quijote încă nu aflase În vreme ce, după cum s-a spus, toată lumea îi privea, din rândul celorlalte duene şi domnişoare ale ducesei care-l priveau şi ele, îşi ridică pe neaşteptate glasul neobrăzata şi discernătoarea Altisidora şi, pe un ton tânguitor, zise: — Stai, mişele cavalere, strânge frâiele un pic, nu-ţi mai chinui deşertul calului prea rău strunit Vezi, nemernice, că nù fugi de vreun şarpe sâsâind, ci de-o biată mieluşică, oaie încă nefiind Înşelat-ai, monstru groaznic, cel mai feciorelnic chip ce-a văzut Diana-n codri, şi-n păduri Venus privi O, crud Vireno, tu, fugar Eneas, Baraba te-nsoţească, lua-te-ar zbenga Duci, hoţ nemilos, în gheare, nu în mâini, prea bine ştii, plini rărunchii de iubire ai unei preablânde firi Mi-ai furat trei scufe bune şi jartierele-mi de vis pentru marmurii picioare ca de Paros, negru-albii Două mii îmi furi suspinuri, care, dacă foc ar fi, două mii de Troie-ar arde, dacă două mii s-ar şti O, crud Vireno, tu, fugar Eneas, Baraba te-nsoţească, lua-te-ar zbenga Scutierului tău, Sancho, inima bolovăniş fi-i-ar, ca pe Dulcineea să n-o scoată din vrăjiri Vina care te încarcă să-ţi aducă suferinţi, căci nedrept este ca drepţii să plătească ce-ai greşit Aventurile-ţi măreţe fie-ţi nenoroace-n şir, vremea bună fie-ţi vise şi tăria uituciri O, crud Vireno, tu, fugar Eneas, Baraba te-nsoţească, lua-te-ar zbenga Din Sevilla-n La Marchena mincinos fii socotit, din Granada până-n Loja şi din Londra pân’ la briţi Dacă vei juca vreodată treizeci ş-unu sau şeptic, fugă rigele de tine, de-aşi, şeptari să nici nu ştii Bătăturile de-ţi taie, rana sângere-ţi ibric, dacă dinţi au să-ţi mai scoată, rămânea-ţi-ar rădăcini O, crud Vireno, tu, fugar Eneas, Baraba te-nsoţească lua-te-ar zbenga În timp ce îndurerata Altisidora se lamenta precum s-a spus, don Quijote o măsură cu privirea şi, fără a-i spune nicio vorbă de răspuns, îţi întoarse faţa către Sancho şi-i spuse: — Pe viaţa veşnică a strămoşilor tăi, Sancho dragă, te conjur să-mi spui adevărul Spune-mi: ai luat oare cele trei scufe de noapte şi jartierele de care vorbeşte domnişoara asta îndrăgostită? La care Sancho răspunse: — Cele trei scufe, da, le-am luat, dar jartierele, bate câmpii ca peste dealurile din Úbeda Ducesa fu mirată de neruşinarea Altisidorei, pe care o ştia de îndrăzneaţă, hâtră şi neobrăzată, dar nu într-atâta încât să se încumete la asemenea obrăznicii; şi cum nu fusese înştiinţată de farsa aceasta, uimirea îi crescu şi mai mult Ducele vru să sporească hazul şi zise: — Nu mi se pare cuviincios, seniore cavaler, ca, după ce ai avut parte în castelul meu de buna primire ce ţi s-a făcut, să cutezi a lua cu domnia ta nu doar trei scufe de noapte, ci, mai mult, jartierele domnişoarei mele: sunt semne de inimă josnică ce nu se potrivesc cu faima domniei tale Dă-i înapoi jartierele; de nu, te provoc la luptă pe viaţă şi pe moarte, fără a-mi fi teamă că vrăjitori ticăloşi mi-ar putea preface sau schimba înfăţişarea, precum au făcut cu cea a lui Tosilos, care s-a angajat în luptă cu domnia ta — Ferească Dumnezeu – răspunse don Quijote – să-mi scot spada din teacă împotriva ilustrisimei voastre persoane, de la care am primit atâtea favoruri: scufele i le voi da înapoi, fiindcă Sancho zice că le are el; jartierele însă e imposibil, fiindcă nu au fost primite nici de mine, nici de el; iar dacă domnişoara aceasta a dumneavoastră ar binevoi să scotocească prin ascunzişurile sale, cu siguranţă şi le va găsi Eu, domnule duce, niciodată nu am fost hoţ şi în viaţa mea n-am de gând să fiu decât dacă mă părăseşte Dumnezeu Domnişoara aceasta vorbeşte (după cum zice) ca o îndrăgostită, împrejurare de care nu sunt eu vinovat şi, astfel, nu am de ce să cer iertare nici ei, nici Excelenţei Voastre, implorându-vă să aveţi o mai bună părere despre mine şi să-mi acordaţi din nou îngăduinţa de a-mi vedea de drum — Deie-vi-l Dumnezeu atât de spornic – zise ducesa –, seniore don Quijote, încât să auzim totdeauna veşti bune despre faptele voastre vitejeşti Şi mergeţi cu Dumnezeu, căci cu cât zăboviţi mai mult, cu atât aprindeţi mai tare focul în piepturile domnişoarelor ce vă privesc; iar pe-a mea o voi pedepsi astfel, încât de-acum înainte să nu-şi mai ia nasul la purtare nici cu privirile, nici cu vorbele — Doar una vreau să mai auzi de la mine, o, viteze don Quijote! – zise atunci Altisidora –, şi anume că-ţi cer iertare pentru furtul jartierelor, fiindcă pe Dumnezeu şi pe sufletul meu, le am puse pe mine şi am căzut în greşeala celui care, mergând pe asin, îl căuta în altă parte — N-am zis eu? – spuse Sancho – Nu mi-s eu ăla să tăinuiesc furturi! Păi dac-aş fi vrut s-o fac, mi-ar fi venit ca turnat prilejul guvernării mele Don Quijote înclină capul şi se plecă în faţa ducilor şi-a tuturor celor de faţă şi, întorcând hăţurile lui Ruşinante, urmat de Sancho călare pe sur, ieşi din castel, apucând-o pe drumul către Zaragoza CAPITOLUL Care se ocupă de felul cum pe don Quijote îl cotropiră atâtea aventuri, încât nu-şi dădeau răgaz una alteia Când don Quijote se văzu în câmp deschis, liber şi descotorosit de declaraţiile de dragoste ale Altisidorei, i se păru că era în centrul său şi că spiritul i se împrospăta ca să-şi vadă din nou de meseria sa cavalerească şi, întorcându-se către Sancho, îi zise: — Libertatea, Sancho, e unul din cele mai preţioase daruri pe care le-au făcut oamenilor Cerurile; nu o pot egala nici comorile pe care le ascunde pământul şi le acoperă marea; pentru libertate ca şi pentru onoare putem şi trebuie să ne riscăm viaţa şi, dimpotrivă, robia e cel mai mare rău ce se poate abate asupra oamenilor Spun asta, Sancho, pentru că ai văzut prea bine răsfăţul şi belşugul de care am avut parte în castelul pe care tocmai l-am părăsit; ei bine, în toiul acelor banchete alese şi-al acelor băuturi de zăpadă mi se părea că eram prins în cleştele foamei, deoarece nu mă bucuram de ele cu libertatea cu care m-aş fi bucurat dacă ar fi fost ale mele, căci obligaţiile de a răsplăti binefacerile şi favorurile primite sunt piedici care nu-i îngăduie cugetului să troneze liber Fericit cel căruia Cerul i-a dat un codru de pâine fără a rămâne obligat să mulţumească altcuiva decât Cerului însuşi! — În ciuda – zise Sancho – a tot ce mi-ai spus, înălţimea ta, nu e bine să rămână fără mulţumiri din partea noastră cei două sute de scuzi de aur pe care mi i-a dat majordomul ducelui într-o punguţă ce-o port ca pe-o cataplasmă şi-un întăritor pe inimă, pentru ce-o fi să fie, căci nu totdeauna avem să găsim castele unde să fim răsfăţaţi, ci avem să dăm şi de hanuri unde să fim ciomăgiţi În asemenea conversaţii şi-n altele îşi urmau drumul rătăcitorii, cavalerul şi scutierul, când, după ce străbătuseră ceva mai mult de o leghe, văzură că pe iarba unei mici pajişti verzi şi şezând pe mantiile lor, îşi luau dejunul cam o duzină de oameni în straie ţărăneşti Lângă ei aveau un soi de cearşafuri albe cu care acopereau ceva aflat sub ele: erau ridicate şi întinse şi aşezate din loc în loc Don Quijote se apropie de cei ce mâncau şi, după ce-i salută curtenitor, îi întrebă ce anume acopereau pânzele acelea Unul din ei îi răspunse: — Domnule, sub pânzele astea sunt nişte statui sculptate şi dăltuite, care vor sluji la un retablu pe care-l ridicăm la noi în sat; le ducem acoperite, ca să nu se ponosească, şi pe umeri, ca să nu se spargă — Dacă binevoiţi – răspunse don Quijote –, mi-ar face plăcere să le văd, pentru că nişte statui purtate cu atâta grijă trebuie să fie frumoase — Şi încă cum! – zise altul – De nu, s-o spună preţul lor, căci, la drept vorbind, nu e niciuna care să facă mai puţin de cincizeci de ducaţi; şi ca să vezi domnia ta însuţi adevărul acesta, aşteaptă şi-ai să-l vezi cu ochii domniei tale Şi, ridicându-se, îşi lăsă mâncarea şi merse să ridice învelitoarea primei statui, care se dovedi a fi cea a Sfântului Gheorghe călare, cu un şarpe încolăcit la picioare şi cu gura străpunsă de lance, crâncen, aşa cum se obişnuieşte a fi înfăţişat Toată statuia părea a fi, cum se spune, un jăratic de aur Văzând-o, don Quijote zise: — Cavalerul acesta a fost unul din cei mai bravi rătăcitori pe care i-a avut armata divină: s-a numit don San Jorge şi a fost în plus şi apărător al fecioarelor S-o vedem pe aceastălaltă Omul o dezveli şi se văzu că era cea a Sfântului Martin călare, care-şi împărţea mantia cu săracul; nici n-o văzu bine, şi don Quijote zise: — Cavalerul acesta s-a numărat şi el printre aventurierii creştini şi cred că a fost mai mult mărinimos decât viteaz, după cum poţi vedea, Sancho, din faptul că-şi împarte mantia cu săracul şi-i dă jumătate din ea; şi, fără îndoială, atunci trebuie să fi fost iarnă, căci de nu, după cât era de milostiv, i-ar fi dat-o pe toată — Nu aşa trebuie să fi fost – zise Sancho –, ci s-o fi ţinut de proverbul care zice: ca să dai şi ca să ai, minte-ţi trebuie încai Don Quijote râse şi-i rugă să dea la o parte altă pânză, de sub care se dezvălui statuia ecvestră a Patronului Spaniilor, cu spada însângerată, dând de-a dura mauri şi călcând în picioare capete; şi, când o văzu, don Quijote zise: — Acesta e cu adevărat cavaler, şi încă din escadroanele lui Hristos: îl cheamă don San Diego Mauroctonul, unul dintre cei mai viteji sfinţi şi cavaleri pe care i-a avut lumea şi-acum îi are Cerul Apoi dădură la o parte altă pânză şi se văzu că acoperea căderea Sfântului Pavel de pe cal, cu toate împrejurările ce obişnuiesc a fi pictate în retablul convertirii sale Când îl văzu atât de viu, de s-ar fi zis că-i vorbea Hristos şi Pavel răspundea: — Acesta – zise don Quijote – a fost cel mai mare duşman pe care l-a avut Biserica Domnului Dumnezeului nostru la vremea sa şi cel mai mare apărător al ei pe care-l va avea vreodată: cavaler rătăcitor în viaţă şi sfânt cu pas neabătut în moarte, truditor neobosit în via Domnului, doctor al oamenilor, căruia i-au slujit drept şcoli Cerurile şi drept profesor şi magistru învăţător Isus Cristos însuşi Nu mai erau alte statui, drept care don Quijote rugă să fie acoperite la loc, iar celor care le purtau le spuse: — Mi s-a părut de bun augur, fraţilor, faptul de a fi văzut ceea ce am văzut, pentru că sfinţii şi cavalerii aceştia s-au îndeletnicit cu ce mă îndeletnicesc şi eu, şi anume cu profesia armelor, doar că deosebirea dintre mine şi ei este că ei au fost sfinţi şi s-au luptat în manieră sacră, iar eu sunt păcătos şi lupt în manieră omenească Ei au cucerit Cerul cu puterea braţelor, pentru că Cerul îndură violenţă, iar eu până acum nu ştiu ce anume cuceresc prin violenţa muncilor mele; ci, dacă draga mea Dulcineea din Toboso ar scăpa de cele pe care le îndură, îmbunătăţindu-mi-se norocul şi îndreptându-mi-se judecata, s-ar putea să-mi îndrum paşii pe un drum mai bun decât cel pe care-l urmez — Audă Dumnezeu şi păcatul fie surd – zise Sancho cu prilejul acesta Oamenii se minunară atât de înfăţişarea, cât şi de vorbele lui don Quijote, fără a pricepe nici jumătate din ce voia să spună cu ele Sfârşiră de mâncat, îşi încărcară statuile şi, luându-şi rămas-bun de la don Quijote, îşi urmară călătoria Sancho, de parcă nu l-ar fi cunoscut niciodată pe stăpânul său, fu din nou uimit de câte ştia, părându-i-se că nu va fi fiind istorie şi întâmplare pe lume pe care să nu le aibă la degetul cel mic şi pironite în memorie, drept care-i spuse: — Într-adevăr, stăpâne dragă, dacă ceea ce ni s-a întâmplat azi se poate numi aventură, ea a fost una dintre cele mai blânde şi mai dulci din câte ni s-au întâmplat de-a lungul peregrinării noastre: am ieşit din ea fără ciomege şi fără inimă sărită, n-am dus mâna la spadă, n-am izbit pământul cu trupurile şi nici n-am rămas înfometaţi Binecuvântat fie Dumnezeu că m-a lăsat să văd aşa ceva cu ochii mei — Bine zici, Sancho – zise don Quijote –, dar trebuie să ţii seama că nu toate vremurile sunt la fel şi nici nu curg în acelaşi chip, iar ceea ce vulgul obişnuieşte a numi prevestiri, care nu se întemeiază pe nicio raţiune naturală, trebuie judecate de cine este discernător drept evenimente bune Unul dintre prevestitorii aceştia se scoală într-o bună dimineaţă, pleacă de-acasă, se întâlneşte cu un călugăr din ordinul preafericitului Sfânt Francisc şi, de parcă s-ar fi întâlnit cu un grifon, îi întoarce spatele şi se înapoiază acasă Unui Mendoza i se varsă sarea pe masă şi lui i se varsă melancolia în inimă, de parcă natura ar fi obligată să dea semne ale nenorocirilor viitoare prin lucruri atât de puţin însemnate precum cele pomenite Discernătorul şi creştinul nu trebuie să tot iscodească ce anume vrea Cerul să facă Scipio ajunge în Africa, se poticneşte când sare pe uscat, soldaţii lui socotesc că e de rău augur, dar el, îmbrăţişând pământul, zise: „Nu vei mai putea fugi de mine, Africa, pentru că te-am prins în braţe ” Aşa că, Sancho, faptul de a mă fi întâlnit cu aceste statui a fost pentru mine un eveniment preafericit — Aşa cred şi eu – răspunse Sancho – şi aş vrea, înălţimea ta, să-mi spui din ce pricină zic spaniolii, atunci când vor să dea o bătălie, invocându-l pe Sfântul Iacob Mauroctonul: „Santiago, y cierra España!” Spania o fi oare deschisă şi-o fi nevoie s-o închizi sau ce fel de tipic mai e şi ăsta? — Tare naiv eşti, Sancho – răspunse don Quijote –, dar află că pe acest mare cavaler cu crucea stacojie Dumnezeu i l-a dat Spaniei drept patron şi ocrotitor, îndeosebi în asprele încleştări pe care le-au avut spaniolii cu maurii, drept care îl invocă şi-l cheamă ca apărător al lor în toate bătăliile pe care le dau şi de multe ori l-au văzut aievea în timpul lor doborând, călcând în picioare, distrugând şi ucigând escadroanele agareene; şi despre acest adevăr ţi-aş putea da numeroase exemple ce se istorisesc în adevăratele istorii spaniole Sancho schimbă vorba şi-i spuse stăpânului său: — Sunt uimit, domnule, de obrăznicia Altisidorei, camerista ducesei: straşnic se vede că a rănit-o şi a străpuns-o cel numit „Amor”, despre care se zice că e un băieţel orb şi care, urduros fiind sau, mai bine zis, fără văz, dacă îşi ia ca ţintă o inimă, oricât de mică ar fi ea, o nimereşte şi-o străpunge dintr-o parte-n alta cu săgeţile lui Am auzit zicându-se că săgeţile iubirii se ştirbesc şi-şi pierd vârful lovindu-se de sfiala şi cinstea fetelor, dar în Altisidora asta ele par mai degrabă a se ascuţi decât a se ştirbi — Ia seama, Sancho – zise don Quijote –, dragostea nu se uită la respect şi nici nu păstrează vreo urmă de raţiune în judecăţile sale şi are aceeaşi fire ca şi moartea, atacând deopotrivă palatele regilor ca şi colibele umile ale ciobanilor, iar când pune deplină stăpânire pe un suflet, primul lucru pe care-l face este să-i răpească teama şi ruşinea; şi, astfel, fără ele şi-a mărturisit Altisidora dorinţele, care în pieptul meu au zămislit mai mult stânjeneală decât milă — Învederată cruzime! – zise Sancho – Nerecunoştinţă nemaiauzită! Despre mine pot spune că m-ar fi cucerit şi robit cea mai neînsemnată vorbă de iubire a ei Pui de lele, şi ce inimă de marmură, ce măruntaie de bronz şi ce suflet de mortar ai! Nu pot pricepe însă ce-a văzut domnişoara asta la înălţimea ta de-a cucerit-o şi subjugat-o în halul ăsta: ce farmec, ce strălucire, ce har, ce înfăţişare, căci fiecare dintre lucrurile astea în parte sau toate laolaltă au făcut-o să se-ndrăgostească; zău, adevăr adevărat zic, de multe ori stau şi mă uit la înălţimea ta de la vârful piciorului până la ultimul fir de păr din cap şi văd mai mult lucruri de speriat decât de trezit dragostea; şi cum şi eu am auzit zicându-se că frumuseţea e cea dintâi şi cea mai de seamă însuşire care duce la îndrăgostire, cum domnia ta nu ai niciuna, eu unul nu ştiu de ce s-o fi îndrăgostit biata de ea — Ia seama, Sancho – răspunse don Quijote –, sunt două feluri de frumuseţe: una a sufletului şi alta a trupului; cea a sufletului tronează şi se manifestă în minte, în virtute, în buna-cuviinţă, în mărinimie şi în buna-creştere, iar toate aceste calităţi sunt posibile şi se pot afla şi într-un om urât; şi când pui ochii pe o asemenea frumuseţe, iar nu pe cea a trupului, iubirea obişnuieşte să ia naştere cu vigoare şi foloase Eu, Sancho, văd prea bine că nu sunt frumos, dar ştiu la fel de bine şi că nu sunt diform, şi unui om de calitate îi e de ajuns să nu fie monstru ca să fie într-adevăr iubit, cu condiţia să aibă înzestrările sufleteşti pe care ţi le-am spus Prinşi în aceste conversaţii şi taifasuri, intrară într-o pădure care se întindea în lături de drum şi, deodată, când nici nu se aştepta, don Quijote se pomeni încurcat în nişte plase de sfoară verde întinse de la nişte copaci la alţii; şi, fără a-şi putea închipui ce se întâmpla, îi spuse lui Sancho: — Pare-mi-se, Sancho, că împrejurarea cu plasele acestea s-ar putea să fie una din noile aventuri pe care mi le-aş putea imagina Să mor eu dacă vrăjitorii care mă prigonesc nu vor să mă încurce în ele şi să mă oprească din drum, ca răzbunare pentru asprimea pe care i-am arătat-o Altisidorei Ei bine, îi asigur că şi dacă plasele acestea, aşa cum sunt făcute din sfoară verde, ar fi din diamantele cele mai dure sau mai tari decât aceea în care zeul gelos al fierarilor i-a încurcat pe Venus şi pe Marte, eu tot le-aş rupe ca şi cum ar fi din trestii de mare sau din destrămături de bumbac Şi, vrând să plece mai departe şi să sfâşie totul, dintr-odată i se iviră în faţă, ieşind dintr-un pâlc de copaci, două preafrumoase păstoriţe: cel puţin îmbrăcate în păstoriţe, doar că bundiţele şi foile erau de brocart fin, vreau să zic că foile erau din pânzeturi de moar auriu Părul îl purtau despletit pe umeri şi, blond cum era, putea rivaliza cu razele soarelui însuşi, încununate fiind cu două ghirlande împletite din laur verde şi amarant roşu Vârsta, după cum părea, nu le era sub cincisprezece şi nici nu trecea de optsprezece ani Priveliştea aceasta îl minună pe Sancho, îl ului pe don Quijote, făcu să se oprească soarele din drumul său ca să le admire şi aşternu o miraculoasă linişte peste tuspatru În cele din urmă, prima care vorbi fu una dintre cele două ciobăniţe, care-i spuse lui don Quijote: — Opreşte-ţi, domnule cavaler, înaintarea şi nu rupe plasele, căci nu pentru paguba domniei tale, ci pentru petrecerea noastră au fost întinse aici; şi pentru că ştiu că ne vei întreba de ce au fost puse şi cine suntem noi, vreau să ţi-o spun în câteva cuvinte Într-un sat ce se află la două leghe de-aici, unde locuiesc multă nobilime şi numeroşi hidalgi şi bogătaşi, s-a pus la cale, între mulţi prieteni şi rubedenii ca, împreună cu fiii, soţiile şi fiicele, vecinii, prietenii şi rudele, să venim spre a petrece în locul acesta, care e unul dintre cele mai plăcute din toate împrejurimile de pe-aici, alcătuind cu toţii o nouă şi pastorală Arcadie, îmbrăcându-ne fetele în păstoriţe şi băieţii în păstori Am studiat două egloge, una a faimosului poet Garcilaso, iar alta a excelentisimului Camões, chiar în limba lui portugheză, şi pe care până acum nu le-am reprezentat Ieri a fost prima zi când am sosit aici; printre frunzişuri am înălţat câteva corturi, care, după cum se zice, se numesc „de campanie”, pe malul unui pârâu bogat în ape ce rodniceşte toate pajiştile din preajmă; noaptea trecută am întins plasele astea între copaci, ca să amăgim păsărelele naive care, înfricoşate de vacarmul nostru, ar ajunge să pice în ele Dacă îţi face plăcere, domnule, să fii oaspetele nostru, vei fi primit cu generozitate şi curtenie, deoarece, la ceasul acesta, necazul şi melancolia nu au ce căuta aici Tăcu şi mai mult nu zise La care don Quijote răspunse: — Cu siguranţă, preafrumoasă doamnă, că nici Acteon nu va fi rămas mai surprins şi mai uimit când a văzut-o pe neaşteptate îmbăindu-se în unde pe Diana decât am rămas eu uluit când v-am văzut frumuseţea Laud subiectul distracţiilor voastre şi vă mulţumesc pentru invitaţie, iar dacă vă pot fi de folos, îmi puteţi porunci, sigure fiind că veţi fi ascultate, pentru că profesia mea nu este alta decât a mă arăta recunoscător şi îndatoritor cu tot felul de lume, îndeosebi cu cea nobilă pe care o reprezintă persoanele domniilor voastre; şi, dacă aceste plase, care ocupă doar puţin spaţiu pesemne, ar fi ocupat toată rotunjimea pământului, aş căuta noi lumi pe unde să trec fără a le rupe; şi, ca să daţi cât de cât crezare exagerării mele, luaţi seama că v-o făgăduieşte nimeni altul decât don Quijote de la Mancha, dacă v-a ajuns cumva la urechi numele acesta — Vai, prietenă a sufletului meu – zise atunci cealaltă păstoriţă –, ce mare noroc s-a abătut asupra noastră! Îl vezi pe seniorul acesta din faţa noastră? Ei bine, află că este cel mai viteaz şi mai îndrăgostit şi mai curtenitor din câţi sunt pe lume, dacă nu cumva ne minte şi ne amăgeşte o istorie despre faptele lui de vitejie care s-a tipărit şi pe care am citit-o Aş pune rămăşag că omul acesta de ispravă care-l însoţeşte este un anume Sancho Panza, scutierul lui, al cărui haz nu e de nimeni altul egalat — E-adevărat – zise Sancho –, eu sunt glumeţul şi scutierul de care vorbeşti domnia ta, iar seniorul acesta e stăpânul meu, însuşi don Quijote de la Mancha, pus în istorie şi înfăţişat — Vai! – zise cealaltă – Să-l implorăm, prietenă dragă, să rămână, părinţilor şi fraţilor noştri le va face nesfârşită plăcere, căci am auzit vorbindu-se şi eu despre vitejia unuia şi hazul celuilalt, după cum ai spus tu, şi mai cu seamă se spune despre el că e cel mai statornic şi mai fidel îndrăgostit din câţi se ştiu şi că doamna lui este o anume Dulcineea din Toboso, căreia întreaga Spanie îi acordă ramura de palmier a frumuseţii — Cu drept cuvânt i se acordă – zise don Quijote –, dacă nu cumva o pune la îndoială propria voastră frumuseţe fără egal Nu vă osteniţi, doamnelor, să mă reţineţi, pentru că îndatoririle neabătute ale profesiei mele nu-mi îngăduie să mă odihnesc nicăieri Într-acestea, sosi acolo unde se aflau cei patru un frate al uneia dintre păstoriţe, îmbrăcat şi el ca păstor cu bogăţie şi podoabe pe măsura celor ale păstoriţelor; acestea îi povestiră că împreună cu ele era viteazul don Quijote de la Mancha, iar celălalt, scutierul său Sancho, despre care şi el avea ştire, pentru că le citise istoria Galantul păstor îl pofti să vină cu el la corturi, iar don Quijote nu avu încotro şi acceptă Se desfăşură într-acestea hăituiala, plasele se umplură de păsărele felurite, care, amăgite de culoarea plaselor, cădeau tocmai în primejdia de care fugeau Se adunară în locul acela peste treizeci de persoane, toate elegant îmbrăcate în păstori şi păstoriţe şi-n clipă aflară cine erau don Quijote şi scutierul său, ceea ce le pricinui nu puţină mulţumire, pentru că aveau ştire despre el din istoria lui Dădură fuga la corturi, găsiră mesele aşezate, bogate, îmbelşugate şi curate; îl onorară pe don Quijote dându-i locul de cinste la ele; îl priveau cu toţii şi se minunau la vederea lui În sfârşit, după ce se strânseră mesele, don Quijote îşi înălţă tacticos glasul şi zise: — Printre păcatele majore pe care le comit oamenii, deşi unii zic că este trufia, eu unul zic că e nerecunoştinţa, bizuindu-mă pe ce se spune îndeobşte: infernul este plin de nerecunoscători De păcatul acesta, atât cât mi-a stat în puteri, m-am străduit să mă feresc încă din clipa în care am avut uzul raţiunii, iar dacă nu pot răsplăti tot cu fapte faptele bune ce mi se fac, pun în locul lor dorinţele de a le face şi, dacă acestea n-ajung, le fac publice, pentru că cine spune şi face publice faptele bune pe care le primeşte le va şi răsplăti, de va putea, cu altele; căci în cea mai mare parte cei ce primesc sunt inferiori celor ce dau şi, astfel, Dumnezeu este deasupra tuturora, pentru că este dăruitor mai presus de toţi şi darurile omului nu pot fi egale cu cele ale lui Dumnezeu, distanţa dintre ei fiind infinită, iar strâmtimea şi insuficienţa aceasta sunt înlocuite oarecum de recunoştinţă Eu, aşadar, recunoscător fiind pentru favoarea ce mi s-a făcut aici, neputându-i răspunde cu aceeaşi măsură, mă rezum la hotarele înguste ale puterii mele, ofer ce pot şi ce am din fire; şi, astfel, zic că voi susţine vreme de două zile întregi, pe drumul mare ce duce la Zaragoza, că aceste simulate doamne păstoriţe aici de faţă sunt cele mai frumoase şi cele mai curtenitoare domniţe de pe lume, cu excepţia neasemuitei Dulcineea din Toboso, unică stăpână a gândurilor mele, fără a supăra pe nimeni dintre domnii şi doamnele care mă ascultă Auzind acestea, Sancho, care-l ascultase cu mare atenţie, scoase un strigăt mare şi zise: — E oare cu putinţă să fie pe lume inşi care să cuteze a spune şi jura că stăpânul meu aici de faţă este nebun? Spuneţi şi domniile voastre, domnilor păstori: o fi existând oare vreun preot de ţară, oricât de discernător şi de învăţat ar fi, care să fie în stare a spune ce-a spus stăpânul meu sau o fi existând vreun cavaler rătăcitor, oricât de faimos prin vitejia lui, care să poată oferi ce-a oferit aici stăpânul meu? Don Quijote se întoarse către Sancho şi, aprins la faţă şi coleric, îi spuse: — E oare cu putinţă, Sancho, ca în întreg universul să existe vreun ins care să afirme că nu eşti prost, căptuşit de prostie, cu nu ştiu ce refecuri de răutate şi ticăloşie? Cine-ţi permite să te amesteci în treburile mele şi să constaţi tu dacă sunt discernător sau nătâng? Taci şi nu-mi întoarce vorba, ci pune şaua pe Ruşinante, dacă e cumva neînşeuat: avem a pune în faptă făgăduinţa mea, căci, dreptatea fiind de partea mea, îi poţi considera învinşi pe toţi cei care ar vrea s-o contrazică Şi, cu aprigă furie şi semne de supărare, se ridică de pe scaun, lăsându-i pe cei de faţă plini de uimire şi făcându-i să stea la îndoială dacă-l puteau socoti nebun sau cuminte În sfârşit, după ce-l convinseră să nu se angajeze într-o asemenea provocare, întrucât ei îi considerau ca de la sine înţeleasă simţirea plină de recunoştinţă şi nu erau necesare noi demonstraţii ca să i se cunoască sufletul viteaz, de vreme ce erau de ajuns cele relatate în istoria faptelor sale, cu toate acestea don Quijote îşi duse gândul la îndeplinire şi, suit pe Ruşinante, ţinându-şi scutul la piept şi apucându-şi lancea, se plantă în mijlocul unui drum regesc ce se afla nu departe de pajiştea cea verde Îl urmară Sancho pe surul său, împreună cu toată lumea din pastorala trupă, dornici să vadă la ce avea să ducă aroganta şi nemaivăzuta lui ofertă Proţăpit, aşadar, în mijlocul drumului, după cum s-a spus, don Quijote sfâşie văzduhul cu vorbe de acest fel: — O, voi, trecători şi drumeţi, cavaleri, scutieri, oameni pedeştri şi călare ce treceţi sau urmează să treceţi pe drumul acesta în următoarele două zile! Aflaţi că don Quijote de la Mancha, cavaler rătăcitor, stă aici ca să susţină cu tărie că pe toate frumuseţile şi curteniile din lume le întrec cele ascunse în nimfele sălăşluitoare pe pajiştile şi-n silvele de-aici, fără numai doamna sufletului meu, Dulcineea din Toboso Prin urmare, cine va fi fiind de părere contrară să vină, căci aici îl aştept Repetă de două ori aceleaşi vorbe şi de două ori ele nu fură auzite de niciun aventurier; ci soarta, care-i îndruma treburile din bine în mai bine, decise ca în scurt timp să se arate pe drum o mulţime de bărbaţi călare, mulţi dintre ei cu lăncile în mâini, mergând cu toţii strânşi unii lângă alţii, în grup şi tare zoriţi De cum îi văzură, cei care-l însoţeau pe don Quijote, întorcând spatele, se îndepărtară cât mai mult de drum, deoarece îşi dădură seama că, dacă mai stăteau, li se putea întâmpla ceva rău: numai don Quijote, cu inimă neînfricată, rămase locului, iar Sancho Panza îşi făcu scut din crupa lui Ruşinante Trupa de lăncieri se apropie şi unul dintre ei, care venea mai în faţă, începu a-i spune lui don Quijote: — Dă-te la o parte din drum, om îndrăcit, că au să te facă fărâme taurii ăştia! — Ei, canaliilor – răspunse don Quijote –, mie nu-mi pasă de niciun taur, nici chiar de cei mai fioroşi pe care-i creşte Jarama pe malurile sale! Mărturisiţi, pungaşilor, la hurtă, că ceea ce am spus aici în public este adevărat; dacă nu, vă veţi bate cu mine Văcarul nu mai avu timp a-i răspunde şi nici don Quijote a se da la o parte, nici să fi vrut, şi, astfel, atât cireada de tauri fioroşi, cât şi cea de boi blânzi, cu mulţimea de văcari şi alţi oameni care-i duceau ca să-i închidă într-un loc unde a doua zi avea să aibă loc lupta, trecură peste don Quijote, peste Sancho, Ruşinante şi sur, dând cu ei toţi de pământ şi rostogolindu-i pe jos Sancho se pomeni snopit, don Quijote înfricoşat, surul făcut zob şi Ruşinante nu prea zdravăn, dar până la urmă se ridicară cu toţii, iar don Quijote, în mare grabă, poticnindu-se ici şi căzând colo, prinse a alerga după cireadă, strigând din răsputeri: — Opriţi-vă şi aşteptaţi, canalii ticăloase, vă aşteaptă un singur cavaler, căruia nu-i stă în fire şi care nici nu este de părere a spune că duşmanului fugind fă-i pod de argint! Dar asta nu-i făcu să se oprească pe cei care fugeau atât de grăbiţi şi care nici nu făcură mai mult caz de ameninţările sale ca de norii de mai an Pe don Quijote îl opri osteneala şi, mai mult supărat decât răzbunat, se aşeză în drum, aşteptând să sosească Sancho, Ruşinante şi surul Aceştia sosiră, stăpânul şi sluga încălecară iarăşi şi, fără a-şi mai lua rămas-bun de la Arcadia cea simulată sau contrafăcută, cu mai multă ruşine decât plăcere, îşi urmară drumul CAPITOLUL Unde se povesteşte despre extraordinarul eveniment, putând fi socotit aventură, care i s-a întâmplat lui don Quijote Prafului şi oboselii cu care don Quijote şi Sancho se aleseseră de pe urma necuviinţei taurilor le veni în ajutor un izvor limpede şi curat peste care dădură în mijlocul unui arboret răcoros şi la marginea căruia, lăsându-i slobozi de căpăstru şi hăţuri pe sur şi pe Ruşinante, se aşezară cei doi bătătoriţi, stăpânul şi sluga Sancho făcu iute apel la proviziile din desaga lui şi scoase din ele ceea ce obişnuia să numească vipt; el îşi clăti gura, don Quijote se spălă pe faţă, răcorire care-i făcu să-şi mai învioreze cugetele descurajate Don Quijote, de amărât ce era, nu mânca şi nici Sancho, din politeţe, nu cuteza a se atinge de bunătăţile din faţa lui, aşteptând ca stăpânu-său să ia iniţiativa; ci, văzând că acesta, purtat de închipuirile sale, nici nu-şi amintea să-şi ducă pâinea la gură, nu şi-o deschise nici el pe-a lui, ci, călcând în picioare orice bună-creştere, începu a-şi îndesa burta cu pâinea şi brânza ce i se îmbiau — Mănâncă, Sancho prietene – zise don Quijote –: hrăneşte-ţi viaţa, căci ea îţi este de mai mare însemnătate decât mie, iar pe mine lasă-mă să mor sub povara-atâtor gânduri şi sub greu-osândei mele Eu, Sancho, m-am născut ca să trăiesc murind şi tu ca să mori mâncând; şi ca să vezi că-ţi spun astfel adevărul, uită-te la mine, tipărit în istorii, vestit în arme, curtenitor în purtări, respectat de principi, curtat de domniţe: la sfârşit, când aşteptam cununi de laur, triumfuri şi coroane, agonisite şi meritate prin faptele mele vitejeşti, m-am văzut azi-dimineaţă călcat şi izbit cu copitele şi snopit sub picioarele unor animale dezgustătoare şi spurcate Gândul acesta îmi toceşte dinţii, îmi amorţeşte măselele şi-mi înţepeneşte mâinile şi-mi taie de tot pofta de mâncare, aşa încât gândesc să mă las a muri de foame, moartea cea mai crudă dintre morţi — Vasăzică – zise Sancho, fără a înceta să mestece de zor –, înălţimea ta nu încuviinţezi proverbul ăla ce zice: „Moară Marta, dar mâncând ca sparta ” Eu unul cel puţin n-am de gând să mă omor, ba gândesc să fac ca cizmarul, care trage de piele cu dinţii pân-o face s-ajungă unde vrea el: eu o să trag de viaţa mea până când are să-i vina sfârşitul pe care i l-a hotărât Cerul; şi află, domnule, că nu e nebunie mai mare decât cea în care cazi înălţimea ta vrând să-ţi iei viaţa şi, crede-mă, după ce-ai să mănânci, întinde-te să tragi un pui de somn pe saltelele verzi al ierburilor de pe-aici şi-ai să vezi când te vei trezi c-ai să te simţi mai uşurat Don Quijote făcu întocmai, părându-i-se că judecăţile lui Sancho erau mai curând ale unui filosof decât ale unui smintit, şi-i zise: — Dacă ai vrea, o, Sancho, să faci pentru mine ce-ţi voi spune eu acum, mângâierile îmi vor fi mai sigure, iar necazurile nu atât de mari: şi anume, în timp ce am să dorm, ascultându-ţi sfaturile, tu trage-te niţel mai la o parte şi, cu hăţurile lui Ruşinante, dezgolindu-ţi cărnurile, dă-ţi trei sute sau patru sute de bice, în contul celor trei mii şi-atâtea câte trebuie să-ţi dai pentru dezvrăjirea Dulcineei, căci e păcat nu mic ca acea sărmană doamnă să fie vrăjită din pricina lipsei de grijă şi-a nepăsării tale — Ar fi multe de spus aici – zise Sancho – Să dormim până una, alta amândoi, şi pe urmă ştie Dumnezeu ce-o mai fi Află, domnule, că e treabă al naibii de grea să te biciuieşti cu sânge rece, şi mai abitir dacă loviturile de bici cad pe un trup prost hrănit şi încă şi mai rău mâncat: aibă niţică răbdare stăpâna mea Dulcineea, căci, când are să se-aştepte mai puţin, are să mă vadă făcut ciur de bice; şi pân’ la moarte, totu-i viaţă: vreau să zic că încă o am, odată cu dorinţa de-a îndeplini cele făgăduite Mulţumindu-i, don Quijote mâncă un pic, iar Sancho mult şi se aşternură amândoi să doarmă, lăsându-i şi-n voia lor, şi fără de oprelişti, pe cei doi neslăbiţi însoţitori şi prieteni ai lor, Ruşinante şi surul, să pască iarba grasă de care poiana era plină Se treziră destul de târziu, încălecară iar şi-şi urmară drumul, grăbindu-se să ajungă la un han care, după cum părea, se întrezărea la o leghe de-acolo Zic că era han pentru că don Quijote îl numi astfel, abătându-se de la obiceiul pe care-l avea de a numi toate hanurile castele Sosiră, aşadar, acolo; o întrebară pe gazdă dacă avea loc pentru ei; le răspunse că da, cu tot confortul şi înlesnirile pe care le-ar fi putut găsi şi la Zaragoza Descălecară şi Sancho îşi duse proviziile într-o odaie a cărei cheie le-o dădu gazda, duse dobitoacele în grajd, le împărţi tainurile, ieşi să vadă ce anume-i poruncea don Quijote, care şedea pe o bancă de piatră, dând cu deosebire mulţumită Cerului că stăpânului său hanul acela nu i se păruse castel Se făcu ceasul cinei, se retraseră în încăperea lor; Sancho o întrebă pe gazdă dacă avea ce să le dea de cinat, la care el răspunse că gura avea să le fie măsura şi, astfel, să ceară ce va fi vrând, căci hanul acela era aprovizionat cu de toate, cu păsărelele văzduhului, cu zburătoarele pământului, cu peştii mării — Nu-i nevoie de-atâta – răspunse Sancho –, căci cu o pereche de pui pe care o să ni-i frigeţi, o să ne fie de ajuns, pentru că stăpânul meu e delicat şi mănâncă puţin, iar eu nu-s mâncău peste poate Gazda îi răspunse că nu avea pui, pentru că dăduseră ulii iama în ei — Păi atunci poruncească domnul găzdoi – zise Sancho – să ni se frigă o găină fragedă — Găină? Pe viaţa tatei! – răspunse gazda – Adevărul este că am trimis ieri la oraş peste cincizeci să fie vândute; dar, afară de găini, cereţi ce poftiţi — Dacă-i pe-aşa – zise Sancho –, cred că nu duceţi lipsă de mânzat sau ied — Deocamdată – răspunse hangiul – la han n-avem aşa ceva, fiindcă s-au isprăvit, dar săptămâna viitoare au să fie cu prisosinţă — Ne-am pricopsit! – răspunse Sancho – Pun rămăşag că toate lipsurile astea se pot preface în belşug de slănină şi ouă — Pentru numele Domnului – răspunse gazda –, ce ţâfnă mai are oaspetele meu! Doar v-am spus că n-am nici pui, nici găini, şi vreţi sa am ouă! Gândiţi-vă, dacă vreţi, la alte delicatese, nu mai cereţi găinării — Hai să isprăvim, bătu-m-ar să mă bată – zise Sancho –, păi spune-mi atunci ce-aveţi şi hai să lăsăm trăncănelile, domnule găzdoi Hangiul zise: — Adevărul adevărat e că am două copite de vită care par picioare de viţel sau două picioare de viţel care par copite de vită; sunt pregătite cu năut, ceapă şi slănină şi chiar la ceasul ăsta zic: „Mâncă-mă! Mâncă-mă!” — Le reţin pe loc pentru mine – zise Sancho – şi să nu se-atingă nimeni de ele, c-am să le plătesc mai bine ca oricare altul, fiindcă nu mă puteam aştepta la nimica mai gustos, şi nu-mi pasă dacă sunt picioare, numai copite să fie — N-are să se-atingă nimeni de ele – zise hangiul –, fiindcă alţi oaspeţi pe care-i am, de nobili ce sunt, au adus cu ei bucătar, sufragiu şi provizii — Dacă-i vorba de nobili – zise Sancho –, nu-i niciunul mai presus de stăpânul meu; dar slujba lui nu-i îngăduie tacâmuri şi sticlărie: ne aşezăm în mijlocul unei pajişti şi ne ghiftuim cu ghinde sau moşmoane Aceasta a fost conversaţia pe care a purtat-o Sancho cu hangiul, fără ca Sancho să vrea să o ducă mai departe şi să-i răspundă, cu toate că-l şi întrebase ce slujbă sau ce îndeletnicire era cea a stăpânului său Veni, aşadar, ceasul de cină, don Quijote se retrase în odaia sa, gazda aduse oala aşa cum era, iar el se aşeză foarte bucuros că cineze Pare-se că în altă încăpere, perete în perete cu cea a lui don Quijote, despărţită de aceasta doar printr-un zid subţire, don Quijote auzi vorbindu-se: — Pe viaţa înălţimii voastre, seniore don Jerónimo, până ne aduc cina să citim alt capitol din cea de-a doua parte a lui Don Quijote de la Mancha Nici nu-şi auzi bine numele, că don Quijote se ridică în picioare şi, cu urechile ciulite, ascultă atent ce vorbeau despre el şi auzi că acel don Jerónimo pomenit răspunse: — De ce vrei, seniore don Juan, să citim asemenea sminteli, când cine a citit prima parte a istoriei lui don Quijote de la Mancha nu-i cu putinţă să se mai îndemne a o citi şi pe-a doua? — Şi totuşi – zise don Juan – ar fi bine s-o citim, deoarece nu-i carte atât de proastă, încât să nu aibă şi ceva bun Ce-mi displace mie cel mai mult în asta e că-l descrie pe don Quijote gata dezîndrăgostit de Dulcineea din Toboso Auzind acestea, plin de mânie şi ciudă, don Quijote ridică glasul şi zise: — Pe oricine ar spune că don Quijote de la Mancha a uitat-o sau ar putea-o uita pe Dulcineea din Toboso îl voi face să înţeleagă cu arme egale că este foarte departe de adevăr; căci neasemuita Dulcineea din Toboso nu poate fi uitată şi nici în don Quijote nu poate încăpea uitarea: blazonul său e statornicia, iar profesia lui, să şi-o păstreze cu blândeţe şi fără niciun fel de silnicire — Cine oare ne răspunde? – răspunseră cei din cealaltă odaie — Cine altul – răspunse Sancho – dacă nu însuşi don Quijote de la Mancha, care va susţine tot ce-a spus şi chiar ce-ar mai spune, întrucât pe bunul platnic zăloagele nu-l dor Nici nu sfârşi Sancho de spus acestea, când pe uşa odăii intrară doi cavaleri, căci aşa arătau, iar unul dintre ei, îmbrăţişându-l pe după gât pe don Quijote, îi spuse: — Nici prezenţa voastră nu vă poate dezminţi numele, nici numele vostru nu poate să nu vă acrediteze prezenţa: fără îndoială, domnule, sunteţi adevăratul don Quijote de la Mancha, nord şi luceafăr al cavaleriei rătăcitoare, în pofida şi în ciuda celui care a vrut să vă uzurpe numele şi să vă nimicnicească faptele de vitejie, precum a făcut-o autorul acestei cărţi pe care, iată, v-o încredinţez Şi după ce-i puse în mâini o carte pe care o ţinea tovarăşul său, don Quijote o luă şi, fără a răspunde nicio vorbă, începu a o răsfoi şi după câteva clipe i-o dădu înapoi, zicând: — În scurtul răstimp cât am văzut-o, am găsit în acest autor trei lucruri vrednice de blam Primul constă în câteva cuvinte pe care le-am citit în prolog; celălalt, că vorbirea este aragoneză, pentru că uneori scrie fără articole, iar al treilea, care-l confirmă şi mai vârtos ca ignorant, este că greşeşte şi se abate de la adevărul cel mai de seamă din istorie, fiindcă aici zice că pe nevasta lui Sancho Panza, scutierul meu, o cheamă Mari Gutiérrez, or, nu o cheamă aşa, ci Teresa Panza; şi de la cineva care greşeşte în ceva atât de important, ne putem aştepta să greşească în tot restul istoriei La acestea, Sancho zise: — Halal istoric! Chiar că are ştiinţă de întâmplările noastre, de vreme ce pe Teresa Panza, nevastă-mea, o numeşte „Mari Gutiérrez”! Luaţi-vă înapoi cartea, domnule, şi vedeţi dacă apar şi eu pe-acolo şi dacă mi-a schimbat numele — După cât am auzit vorbindu-se, prietene – zise don Jerónimo –, fără îndoială, dumneata trebuie să fii Sancho Panza, scutierul seniorului don Quijote — Da, eu sunt – răspunse Sancho –, şi mă mândresc cu asta — Ei bine, pe legea mea – zise cavalerul –, autorul modern nu te tratează cu toată corectitudinea ce se arată în persoana dumitale: te zugrăveşte mâncău şi sărac cu duhul şi deloc mucalit, cu totul diferit de celălalt Sancho descris în prima parte a istoriei stăpânului dumitale — Ierte-l Dumnezeu – zise Sancho – Mai bine m-ar fi lăsat în colţul meu, fără a-şi aminti de mine, pentru că doar cine le ştie le cântă bine, şi Sfântul Petru stă bine la Roma Cei doi cavaleri îl rugară pe don Quijote să treacă în odaia lor şi să cineze cu ei, întrucât ştiau prea bine că în hanul acela nu se găsea nimic pe măsura persoanei sale Don Quijote, care totdeauna era politicos, acceptă invitaţia şi cină cu ei, Sancho rămase cu depline puteri asupra oalei, se aşeză în capul mesei şi, cu el, hangiul, amator nu mai puţin decât Sancho de picioarele şi de copitele cu pricina În timpul cinei, don Juan îl întrebă pe don Quijote ce noutăţi avea despre doamna Dulcineea din Toboso, dacă se măritase, dacă născuse sau era însărcinată sau dacă, pură fiind, îşi amintea, păstrându-şi virtutea şi buna-cuviinţă, de gândurile îndrăgostite ale seniorului don Quijote La care acesta răspunse: — Dulcineea este pură, iar gândurile mele, mai statornice ca oricând; comunicarea noastră spirituală, în vechea sa uscăciune; frumuseţea ei, metamorfozată în cea a unei ţărănci necioplite Şi apoi le povesti punct cu punct vrăjirea doamnei Dulcineea şi ceea ce i se întâmplase în peştera lui Montesinos, cu instrucţiunile pe care i le dăduse înţeleptul Merlin ca să o dezvrăjească, şi anume cele cu biciuirile lui Sancho Supremă fu mulţumirea pe care o resimţiră cei doi cavaleri când îl auziră pe don Quijote povestindu-şi ciudatele evenimente ale istoriei sale şi fură uimiţi atât de smintelile lui, cât şi de modul elegant de a şi le povesti Când îl socoteau discernător, când le aluneca printre degete ca lipsit de judecată, fără a se putea hotărî ce notă i-ar fi putut da între discernământ şi nebunie Sancho isprăvi de cinat şi, lăsându-l beat criţă pe hangiu, trecu în odaia unde era stăpânul său şi, când intră, zise: — Să mor eu, domnilor, dacă autorului cărţii ăsteia pe care-o aveţi dumneavoastră nu-i arde să mâncăm pâine pe un taler împreună: aş vrea, dacă tot mă face mâncău, precum ziceţi domniile voastre, să nu mă facă şi beţivan — Ba te face – zise don Jerónimo –, dar nu-mi amintesc în ce fel, deşi ştiu că vorbele îi sunt supărătoare la auz şi, pe deasupra, mincinoase, după cum pot vedea şi singur după fizionomia bunului Sancho aici de faţă — Credeţi-mă, domnilor – zise Sancho –, că Sancho şi don Quijotele din istoria aia trebuie să fie alţii decât cei care se perindă prin cea alcătuită de Cide Hamete Benengeli, şi anume noi înşine: stăpânul meu, viteaz, discernător şi îndrăgostit, şi eu, prostănac mucalit, dar nu mâncău şi nici beţivan — Aşa cred şi eu – zise don Juan – şi, dacă ar fi cu putinţă, ar trebui dat un ordin ca nimeni să nu cuteze a vorbi despre întâmplările marelui don Quijote afară de Cide Hamete, primul său autor, întocmai cum Alexandru a poruncit ca nimeni altul decât Apelles să nu cuteze a-i face portretul — Zugrăvească-mă cine-o vrea – zise Sancho –, numai să nu mă mâzgălească, căci de multe ori şi răbdarea face hac atunci când e împovărată de ocări — Niciuna – zise don Juan – nu i se poate aduce seniorului don Quijote pe care să nu şi-o poată răzbuna, dacă n-o respinge cu scutul răbdării sale, mare şi puternic, după părerea mea În astfel de conversaţii şi-n altele asemănătoare se scurse bună parte din noapte şi, cu toate că don Juan ar fi vrut ca don Quijote să citească mai mult din carte, ca să vadă cum o contrapunctează, nu izbutiră să-l convingă, întrucât zicea că o socotea ca şi citită şi o considera absolut prostească, nevrând, dacă avea să ajungă la cunoştinţa autorului ei, ca acesta să se bucure închipuindu-şi că o citise, deoarece gândurile, şi cu atât mai mult ochii, trebuie să se îndepărteze de lucrurile obscene şi josnice Îl întrebară încotro îşi hotărâse călătoria Răspunse că la Zaragoza, ca să ia parte la întrecerile cavalereşti care obişnuiesc a se organiza în acel oraş o dată la doi ani Don Juan îi spuse că noua istorie povestea cum don Quijote, oricare ar fi fost acesta, se aflase acolo într-o cursă la halcă, lipsită de imaginaţie, săracă în devize, nespus de săracă în costumaţii, dar bogată în nerozii — Tocmai de-aceea – răspunse don Quijote – nu voi pune piciorul în Zaragoza şi astfel voi da în vileag în piaţa lumii minciuna acelui istoric modern, iar oamenii vor înţelege că nu eu sunt don Quijotele de care vorbeşte el — Veţi face foarte bine – zise don Jerónimo –, sunt de altminteri alte întreceri la Barcelona, unde seniorul don Quijote îşi va putea demonstra vitejia — Aşa am de gând să fac – zise don Quijote –; şi-acum vă rog, domnilor, a-mi îngădui, căci s-a şi făcut timpul, să mă duc la culcare şi să mă treceţi în rândul celor mai mari prieteni şi servitori ai domniilor voastre — Şi pe mine la fel – zise Sancho –: poate am să fiu şi eu bun la ceva Cu aceasta îşi luară bun-rămas, iar don Quijote şi Sancho se retraseră în odaia lor, lăsându-i pe don Juan şi pe don Jerónimo uimiţi la vederea amestecului de discernământ şi nebunie pe care-l făcuse şi încredinţaţi cu adevărat că aceştia erau veritabilii don Quijote şi Sancho, iar nu cei pe care-i descria autorul lor aragonez Don Quijote se sculă dis-de-dimineaţă şi, izbind în subţirele perete despărţitor, îşi luă rămas-bun de la oaspeţii săi Sancho îi plăti hangiului cu cea mai mare magnificenţă şi-l sfătui să nu-şi mai laude proviziile din han sau să şi-l aprovizioneze mai bine CAPITOLUL Despre cele întâmplate lui don Quijote în drum spre Barcelona Dimineaţa era răcoroasă, după cum arăta să fie şi ziua când don Quijote plecă de la han, întrebând mai întâi care era drumul cel mai direct ca să meargă la Barcelona fără a trece prin Zaragoza: atâta îi era de mare dorinţa de a-l dovedi mincinos pe acel nou istoric despre care i se spusese că-l blama atât de puternic Se întâmplă, aşadar, că în mai bine de şase zile nu i se întâmplă nimic vrednic de a fi consemnat în scris, la capătul cărora, abătându-se de la drum, îl prinse noaptea în mijlocul unui desiş de stejari sau stejari-de-plută, căci în privinţa asta Cide Hamete nu dovedeşte aceeaşi exactitate ce-i stă în obicei în alte împrejurări Stăpânul şi sluga descălecară de pe dobitoacele lor şi, oploşindu-se lângă trunchiurile copacilor, Sancho, care îmbucase ceva peste zi, se lăsă sa lunece fără ocolişuri prin porţile somnului; dar don Quijote, pe care îl ţineau treaz mai mult închipuirile sale decât foamea, nu putea închide ochii, ci se ducea şi se-ntorcea cu gândul prin mii de locuri felurite Ba i se părea că se află în peştera lui Montesinos, ba că o vedea sărind şi încălecându-şi mânzoaca pe Dulcineea cea transformată în ţărancă, ba îi răsunau în urechi cuvintele înţeleptului Merlin care-i relatau condiţiile şi strădaniile ce trebuiau respectate şi depuse pentru dezvrăjirea Dulcineei Se dădea de ceasul morţii văzând lâncezeala şi puţina milă ale lui Sancho, scutierul său, deoarece, după cum credea, nu-şi dăduse decât cinci bice, număr disproporţionat şi neînsemnat faţă de cele nesfârşite care-i lipseau; şi din pricina aceasta îl cuprinseră asemenea necaz şi supărare, încât ţinu discursul următor: — Dacă Alexandru cel Mare a tăiat nodul gordian, zicând „Totuna este a tăia şi a dezlega”, şi totuşi nu a lipsit să devină universalul stăpân al întregii Asii, nici mai mult, nici mai puţin s-ar putea întâmpla acum în dezvrăjirea Dulcineei, dacă eu l-aş biciui pe Sancho în pofida lui; căci, dacă leacul acesta are drept condiţie ca Sancho să primească cele trei mii şi-atâtea de bice, oare ce-mi pasă mie că şi le trage el sau i le trage altcineva, de vreme ce esenţial este ca el să le primească, indiferent de unde ar veni? Se apropie cu năzărirea aceasta de Sancho, după ce luă mai întâi hăţurile lui Ruşinante şi, potrivindu-le în aşa fel încât să-l poată biciui cu ele, începu a-i scoate brăcinarii (căci se spune că nu-l mai avea decât pe cel din faţă) care-i ţineau nădragii; dar nici nu se apropiase bine, că Sancho se trezi de-a binelea şi zise: — Ce-i asta? Cine mă atinge şi mă descinge? — Eu sunt – răspunse don Quijote –, vin să-ţi întregesc lipsurile şi să-mi găsesc leacul muncilor: vin să te biciuiesc, Sancho, şi să achit în parte datoria la care te-ai legat Dulcineea piere, tu trăieşti în nepăsare, eu mor dorind; aşa că dezleagă-te de bunăvoie, căci a mea e să-ţi trag în singurătatea asta cel puţin două mii de bice — Asta nu – zise Sancho –, stai cuminte, înălţimea ta; de nu, jur pe Dumnezeul cel adevărat c-au să ne-audă şi surzii Bicele la care m-am legat trebuie să fie de bunăvoie şi nu cu sila, iar acuma n-am chef să mă biciuiesc; ajunge că-ţi dau cuvântul meu, domnule, că o să mă şfichiuiesc şi-o să mă muscăresc atunci când o să vreau eu — Nu pot lăsa lucrurile la cheremul curteniei tale, Sancho – zise don Quijote –, pentru că eşti împietrit la inimă şi, deşi ţăran, moale la cărnuri Şi, astfel, se lupta să-l dezbrăcineze; văzând una ca asta, Sancho Panza se ridică în picioare şi, repezindu-se la stăpânul său, îl apucă strâns în braţe şi, punându-i o piedică, dădu cu el de pământ cu faţa în sus, îi propti genunchiul drept în piept şi cu mâinile îi încleşta lui mâinile de nu-l lăsa nici să se întoarcă, nici să-şi tragă sufletul Don Quijote îi zicea: — Cum, trădătorule? Te răzvrăteşti împotriva stăpânului şi seniorului tău natural? Te ridici contra celui care-ţi dă pâinea? — Nu dau jos, nu-nscaun rege – răspunse Sancho –, ci m-ajut pe mine însumi, căci eu mie-mi sunt stăpân Făgăduieşte-mi, domnule, că o să stai liniştit şi nu o să mai încerci să mă biciuieşti acum, iar eu am să te las slobod şi nestânjenit; dacă nu, vei muri aicea, iudă, crunt duşman al doñei Sancha Don Quijote îi făgădui şi jură pe viaţa gândurilor sale să nu-i atingă niciun fir de păr şi să lase la deplina-i bunăvoie şi libertate să se biciuiască oricând va voi Sancho se ridică şi se depărtă o bună bucată de locul acela; şi, ducându-se să se rezeme de alt copac, simţi că-l atingea ceva pe creştet şi, ridicând mâinile, dădu peste două picioare de om, cu pantofi şi nădragi Tremură de frică, merse la alt copac şi i se-ntâmplă la fel Începu să strige după don Quijote ca să-i vină în ajutor Don Quijote făcu întocmai şi, întrebându-l ce i se întâmplase şi de ce se înfricoşase, Sancho îi răspunse că toţi copacii aceia erau plini de labe şi de picioare de om Le pipăi şi don Quijote şi-şi dădu numaidecât seama ce anume putea fi şi-i spuse lui Sancho: — N-ai de ce să-ţi fie frică, pentru că labele şi picioarele acestea pe care le pipăi şi nu le vezi sunt fără doar şi poate ale vreunor tâlhari de drumul mare şi bandiţi care au fost spânzuraţi în copacii aceştia, căci justiţia, pe-aici, când îi prinde, obişnuieşte a-i spânzura, din douăzeci în douăzeci şi din treizeci în treizeci; ceea ce mă face să cred că trebuie să fim prin apropierea Barcelonei Şi adevărul era cum şi-l închipuise el Plecând, ridicară privirile şi văzură ciorchinii din acei copaci, care erau trupuri de bandiţi Tocmai începuse să şi crape de ziuă şi, dacă băgaseră morţii frica-n ei, nu mai puţin îi năuciră peste patruzeci de bandiţi vii care-i înconjurară pe neaşteptate, spunându-le în limba catalană să stea cuminţi şi să se oprească, până când avea să vină căpitanul lor Don Quijote se pomeni pe jos, cu calul fără frâu, cu lancea rezemată de un copac şi, pe scurt, fără nicio apărare, drept care socoti nimerit să încrucişeze braţele şi să încline capul, păstrându-se pentru o vreme şi-o împrejurare mai prielnică Bandiţii se repeziră să-l purice pe sur şi să nu-i lase nimic din ce ducea în desagă şi-n cufăraş, ba încă Sancho avu noroc că scuzii de la duce şi cei cu care plecaseră de-acasă îi ţinea într-un chimir cu care se încinsese; dar, cu toate astea, oamenii aceia de ispravă l-ar fi scrutat şi scotocit ca să vadă ce ascunsese şi între piele şi carne, dacă n-ar fi ajuns chiar în clipa aceea căpitanul lor, care se vădi a fi în vârstă de vreo treizeci şi patru de ani, robust, de statură mai mult decât mijlocie, cu privire gravă şi smead la faţă Venea pe un cal puternic, îmbrăcat în cămaşa de zale şi cu patru pistoale cu cremene (care în regiunea aceea se numesc pedreñales) la brâu Văzu că scutierii săi, căci aşa sunt numiţi cei care se dedau acelei îndeletniciri, se pregăteau să-l despoaie pe Sancho Panza; le porunci să nu o facă şi i se dădu numaidecât ascultare, şi aşa scăpă chimirul Se miră când văzu lancea rezemată de copac, scutul pe jos şi pe don Quijote înarmat şi căzut pe gânduri, cu cea mai tristă şi mai melancolică figură pe care ar fi putut-o plăsmui însăşi tristeţea Se apropie de el, zicându-i: — Nu fi atât de trist, om bun, căci n-ai căzut în mâinile vreunui crud Osiris, ci în cele ale lui Roque Guinart, care înclină a fi mai degrabă milostive decât aspre — Tristeţea mea – răspunse don Quijote – nu vine din pricină că am căzut în puterea ta, o, viteazule Roque, a cărui faimă nu sunt hotare pe pământ ca să-i pună margini!, ci pentru că lipsa mea de grijă a fost atât de mare, încât soldaţii tăi m-au putut surprinde fără frâu, când de fapt eram obligat, potrivit ordinului cavaleriei rătăcitoare pe care o profesez, să trăiesc în perpetuă alarmă, fiind la toate ceasurile propria-mi santinelă; căci află, o, mare Roque, că, dacă m-ar fi găsit pe cal, cu lancea şi cu scutul meu, nu le-ar fi fost prea lesne să mă biruiască, deoarece eu sunt don Quijote de la Mancha, cel care-a umplut tot universul cu faptele-i de vitejie Roque îşi dădu seama numaidecât că boala lui don Quijote ţinea mai mult de nebunie decât de vitejie; şi, cu toate că uneori îl auzise pomenit, nu-i socotise niciodată faptele adevărate şi nici nu se putuse convinge că o asemenea condiţie ar fi putut domni într-o inimă de bărbat şi se bucură cum nu se poate mai mult că-l întâlnise, ca să atingă de aproape ceea ce auzise de departe despre el, drept care îi spuse: — Viteazule cavaler, nu te înciuda şi nici nu socoti rea soarta în care te afli, căci s-ar putea ca în asemenea piedici soarta cea strâmbă a domniei tale să se îndrepte: căci Cerul, prin ciudate şi nemaivăzute ocoluri, neînchipuite de oameni, obişnuieşte a-i ridica pe cei căzuţi şi a-i îmbogăţi pe săraci Tocmai când don Quijote se pregătea să-i mulţumească, auziră din spate un zgomot ca de la o trupă de cai, dar nu era decât unul singur, pe care venea în mare goană un tânăr, pare-se de vreo douăzeci de ani, îmbrăcat în damasc verde, cu ceaprazuri de aur, pantaloni şi bluză largi, cu pălărie răsfrântă cu pene după moda valonă, cizme cernite şi strânse, pinteni, pumnal şi spadă aurite, flintă mică în mână şi două pistoale la cingătoare Roque întoarse capul la auzul zgomotului şi văzu figura aceea frumoasă, care, apropiindu-se de el, zise: — În căutarea ta veneam, o, viteazule Roque, spre a găsi la tine, dacă nu leacul, măcar mângâiere în nefericirea mea; şi, ca să nu te las nedumerit, fiindcă ştiu că nu mă cunoşti, vreau să-ţi spun cine sunt: eu sunt Claudia Jerónima, fiica lui Simón Forte, bunul tău prieten şi duşmanul înverşunat al lui Clauquel Torrellas, care e şi al tău, întrucât face parte din banda rivală ţie, şi ştii că acest Torrellas are un fiu pe care-l cheamă don Vicente Torrellas sau cel puţin aşa îl chema acum două ceasuri Îţi voi spune, aşadar, ca să scurtez povestirea nenorocirii mele, ce mi-a făcut acesta M-a văzut, m-a curtat, l-am ascultat, m-am îndrăgostit, fără ştirea tatălui meu, căci nu există femeie, oricât de retrasă şi de virtuoasă ar fi, căreia să nu-i prisosească timpul spre a-şi pune în faptă şi în lucrare dorinţele nesăbuite Pe scurt, el mi-a făgăduit să-mi fie soţ şi eu i-am dat cuvântul să-i fiu soţie, fără a trece mai departe la fapte Am aflat ieri că, uitând de datoria faţă de mine, voia să se însoare cu alta şi urma să facă nunta în dimineaţa asta, ştire care mi-a tulburat minţile şi mi-a pus capăt răbdării; şi pentru că tata nu era în sat, am avut înlesnirea să mă îmbrac în straiele pe care le vezi şi, zorind pasul calului, l-am ajuns din urmă pe don Vicente cam la o leghe de-aici şi, fără a începe să mă plâng şi să ascult scuze, am tras în el cu flinta asta şi pe deasupra şi cu aceste două pistoale, astfel încât i-am înfipt, după cum cred, peste două gloanţe în trup, deschizându-i porţi prin care, scăldată în sângele lui, să-mi iasă la lumină onoarea L-am lăsat acolo, printre slujitorii săi, care n-au cutezat să-i sară în apărare Vin să te caut ca să mă treci în Franţa, unde am rude la care aş putea locui, şi de asemeni te rog să-l aperi pe tata, pentru ca numeroasele rude ale lui don Vicente să nu cuteze a întreprinde o răzbunare crudă împotriva lui Roque, uimit de eleganţa, vitejia, mândria şi întâmplarea frumoasei Claudia, îi spuse: — Vino, doamnă, şi hai să vedem dacă duşmanul tău e mort, iar apoi vom vedea şi ce ar fi mai bine pentru tine Don Quijote, care asculta cu atenţie cele spuse de Claudia precum şi ce-i răspunsese Roque Guinart, zise: — Nu trebuie să se ostenească nimeni a o apăra pe doamna aceasta, întrucât o voi face eu: daţi-mi calul şi armele şi aşteptaţi-mă aici, voi pleca eu în căutarea acelui cavaler şi, mort sau viu, îl voi sili să-şi ţină cuvântul dat unei asemenea frumuseţi — Să nu se-ndoiască nimeni de asta – zise Sancho –, fiindcă stăpânul meu are mână foarte bună de peţitor, căci n-au trecut multe zile de când l-a silit să se căsătorească pe altul care-şi încălcase şi el cuvântul dat unei fete; şi, dacă nu s-ar fi-ntâmplat ca vrăjitorii ce-l prigonesc să-i fi preschimbat înfăţişarea adevărată în cea a unui lacheu, acum ar fi fost ceasul când fata cu pricina n-ar mai fi fost ce era Roque, mai preocupat să se gândească la întâmplarea frumoasei Claudia decât la vorbele stăpânului şi ale slugii, nici nu le auzi şi, poruncindu-le scutierilor să-i restituie lui Sancho tot ce-i luaseră de pe sur, le porunci de asemenea să se retragă în locul unde trăseseră în noaptea aceea şi numaidecât plecă împreună cu Claudia în cea mai mare grabă în căutarea rănitului sau mortului don Vicente Sosiră la locul unde-l întâlnise Claudia şi nu găsiră acolo decât sânge proaspăt vărsat; dar, rotindu-şi privirea peste tot, descoperiră mai sus, pe un povârniş, câţiva oameni şi traseră încheierea, cum era şi adevărul, că trebuia să fi fost don Vicente, pe care slujitorii lui îl duceau, mort sau viu, ca să-l îngrijească sau să-l îngroape Dădură zor ca să-i ajungă din urmă, ceea ce, cum aceia mergeau încet, le fu lesne să facă; îl găsiră pe don Vicente în braţele slujitorilor săi pe care-i ruga, cu glasul ostenit şi slăbit, să-l lase acolo să moară, pentru că durerea pricinuită de răni nu-i îngăduia să meargă mai departe Claudia şi Roque săriră de pe cai, se apropiară de el, slujitorii se temură de prezenţa lui Roque, iar Claudia se tulbură la vederea celei a lui don Vicente; şi, astfel, pe jumătate înduioşată, pe jumătate aspră, ea se apropie de el şi, apucându-l de mâini, îi spuse: — Dacă tu mi le-ai fi dat potrivit înţelegerii noastre, nu te-ai fi văzut niciodată în asemenea impas Cavalerul rănit îşi deschise ochii aproape închişi şi, recunoscând-o pe Claudia, îi spuse: — Văd prea bine, frumoasă şi amăgită doamnă, că tu ai fost cea care m-a ucis, pedeapsă nemeritată şi nedatorată sentimentelor mele, cu care, necum cu faptele, n-am vrut şi n-am putut niciodată să te jignesc — Aşadar, nu-i adevărat – zise Claudia – că-n dimineaţa asta te duceai să te însori cu Leonora, fiica bogatului Balvastro? — Nu, nici gând – răspunse don Vicente –: se vede că soarta mea cea rea ţi-a adus veştile acestea pentru ca tu să-mi iei, geloasă, viaţa; dar de vreme ce mi-o las în mâinile şi-n braţele tale, îmi socotesc destinul norocos Şi ca să te încredinţez că spun adevărul, strânge-mi mâna şi acceptă-mă, dacă vrei, ca soţ, căci n-am a-ţi da altă satisfacţie mai mare pentru ofensa pe care crezi că ai primit-o din parte-mi Claudia îi strânse mâna, i se strânse şi ei inima, astfel încât îşi pierdu cunoştinţa pe sângele şi pieptul lui don Vicente, iar pe el îl răpi o sincopă mortală Roque era tulburat şi nu ştia ce să se facă Slujitorii dădură fuga să caute apă ca să le stropească feţele, aduseră şi li le scăldară cu ea Claudia îşi reveni din leşin, nu însă şi don Vicente din sincopa sa, pentru că viaţa i se isprăvise Claudia, văzând acestea şi dându-şi seama că dragu-i soţ acum nu mai trăia, sfâşie văzduhul cu suspinuri, răni cu bocete cerul, îşi molestă pletele, despletindu-şi-le-n vânt, îşi sluţi obrazul cu propriile-i mâini, cu toate demonstraţiile de durere şi de mâhnire pe care şi le-ar putea imagina un piept îndurerat — O, crudă şi nesăbuită femeie – zicea ea –, cu câtă uşurinţă te-ai grăbit să pui în faptă un gând atât de rău O, turbată putere a geloziei, la ce deznodământ disperat îl duci pe cel care te găzduieşte-n sufletul său! O, soţul meu drag, a cărui soartă nefericită, odor fiindu-mi, te-a dus din crivatul nupţial în mormânt! Astfel şi atât de triste erau lamentaţiile Claudiei, încât stoarseră lacrimi din ochii lui Roque, neobişnuiţi a le vărsa în nicio împrejurare Plângeau şi slujitorii, leşina la fiece pas Claudia, şi toată preajma aceea părea câmp de tristeţe şi loc de nefericire În sfârşit, Roque Guinart le porunci slujitorilor lui don Vicente să-i ducă trupul în satul tatălui său, aflat în apropiere, ca să i se facă cele cuvenite de îngropăciune Claudia îi spuse lui Roque că ar vrea să se retragă într-o mânăstire unde stareţă era o mătuşă de-a ei, gândind să-şi sfârşească acolo zilele, întovărăşită de alt soţ mai bun şi mai etern Roque o lăudă pentru gândul cel bun, oferindu-se s-o însoţească până unde îi era ei voia şi să-l apere pe părintele ei de rudele răposatului şi de toată lumea, dacă cineva ar fi vrut să-i facă rău Claudia nu acceptă cu niciun chip tovărăşia lui şi, mulţumindu-i pentru bunăvoinţă cu cele mai frumoase cuvinte pe care le găsi, îşi luă, plângând, rămas-bun de la el Slujitorii lui don Vicente îi ridicară leşul, iar Roque se întoarse la ai săi, acesta fiind deznodământul pe care-l cunoscu iubirea Claudiei Jerónima Dar ce-i de mirare dacă urzeala jalnicei sale istorii îi fusese ţesută de invincibilele şi neînduplecatele forţe ale geloziei? Roque Guinart îşi află scutierii la locul unde-i trimisese, iar pe don Quijote printre ei, călare pe Ruşinante, ţinându-le un discurs prin care căuta a-i convinge să părăsească modul acela de viaţă la fel de primejdios sufletului ca şi trupului; cum însă cei mai mulţi erau gasconi, inşi bădărani şi dezmăţaţi, discursul lui don Quijote nu le prea intra în cap Odată ajuns, Roque îl întrebă pe Sancho dacă i se restituiseră bunurile şi obiectele de preţ pe care oamenii lui i le luaseră de pe sur Sancho zise că da, numai că lipseau trei scufe care valorau cât trei oraşe — Ce tot spui, omule? – zise unul dintre cei de faţă –, sunt la mine şi nu fac nici trei reali — Aşa este – zise don Quijote –, dar scutierul meu le preţuieşte precum a spus, fiindcă mi le-a dat cine mi le-a dat Roque Guinart dădu poruncă să-i fie înapoiate pe loc şi, poruncindu-le oamenilor lui să stea pe un rând, porunci să fie aduse acolo, sub ochii lui, toate veşmintele, bijuteriile şi banii, precum şi toate celelalte lucruri ce fuseseră jefuite după ultima împărţeală; şi, făcând rapid o evaluare, transformând în bani ceea ce nu putea fi împărţit, le împărţi tuturor însoţitorilor săi, cu atâta dreptate şi prudenţă, încât nu încălca nicicum şi nu frustră câtuşi de puţin justiţia distributivă Odată făcute acestea, în urma cărora toţi rămaseră mulţumiţi, satisfăcuţi şi plătiţi, Roque îi spuse lui don Quijote: — Dacă nu i-aş trata mereu cu asemenea acribie, n-ar fi de trăit cu ei La care Sancho zise: — După câte am văzut aici, justiţia e atât de bună, încât trebuie folosită şi printre hoţi Un scutier, auzindu-l, ridică patul unei archebuze şi cu siguranţă i-ar fi crăpat lui Sancho capul, dacă Roque Guinart nu i-ar fi strigat să se oprească Sancho se înfricoşă rău şi-şi propuse să nu-şi mai descoasă buzele cât timp avea să se mai afle printre asemenea oameni Într-acestea, sosi unul dintre scutierii postaţi ca santinele la drumuri, ca să vadă ce fel de lume trecea şi ca să-l înştiinţeze pe căpetenia lor ce se întâmpla, şi zise: — Domnule, nu departe de-aici, pe drumul care duce la Barcelona, vine o mare trupă de oameni La care Roque răspunse: — Ai izbutit să vezi dacă sunt dintre cei care ne caută sau dintre cei pe care-i căutăm noi? — Nu, dintre cei pe care noi îi căutăm – răspunse scutierul — Atunci porniţi cu toţii – replică Roque – şi aduceţi-mi-i aici numaidecât, fără să vă scape niciunul Făcură întocmai şi, rămaşi singuri, don Quijote, Sancho şi Roque aşteptară să vadă ce aveau să aducă scutierii, iar în acest răstimp, Roque îi spuse lui don Quijote: — Nou trebuie să i se pară seniorului don Quijote felul nostru de viaţă, noi aventurile, noi întâmplările, toate primejdioase; şi nu mă miră dacă vi s-ar părea astfel, fiindcă vă mărturisesc că nu există fel de a trăi mai neliniştit şi mai neaşezat decât al nostru Pe mine m-au împins în el nu ştiu ce dorinţe de răzbunare, care au puterea de a răscoli până şi cele mai potolite inimi De felul meu, sunt milos şi bine intenţionat, dar, după cum ziceam, dorinţa de a răzbuna o ofensă ce mi s-a adus îmi pune la pământ toate bunele intenţii, aşa încât perseverez în starea aceasta, în răspărul şi-n ciuda a ceea ce cred; şi, aşa cum un adânc cheamă pe altul şi un păcat pe alt păcat, răzbunările se tot înlănţuiesc în aşa fel, încât nu doar pe-ale mele, ci şi pe-ale altora mi le iau asupră-mi Ci binevoi-va Domnul ca, deşi mă văd în miezul labirintului tulburărilor mele, să nu pierd nădejdea de a ieşi din el la un port sigur Don Quijote rămase uimit când îl auzi pe Roque spunând vorbe atât de frumoase şi de chibzuite, deoarece credea că printre cei cu îndeletniciri asemănătoare cu furtul, asasinatul şi jaful nu se putea găsi nimeni care să aibă o judecată atât de bună, şi-i răspunse: — Domnule Roque, începutul însănătoşirii stă în cunoaşterea bolii şi în voinţa bolnavului de a lua medicamentele pe care i le prescrie doctorul Domnia ta eşti bolnav, îţi cunoşti suferinţa, şi Cerul sau mai bine zis Dumnezeu, care este doctorul nostru, îţi va da medicamente care să te vindece, acestea obişnuind să vindece încetul cu încetul, nu brusc şi printr-o minune; şi, mai mult, păcătoşii discernători sunt mai aproape de îmbunătăţire decât cei proşti; şi de vreme ce domnia ta ţi-ai demonstrat prin vorbe prudenţa, nu rămâne decât să ai cuget bun şi să-ţi aştepţi îmbunătăţirea bolii cugetului; iar dacă vrei să economiseşti drum şi să o apuci pe cel al mântuirii domniei tale, vino cu mine, căci te voi învăţa să fii cavaler rătăcitor, îndeletnicire în care se petrec atâtea munci şi nenorociri, încât, luându-le ca pe o penitenţă, cât ai clipi din ochi te vor aşeza în cer Roque se amuză de sfatul lui don Quijote, căruia, schimbând vorba, îi istorisi tragica întâmplare a Claudiei Jerónima, fapt care-l duru cum nu se poate mai tare pe Sancho, căruia frumuseţea, firescul şi curajul tinerei nu i se păruseră de lepădat Într-acestea, scutierii se întoarseră cu prada, aducând cu sine doi cavaleri pe cai şi doi pelerini pedeştri şi o caleaşcă plină de femei, cu vreo şase slujitori care, pe jos sau călare, le însoţeau, împreună cu alţi doi catârgii pe care-i duceau cu ei cavalerii Scutierii îi prinseră la mijloc, învinşii şi învingătorii păstrând o tăcere adâncă şi aşteptând să ia cuvântul marele Roque Guinart; acesta îi întrebă pe cavaleri cine erau şi unde mergeau şi ce bani aveau asupră-le Unul dintre ei îi răspunse: — Domnule, suntem doi căpitani din infanteria spaniolă; avem companiile în Neapole şi ne ducem să ne îmbarcăm în patru galere despre care se spune că au acostat la Barcelona cu ordinul de a trece în Sicilia; avem asupra noastră vreo două sute sau trei sute de scuzi, cu care, după părerea noastră, ne simţim bogaţi şi mulţumiţi, de vreme ce strâmtorarea obişnuită a soldaţilor nu îngăduie comori mai mari Roque le puse şi pelerinilor aceleaşi întrebări ca şi căpitanilor; i se răspunse că se duceau să se îmbarce ca să treacă la Roma şi că amândoi puteau avea vreo şaizeci de reali Vru să ştie şi cine mergea în caleaşcă şi unde, precum şi câţi bani aveau, iar unul dintre cei călare zise: — Stăpâna mea doña Guiomar de Quiñones, soţia regentului Vicariei din Neapole, cu fiica ei cea mică, o domnişoară şi o duenă sunt cele care merg în caleaşcă; le însoţim noi, şase slujitori, iar banii sunt şase sute de scuzi — Aşa încât – zise Roque Guinart – ne-am şi văzut aici cu nouă sute de scuzi şi şaizeci de reali: soldaţii mei trebuie să fie vreo şaizeci; gândiţi-vă cât le revine fiecăruia, pentru că eu sunt prost socotitor Auzind spusele acestea, tâlharii ridicară glasurile, zicând: — Trăiască mulţi ani Roque Guinart, în ciuda lladres-ilor care-i vor pierzania! Căpitanii se întunecară la faţă, doamna regentă se întristă şi pelerinii nu se bucurară deloc, văzându-şi confiscate bunurile Roque îi ţinu o vreme aşa, cu sufletul la gură, dar nu voi să le prelungească tristeţea, care se putea recunoaşte de la o bătaie de archebuză, şi, adresându-li-se căpitanilor, zise: — Domniile voastre, domnilor căpitani, aveţi curtenia şi binevoiţi a-mi împrumuta şaizeci de scuzi, iar doamna regentă optzeci, ca să mulţumesc escadronul acesta care mă însoţeşte, pentru că abatele din ce cântă mănâncă, iar apoi puteţi să vă urmaţi drumul în libertate şi fără nicio poticnire, cu un salvconduct pe care vi-l voi da, pentru ca, în caz că veţi nimeri şi peste alte escadroane de-ale mele aflate prin împrejurimile acestea, să nu vă facă nicio pagubă, întrucât nu am de gând să insult soldaţi sau vreo femeie, îndeosebi pe cele de neam bun Nesfârşite şi frumos rostite fură vorbele cu care căpitanii îi mulţumiră lui Roque pentru curtenia şi mărinimia sa, căci aşa o socoteau întrucât le lăsa banii Doamna doña Guiomar de Quiñones vru să se arunce din caleaşcă spre a săruta picioarele şi mâinile marelui Roque, dar el nu consimţi cu niciun chip, ci îi ceru iertare pentru ofensa pe care i-o aducea silit fiind de îndeplinirea obligaţiilor stricte impuse de îndeletnicirea lui cea rea Doamna regentă porunci unui slujitor să-i dea pe loc cei optzeci de scuzi ce-i reveniseră, iar căpitanii îi şi scoseseră din pungi pe cei şaizeci Pelerinii se pregăteau să-şi dea toată sărăcia, dar Roque le spuse să stea la locul lor şi, adresându-se alor săi, le zise: — Din scuzii aceştia doi revin fiecăruia dintre voi şi prisosesc douăzeci: zece din ei să li se dea pelerinilor, iar ceilalţi zece acestui brav scutier, ca să poată vorbi de bine despre aventura aceasta Şi, aducându-i-se cele trebuincioase scrisului, cu care era totdeauna înzestrat, Roque le dădu în scris un salvconduct pentru căpeteniile trupelor sale şi, luându-şi rămas-bun de la ei, îi lăsă să plece liberi şi uimiţi de nobleţea, firea elegantă şi purtarea lui ciudată, considerându-l mai degrabă un Alexandru cel Mare decât un hoţ cunoscut Unul dintre scutieri zise pe limba lui gasconă şi catalană: — Căpitanul ăsta al nostru e mai bun de frade decât de bandit: dacă de-acum încolo va voi să se arate mărinimos, să o facă din avutul lui, nu din al nostru Nefericitul nu o spuse atât de şoptit, încât să nu-l audă Roque, care, ducând mâna la spadă, îi despică ţeasta aproape în două, spunându-i: — Aşa îi pedepsesc eu pe cei cu limba slobodă şi pe obraznici îi trecură fiorii pe toţi şi niciunul nu cuteză a-i spune vreun cuvânt: atâta era de mare supunerea pe care i-o arătau Roque se trase la o parte şi-i scrise o scrisoare unui prieten din Barcelona, înştiinţându-l cum că era cu el faimosul don Quijote de la Mancha, acel cavaler rătăcitor despre care se spuneau atâtea lucruri, şi-l înştiinţa că era cel mai hazliu şi mai mintos om din lume şi că peste patru zile, de Sfântul Ioan Botezătorul, avea să i-l pună drept în mijlocul plajei oraşului, înarmat cu toate armele, călare pe Ruşinante, calul lui, împreună cu scutierul lui, Sancho, pe un asin, şi să le dea de ştire în privinţa asta prietenilor săi Niarroşi, ca să se distreze împreună cu el; ar fi vrut să fie lipsiţi de plăcerea asta Cadellşii, duşmanii lui, ceea ce era însă cu neputinţă, din cauză că nebuniile şi discernământul lui don Quijote, precum şi glumele scutierului său Sancho Panza nu puteau să nu facă deliciul întregii lumi Expedie scrisoarea aceasta cu unul dintre scutierii săi, care, schimbându-şi veşmântul din cel de bandit în cel de ţăran, intră în Barcelona şi i-o înmână celui la care se dusese CAPITOLUL Despre ce i s-a întâmplat lui don Quijote la intrarea în Barcelona, cu alte lucruri care ţin mai mult de adevăr decât de discernământ Trei zile şi trei nopţi petrecu don Quijote cu Roque şi, dacă ar fi petrecut şi trei sute de ani, tot nu i-ar fi lipsit ce să vadă şi să admire în felul de viaţă al acestuia: într-un loc mânecau, în altul mâncau; uneori fugeau, fără a şti de cine, iar alteori aşteptau, fără a şti pe cine; dormeau în picioare, întrerupându-şi somnul, mutându-se dintr-un loc într-altul Totul era să pună iscoade, să asculte santinele, să sufle în fitilele archebuzelor, deşi aveau puţine, fiindcă toţi foloseau pistoale cu cremene Roque îşi petrecea nopţile departe de-ai săi, în părţi şi-n locuri unde ei nu puteau şti că se afla, deoarece numeroasele bande pe care viceregele Barcelonei le asmuţise împotriva vieţii lui îl făceau neliniştit şi temător, necutezând să se încreadă în nimeni, întrucât se temea că până şi oamenii săi l-ar fi putut fie ucide, fie preda justiţiei Viaţă, desigur, mizerabilă şi supărătoare În sfârşit, pe drumuri nebătute, pe scurtături şi poteci ascunse, Roque, don Quijote şi Sancho, împreună cu alţi şase scutieri, plecară la Barcelona Sosiră pe plajă în ajun de Sfântul Ioan, noaptea, şi Roque, îmbrăţişându-i pe don Quijote şi pe Sancho, cărora le dădu cei zece scuzi făgăduiţi şi pe care nu li-i dăduse până atunci, îi părăsi, cu mii de bune poftiri făcute de-o parte şi de alta Roque se întoarse, don Quijote rămase în aşteptarea zilei, aşa, călare, cum era, şi nu trecu mult timp până când începu să se dezvăluie în balcoanele răsăritului faţa dalbei Aurore, înveselind ierburile şi florile, în loc să-nveselească-auzul: deşi în aceeaşi clipă bucurară şi auzul sunetul a numeroase oboaie şi tobe, zgomot de zurgălăi, „hei, hei, drum liber, drum liber!” al unor alergători care ieşiseră, pare-se, din cetate Aurora făcu loc soarelui, care, cu un chip ceva mai mare decât cel al unui scut rotund, se înălţa puţin câte puţin deasupra celui mai scund orizont Don Quijote şi Sancho întoarseră privirile în toate părţile: văzură marea, nemaivăzută de ei până atunci; li se păru nesfârşit de întinsă şi de vastă, mult mai mult decât iazurile de la Ruidera pe care le văzuseră în La Mancha; văzură galerele aflate la mal şi care, abătându-şi prelatele, se dezvăluiră pline de flamuri şi pavilioane triunghiulare, ce fluturau în vânt şi sărutau şi măturau apa; din ele răsunară fluiere, trompete şi oboaie, care umpleau văzduhul apropiat şi depărtat cu accente blânde şi războinice Începură să se mişte şi schiţară un soi de încăierare pe apele calme, răspunzându-le aproape în acelaşi fel infiniţi cavaleri care ieşeau din cetate pe cai frumoşi şi cu livrele arătoase Soldaţii de pe galere trăgeau cu infinite guri de artilerie, cărora le răspundeau cei ce se aflau pe zidurile şi-n forturile cetăţii, iar artileria grea sfâşia văzduhurile cu bubuituri spăimântătoare, răspunsul venindu-i de la tunurile de punte de pe galere Marea voioasă, uscatul vesel, văzduhul limpede, tulburat uneori doar de fumul artileriei, păreau a răspândi şi zămisli plăcere spontană în toţi oamenii Sancho nu-şi putea închipui cum de puteau avea atâtea picioare siluetele acelea uriaşe ce se mişcau pe mare Într-acestea, cei cu livrelele sosiră alergând, cu strigăte, lililiuri şi chiote, în locul unde stătea don Quijote, încremenit şi uluit, iar unul dintre ei, cel care fusese înştiinţat de Roque, îi spuse cu glas tare lui don Quijote: — Fie binevenit în oraşul nostru oglinda, farul, steaua şi nordul întregii cavalerii rătăcitoare, cum mai pe larg altundeva se spune; binevenit fie, zic, viteazul don Quijote de la Mancha: nu cel calp, nu cel plăsmuit, nu cel apocrif care ne-a fost arătat zilele acestea în istorii contrafăcute, ci acela adevărat, legitim şi fidel pe care ni-l descrie Cide Hamete Benengeli, floare a istoricilor Don Quijote nu scoase nicio vorbă de răspuns şi nici cavalerii nu aşteptară să le răspundă, ci, sucindu-se şi răsucindu-se împreună cu ceilalţi ce-i urmau, începură a face volte complicate în jurul lui don Quijote, care, întorcându-se către Sancho, zise: — Aceştia chiar ne-au recunoscut: aş pune rămăşag că au citit istoria noastră şi chiar pe cea a aragonezului de curând tipărită Se întoarse din nou cavalerul care i se adresase lui don Quijote şi-i spuse: — Veniţi cu noi, seniore don Quijote, căci suntem cu toţii slujitorii domniei voastre şi mari prieteni ai lui Roque Guinart La care don Quijote răspunse: — Dacă din curtenii se zămislesc curteniile, a voastră, domnule cavaler, este fiică sau rudă foarte apropiată cu cele ale marelui Roque Duce-ţi-mă unde voiţi, căci eu nu voi avea altă vrere decât pe cea a domniei voastre, mai ales dacă vreţi să mi-o folosiţi întru slujirea voastră Cavalerul îi răspunse cu vorbe nu mai puţin politicoase decât acestea şi, prinzându-l cu toţii la mijloc, în sunetul oboaielor şi-al tobelor, o porniră cu dânsul spre oraş; la intrarea în el, necuratul, care chiverniseşte tot răul, şi ştrengarii, care sunt mai răi decât răul, făcură ca doi dintre ei, vicleni şi obraznici, să se strecoare prin întreaga mulţime şi, ridicând unul coada surului şi celălalt pe-a lui Ruşinante, le puseră şi le vârâră mănunchiuri de ghimpoasă Bietele animale simţiră pintenii cei noi şi, strângându-şi cozile, îşi sporiră chinul aşa încât, sărind în mii de dezghinuri, dădură cu stăpânii lor de pământ Don Quijote, ruşinat şi jignit, se repezi să înlăture pămătuful de sub coada mârţoagei sale, iar Sancho de sub cea a surului Cei care-l călăuzeau pe don Quijote ar fi vrut să pedepsească neruşinarea ştrengarilor, dar nu fu cu putinţă, fiindcă aceştia se ascunseră printre alţii o mie care veneau după ei Don Quijote şi Sancho încălecară din nou; în aceeaşi cinstire şi muzică, ajunseră la casa călăuzei lor, mare şi cu nobil aspect, ce mai, ca aceea a unui cavaler bogat, unde-i vom părăsi deocamdată, fiindcă aşa vrea Cide Hamete CAPITOLUL Care se ocupă de aventura cu capul fermecat, împreună cu alte copilării ce nu se poate să nu fie povestite Gazda lui don Quijote se numea don Antonio Moreno, cavaler bogat şi discernător, amator de distracţie onestă şi afabilă, şi care, văzându-l la el acasă pe don Quijote, căuta mijloace pentru ca, fără niciun prejudiciu, să-i facă publice nebuniile, fiindcă nu sunt farse cele ce provoacă durere, nici petreceri adevărate dacă aduc pagube unui terţ Primul lucru pe care-l făcu fu să-l dezarmeze pe don Quijote şi să-l scoată la vedere în haina lui strâmtă din piele de căprioară (aşa cum am descris-o şi zugrăvit-o şi în alte rânduri) pe un balcon care dădea într-una din străzile principale ale oraşului, în văzul oamenilor şi-al ştrengarilor, care se uitau la el ca la o maimuţă Purtătorii de livrele alergară iarăşi înaintea lui, ca şi cum şi le-ar fi pus doar pentru el, iar nu pentru înveselirea acelei zile de sărbătoare, şi Sancho era cum nu se poate mai mulţumit, întrucât i se părea că dăduse, fără a şti cum şi de ce, peste altă nuntă a lui Camacho, altă casă ca aceea a lui don Diego de Miranda şi alt castel ca acela al ducelui În ziua aceea, câţiva dintre prietenii lui don Antonio cinară cu el, cinstindu-l cu toţii pe don Quijote şi tratându-l ca pe un cavaler rătăcitor, fapt pentru care acesta, găunos şi pompos, nu-şi mai încăpea în piele de mulţumire Glumele lui Sancho fură atât de multe, încât toţi slujitorii casei şi toţi câţi îl auzeau umblau parcă spânzuraţi de gura lui În timp ce stăteau la masă, don Antonio îi spuse lui Sancho: — Avem ştire, bunule Sancho, că îţi plac atât de mult plăcinta de mâncare albă şi perişoarele, încât, dacă-ţi prisosesc, le păstrezi în sân pentru a doua zi — Nu, domnule, nici vorbă – răspunse Sancho –, pentru că sunt mai degrabă curat decât mâncău, iar stăpânul meu don Quijote, aici de faţă, ştie bine că obişnuim a ne petrece amândoi şi opt zile cu câte un pumn de ghinde sau de nuci E adevărat că, dacă mi se-ntâmplă uneori să-mi aducă cineva văcuţa, dau fuga cu frânghiuţa, vreau să zic că mănânc ce mi se dă şi mă folosesc de prilejuri aşa cum le găsesc; şi oricine-ar zice că sunt găman nesătul şi necurat, să se ştie că nu o nimereşte, ba chiar aş spune-o altminteri dacă n-aş purta respect cinstitelor bărbi ce se află la masa asta — Fără îndoială – zise don Quijote –, cumpătarea şi curăţenia cu care mănâncă Sancho se pot înscrie şi grava pe plăci de bronz, ca să rămână în memoria veacurilor viitoare E-adevărat că atunci când îi este foame pare cam flămânzilă, pentru că mănâncă repede şi cu amândouă fălcile, dar curăţenia îi este mereu fără cusur, iar în răstimpul cât a fost guvernator a învăţat să mănânce cu rafinament; într-atâta, încât mânca şi strugurii şi chiar sâmburii de rodie cu furculiţa — Cum! – zise don Antonio – Sancho a fost guvernator? — Da – răspunse Sancho –, şi încă al unei Insule numite Barataria Zece zile am guvernat-o pe inima goală; de-a lungul lor mi-am pierdut liniştea şi-am învăţat să dispreţuiesc toate guvernările din lume; am plecat fugind de-acolo, am căzut într-o peşteră, unde m-am văzut ca şi mort şi din care am ieşit viu printr-o minune Don Quijote povesti amănunţit peripeţiile guvernării lui Sancho, făcându-le astfel mare plăcere ascultătorilor După ce se strânse masa, don Antonio îl luă de mână pe don Quijote şi intră cu el într-o încăpere lăturalnică, unde nu era alt ornament decât o masă, pare-se de jasp, susţinută de un picior din acelaşi material, şi pe care era aşezată, în maniera capetelor de împăraţi romani, de la bust în sus, unul ce părea a fi de bronz Don Antonio se preumblă cu don Quijote prin toată încăperea, dând de multe ori ocol mesei, după care zise: — Acuma, seniore don Quijote, încredinţat fiind că nu ne aude şi nu ne ascultă nimeni, iar uşa e închisă, vreau să-ţi povestesc una din cele mai neobişnuite aventuri sau, mai bine zis, curiozităţi, din câte se pot închipui, cu condiţia ca domnia ta să depui în cele mai ascunse iatacuri ale secretului cele ce am să-ţi spun — Jur – răspunse don Quijote – şi chiar, pentru mai multă siguranţă, voi prăvăli peste el o lespede, căci vreau să ştii, seniore don Antonio – căci îi şi aflase numele –, că vorbeşti cu cineva care, chiar dacă are urechi de auzit, nu are limbă de vorbit; aşa încât poţi muta cu toată siguranţa într-al meu ceea ce ascunzi în pieptul domniei tale şi să consideri că ai aruncat totul în genunea tăcerii — În temeiul acestei făgăduieli – răspunse don Antonio –, vreau să te umplu de uimire cu ceea ce vei vedea şi auzi, iar mie să-mi aduc oarece uşurare a suferinţei de a nu avea cui să-mi împărtăşesc secretele, pe care nu-i cu putinţă a le încredinţa oricui Don Quijote era uluit, întrebându-se unde aveau să ducă atâtea precauţii Într-acestea, don Antonio îi apucă mâna şi i-o plimbă pe capul de bronz, pe toată masa şi pe piciorul de jasp de care era susţinută, iar apoi îi spuse: — Acest cap, seniore don Quijote, a fost plăsmuit şi fabricat de către unul dintre cei mai mari fermecători şi vrăjitori pe care i-a cunoscut lumea, polonez de neam şi discipol al vestitului Scotillo, despre care se povestesc atâtea minunăţii; el a fost aici, la mine-n casă, şi, cu preţul a o mie de scuzi cât i-am dat, a făurit acest cap, care are însuşirea şi virtutea de a răspunde la orice întrebări i s-ar pune la ureche A trasat figuri geometrice, a pictat semne magice, a studiat aştrii, a cercetat punctele şi, în cele din urmă, l-a realizat cu desăvârşirea pe care o vom vedea mâine, pentru că vinerea este mut, iar azi, fiind zi de vineri, suntem nevoiţi să aşteptăm până mâine, între timp, domnia ta te poţi gândi ce anume vei voi să-ntrebi, căci din proprie experienţă ştiu că spune adevărul în tot ce răspunde Don Quijote rămase uimit de puterea şi însuşirea capului şi înclină a nu-i da crezare lui don Antonio, dar văzând cât de puţin timp mai lipsea ca să facă experienţa, nu vru să-i spună altceva decât că-i mulţumea pentru faptul de a-i fi dezvăluit un atât de mare secret Ieşiră din încăpere, don Antonio încuie uşa cu cheia şi se duseră în sala unde se aflau ceilalţi cavaleri Între timp, Sancho le povestise multe din aventurile şi păţaniile ce i se întâmplaseră stăpânului său În după-amiaza aceea îl scoaseră pe don Quijote la plimbare, nu înarmat, ci în haine de oraş, îmbrăcat într-o mantie largă, scurtă-n mâneci, cu pelerină de postav roşcat, care la vremea aceea l-ar fi făcut să năduşească şi pe gerul însuşi Rânduiră cu slujitorii lor să-l întreţină pe Sancho, astfel încât să nu-l lase a ieşi din casă Don Quijote mergea nu pe Ruşinante, ci pe un catâr puternic cu umblet lin şi foarte frumos împodobit Îi puseră mantia, şi pe spate, fără ca el să observe, îi cusură un pergament unde stătea scris cu litere mari: „Acesta este don Quijote de la Mancha” Începându-şi plimbarea, inscripţia atrăgea privirile tuturor celor care ajungeau să-l vadă, iar când citeau „Acesta este don Quijote de la Mancha”, don Quijote se mira văzând că toţi câţi îl priveau îi spuneau pe nume şi-l recunoşteau; şi, întorcându-se către don Antonio, care mergea alături de el, îi spuse: — Mari sunt prerogativele cavaleriei rătăcitoare, de vreme ce pe acela care o profesează îl fac cunoscut şi faimos pe tot întinsul pământului; de nu, uite, seniore don Antonio, până şi ştrengarii din oraşul acesta mă recunosc, deşi nu m-au văzut niciodată — Aşa este, seniore don Quijote – răspunse don Antonio –, căci aşa cum focul nu poate rămâne ascuns şi închis, virtutea nu poate să nu fie cunoscută, iar cea dobândită prin îndeletnicirea armelor străluceşte şi tronează mai presus de toate celelalte Se întâmplă, aşadar că, pe când mergea don Quijote cu cinstirea despre care s-a vorbit, un castilian, citindu-i inscripţia de pe umeri, ridică glasul şi zise: — Lua-te-ar dracii de don Quijote de la Mancha! Cum de-ai ajuns aici fără să te fi omorât nesfârşitele ciomege pe care le-ai încasat în spete? Eşti nebun, şi dacă ai fi pe socoteala ta şi doar în spatele uşilor nebuniei tale, ar fi mai puţin rău, dar ai însuşirea de a-i face nebuni şi smintiţi pe toţi câţi au de-a face şi intră în legătură cu tine; păi n-avem decât să ne uităm la domnii ăştia care te însoţesc Întoarce-te, smintitule, acasă, şi vezi-ţi de gospodăria, de nevasta şi copiii tăi şi lasă-te de neroziile astea ce-ţi rod creierii şi-ţi smântânesc mintea — Frate – zise don Antonio –, vezi-ţi de drumul dumitale şi nu da sfaturi cui nu ţi le cere Seniorul don Quijote de la Mancha e foarte cuminte, iar noi, cei care-l însoţim, nu suntem proşti; virtutea trebuie să fie onorată oriunde s-ar afla, aşa că du-te într-un ceas rău şi nu te băga unde nu eşti poftit — Drace, ai dreptate, domnule – răspunse castilianul –, căci a-i da sfaturi unui asemenea om bun înseamnă să izbeşti cu piciorul în ţepuşă; dar mi-e totuşi tare milă că marea ingeniozitate pe care, după cum se zice, o are smintitul ăsta în tot felul de lucruri i se scurge pe scocul cavaleriei lui rătăcitoare; şi ceasul rău de care ai vorbit domnia ta să cadă asupra mea şi-a tuturor urmaşilor mei dacă de azi înainte, şi de mi-ar fi dat să trăiesc mai mulţi ani decât Matusalem, am să mai dau sfaturi cuiva, chiar dacă mi le-ar cere Sfătuitorul se îndepărtă, plimbarea continuă, dar fu atât de mare zorul pe care ştrengarii şi toţi ceilalţi oameni îl dădeau ca să citească inscripţia, încât don Antonio fu nevoit să i-o scoată, ca şi cum i-ar fi înlăturat altceva Se lăsă noaptea, se întoarseră acasă, avu loc o serată de doamne, deoarece soţia lui don Antonio, care era o doamnă nobilă şi spirituală, frumoasă şi discernătoare, le invită şi pe alte prietene de-ale ei ca sa vină şi să-l onoreze pe oaspetele lor şi să se amuze pe socoteala nemaivăzutelor lui nebunii Veniră câteva, se cină strălucit şi serata începu pe la zece din noapte Printre doamne, erau două cu gusturi coţcăreşti şi puse pe farse şi, păstrându-se între limitele cuviinţei, erau totuşi cam slobode, gata de glume care să distreze fără supărare Ele îl hărţuiră într-atâta pe don Quijote ca să danseze, încât îi snopiră nu doar trupul, ci şi sufletul Merita să vezi figura lui don Quijote, lungan, costeliv, ogârjit, gălbejit, strâns în haine, opărit şi, mai cu seamă, deloc agil Îl invitau ca pe furate, iar el, tot ca pe furate, le primea cu dispreţ; ci văzându-se strâns cu uşa de atâtea invitaţii, ridică glasul şi zise: — Fugite, partes adverse! Lăsaţi-mă în liniştea mea, gânduri nepotrivite Duceţi-vă de-aici, doamnelor, cu dorinţele voastre, căci regina alor mele, neasemuita Dulcineea din Toboso, nu consimte ca altele în afară de-ale ei să mă robească şi să mă biruiască Şi, zicând acestea, se aşeză pe jos în mijlocul sălii, snopit şi rupt de-atâta exerciţiu dansant Don Antonio ceru să fie dus pe sus la patul lui, iar primul care-l apucă fu Sancho, zicându-i: — În al naibii ceas, domnule şi stăpâne al nostru, te-ai dat la joc Crezi că toţi vitejii sunt dansatori şi toţi cavalerii rătăcitori ţopăitori? Dacă socoţi aşa, zic, te amăgeşti: sunt unii care mai degrabă ar cuteza să omoare un uriaş decât să facă o săritură Dacă ar fi trebuit să baţi din călcâie, ţi-aş fi ţinut bucuros locul, fiindcă bat din călcâie ca un vultur, da’ în treaba cu dănţuiala, sunt tufă Cu asemenea vorbe şi cu altele, Sancho îi făcu să râdă pe participanţii la serată şi-l trânti pe stăpânu-său în pat, încotoşmănându-l ca să-l năduşească de bolovăneala dansului A doua zi, lui don Antonio i se păru că ar fi fost bine să facă experienţa cu capul fermecat şi, împreună cu don Quijote, Sancho şi alţi doi prieteni, cu cele două doamne care-l snopiseră pe don Quijote la bal şi care rămăseseră peste noapte cu soţia lui don Antonio, se închiseră în încăperea unde se afla capul Le povesti însuşirea pe care o avea acesta, le ceru să păstreze secretul şi le spuse că era prima zi când urma să pună la încercare puterea acelui cap fermecat Şi, cu excepţia celor doi prieteni ai lui don Antonio, nimeni altcineva nu ştia misterul farmecului, iar dacă don Antonio nu li l-ar fi dezvăluit dinainte prietenilor săi, ar fi căzut şi ei în starea de uimire în care au căzut ceilalţi, nefiind cu putinţă altminteri: atât îi erau de bune urzeala şi plăsmuirea Cel dintâi care se apropie de urechea capului fu însuşi don Antonio, şi el îi spuse cu glas scăzut, dar nu într-atâta, încât să nu fie auzit de toată lumea: — Spune-mi, capule, prin puterea dată ţie: ce gânduri am eu acuma? Şi capul răspunse, fără a mişca buzele, cu glas limpede şi distinct, aşa încât să fie înţeles de toţi, următoarele vorbe: — Eu nu judec gânduri Auzind acestea, toţi rămaseră uluiţi, mai ales dacă văzură că-n toată încăperea şi nici în jurul mesei nu era nici suflet de om care să fi putut răspunde — Câţi suntem aici? – întrebă din nou don Antonio Şi-i răspunse în acelaşi fel, tacticos: — Sunteţi tu şi nevasta ta, cu doi prieteni de-ai tăi şi două prietene de-ale ei, un cavaler faimos pe nume don Quijote de la Mancha şi un scutier care se numeşte Sancho Panza Ce se mai minunară iar cu toţii, cum li se făcu tuturora părul măciucă-n cap de frică! Şi don Antonio, îndepărtându-se de cap, zise: — Asta-mi e de-ajuns ca să-mi dau seama că n-am fost amăgit de către cel ce mi te-a vândut, capule învăţat, capule vorbitor, capule dătător de răspunsuri şi uimitorule cap! Şi cum îndeobşte femeile sunt nerăbdătoare şi dornice să ştie, cea dintâi care se apropie fu una dintre cele două prietene ale soţiei lui don Antonio, iar ceea ce întrebă fu: — Spune-mi, capule, ce să fac ca să fiu foarte frumoasă? Şi i se răspunse: — Fii foarte virtuoasă — Altceva nu te mai întreb – zise întrebătoarea Se apropie apoi tovarăşa ei şi zise: — Aş vrea să ştiu, capule, dacă soţul meu mă iubeşte cu adevărat sau nu Şi i se răspunse: — Uită-te la ceea ce face pentru tine şi îţi vei putea da seama Femeia căsătorită se îndepărtă, zicând: — Răspunsul acesta n-avea nevoie de întrebare, deoarece, într-adevăr, faptele săvârşite vădesc sentimentele nutrite de cel care le face Apoi se apropie unul dintre cei doi prieteni ai lui don Antonio şi-l întrebă: — Cine sunt eu? Şi primi răspunsul: — Tu ştii — Nu asta te întreb – răspunse cavalerul –, ci să-mi spui dacă mă cunoşti — Da, te cunosc – i se răspunse –, eşti don Pedro Noriz — Nu vreau să ştiu mai mult, atâta îmi e de ajuns ca să-nţeleg, o, capule, că pe toate le ştii Şi, depărtându-se, se apropie celălalt prieten şi-l întrebă: — Spune-mi, capule, care sunt dorinţele fiului meu celui mare? — Am mai spus – i se răspunse – că eu nu mă pronunţ despre dorinţe, dar îţi spun totuşi că cele pe care le nutreşte fiul tău sunt să te îngroape — Asta e cum ai zice – zise cavalerul –: ce văd cu ochii arăt cu degetul Şi mai mult nu întrebă Se apropie soţia lui don Antonio şi zise: — Eu nu ştiu ce să te întreb, capule; aş vrea doar să aflu de la tine dacă mă voi bucura mulţi ani de bunul meu soţ Şi i se răspunse: — Da, te vei bucura, pentru că sănătatea şi traiul lui cumpătat făgăduiesc ani mulţi de viaţă, pe care mulţi şi-i scurtează prin necumpătare Se apropie apoi don Quijote şi zise: — Spune-mi, tu, cel ce răspunzi: a fost adevăr sau a fost vis ceea ce am povestit că mi s-a întâmplat în peştera lui Montesinos? E oare sigură biciuirea lui Sancho, scutierul meu? Se va împlini oare dezvrăjirea Dulcineei? — În privinţa peşterii – i se răspunse –, ar fi multe de zis: e de toate; biciuirile lui Sancho vor merge lin; dezvrăjirea Dulcineei va ajunge la săvârşirea cuvenită — Nu vreau să ştiu mai mult – zise don Quijote –, căci, dacă o voi vedea dezvrăjită pe Dulcineea, aş socoti că mi-ar veni deodată toate fericirile pe care aş izbuti să mi le doresc Ultimul întrebător fu Sancho, iar întrebarea lui fu: — Capule, voi avea oare parte de-o nouă guvernare? Voi scăpa oare de strâmtorarea vieţii de scutier? Îmi voi revedea oare nevasta şi copiii? La care i se răspunse: — Vei guverna la tine acasă; şi, dacă te vei întoarce acasă, îţi vei revedea nevasta şi copiii; iar dacă nu vei mai sluji, nu vei mai fi scutier — Pe Dumnezeul meu, e bună! – zise Sancho Panza – Păi astea mi le-aş fi spus şi eu: nici profetul Pero Grullo nu mi-ar fi spus mai mult — Dobitocule – zise don Quijote –, ce vrei să ţi se răspundă? Nu-i de-ajuns că răspunsurile pe care ţi le-a dat capul se potrivesc cu întrebările? — Ba e de-ajuns – răspunse Sancho –, dar aş vrea să fi fost mai limpede şi să-mi fi spus mai mult Cu asta se isprăviră întrebările şi răspunsurile, dar nu se isprăvi minunarea ce-i cuprinsese pe toţi, în afara celor doi prieteni ai lui don Antonio, care ştiau cum stăteau lucrurile Pe acestea, Cide Hamete Benengeli vru să le lămurească numaidecât, spre a nu ţine lumea cu sufletul la gură, crezând că în capul cu pricina se ascundea cine ştie ce vrăjitorie sau mister extraordinar şi, astfel, spuse că don Antonio Moreno, după modelul altui cap pe care-l văzuse la Madrid fabricat de către un gravor, şi-l făcuse pe-acesta la el în casă pentru a se amuza şi a-i uimi pe neştiutori Şi alcătuirea era astfel: tăblia mesei era de lemn, vopsită şi lăcuită ca jaspul, iar piciorul pe care se sprijinea era din acelaşi material, cu patru gheare de vultur ieşind din el spre a-i susţine mai temeinic greutatea Capul, care semăna cu o efigie şi o figură de împărat roman, având culoarea bronzului, era gol pe dinăuntru, ca şi tăblia mesei, în care se îmbuca atât de perfect, încât nu se observa niciun semn de îmbinare Piciorul mesei era şi el gol pe dinăuntru, corespunzând cu gâtul şi pieptul capului, totul comunicând cu altă încăpere situată sub încăperea cu capul Prin tot acest gol al piciorului, mesei, gâtului şi pieptului efigiei şi figurii pomenite trecea un burlan de tablă, atât de bine montat, încât nimeni nu-l putea vedea În încăperea de jos, corespunzătoare celei de sus, se aşeza cel ce urma să răspundă, stând cu gura lipită de burlanul acela, astfel încât, ca printr-o sarbacană, glasul mergea de sus în jos şi de jos în sus, în cuvinte articulate şi clare, nefiind astfel cu putinţă să-ţi dai seama de tertip Un nepot de-al lui don Antonio, ascuţit şi discernător, fusese cel ce răspundea şi, înştiinţat de domnul său unchi despre cei ce urmau să intre în ziua aceea în încăperea cu capul, îi fusese uşor să răspundă, cu iuţeală şi exactitate, la prima întrebare; la celelalte răspunsese pe ghicite şi, ca ins discernător, cu discernământ Şi Cide Hamete mai spune: vreo zece sau douăsprezece zile ţinu artificiul acela miraculos, dar, după ce prin oraş se răspândi zvonul că don Antonio avea în casă la el un cap fermecat ce răspundea oricui îi punea vreo întrebare, acesta, temându-se ca faptul să nu ajungă la urechile santinelelor mereu treze ale credinţei noastre, se mărturisi domnilor inchizitori, care-i porunciră să-l distrugă şi să nu mai continue, pentru ca nu cumva vulgul ignorant să se scandalizeze, dar în opinia lui don Quijote şi-a lui Sancho capul rămase drept fermecat şi dătător de răspunsuri, mai mult spre satisfacţia lui don Quijote decât a lui Sancho Cavalerii din oraş, spre a-i face pe plac lui don Antonio şi a-l copleşi cu atenţii pe don Quijote, dar şi spre a face cu putinţă să i se dea la iveală smintelile, rânduiră un joc de halcale peste şase zile, care nu mai avu loc din motivul ce se va spune mai jos Don Quijote pofti să se plimbe prin oraş pe jos, de teamă că, dacă ar fi mers călare, s-ar fi ţinut după el ştrengarii şi, astfel, el şi Sancho, cu alţi doi slujitori pe care i-i dăduse don Antonio, ieşiră să se plimbe Se întâmplă că, mergând pe-o stradă, don Quijote ridică ochii şi văzu scris deasupra unei porţi, cu litere foarte mari: „Aici se tipăresc cărţi”, ceea ce-l bucură mult, fiindcă până atunci nu văzuse nicio tiparniţă şi dorea să ştie cum este Intră înăuntru, cu toată suita sa, şi văzu că într-o parte se scoteau colile, în alta se corecta, aici se culegea, colo se scoteau greşelile şi, pe scurt, toată acea maşinărie care se întâlnea în marile tiparniţe Don Quijote se apropia de un regal şi întreba ce era acela şi ce se făcea acolo; meseriaşii îi explicau; se minuna şi trecea mai departe Se apropie într-acestea de unul şi-l întrebă ce anume făcea Meseriaşul îi răspunse: — Domnule, cavalerul acesta – şi i-l arătă pe un bărbat de foarte bună condiţie şi înfăţişare şi destul de grav – a tradus o carte toscană în limba noastră castiliană, iar eu o culeg, ca s-o dau la tipărit — Ce titlu are cartea? – întrebă don Quijote La care autorul răspunse: — Domnule, cartea, în toscană, se numeşte Le bagatelle — Şi ce însemnează le bagatelle în castiliana noastră? – întrebă don Quijote — Le bagatelle – zise autorul – este ca şi cum am spune în castiliană „nimicurile”; şi, cu toate că această carte e umilă după nume, ea conţine şi ascunde lucruri foarte bune şi pline de miez — Eu – zise don Quijote – ştiu puţină toscană şi mă mândresc că pot cânta câteva stanţe din Ariosto Ci spune-mi, rogu-te, domnule dragă, şi nu zic asta fiindcă aş vrea să-ţi pun la încercare ingeniozitatea, ci doar din curiozitate: ai găsit uneori în scrierea domniei tale zicându-se piñata? — Da, de multe ori – răspunse autorul — Şi cum o traduci în castiliană, domnule? – întrebă don Quijote — Cum s-o traduc – replică autorul –, dacă nu zicând olla, „oală”? — La naiba – zise don Quijote –, ce versat eşti, domnule, în idiomul toscan! Aş pune un rămăşag serios că unde în toscană se zice piace, domnia ta spui în castiliană „place”, iar când zice più, zici „mai”, iar su îl redai cu „sus” şi giù cu „jos” — Aşa le redau, sigur – zise autorul –, pentru că acestea sunt corespondentele lor potrivite — Aş cuteza să jur – zise don Quijote – că domnia ta nu eşti cunoscut în lume, totdeauna vrăjmaşă când e să răsplătească ingeniozităţile cele mai alese ori operele lăudabile Ce de talente se pierd pe-aici! Ce de minţi ascuţite ţinute la colţ! Ce de virtuţi dispreţuite! Şi totuşi mi se pare că traducerea dintr-o limbă într-alta, dacă nu e vorba de reginele limbilor, greaca şi latina, e ca şi cum ai privi tapiseriile flamande pe dos, căci, deşi personajele se văd, ele sunt pline de fire care le întunecă şi nu se văd cu claritate netezimea şi pielea feţei; iar traducerea din limbi uşoare nu dovedeşte nici ingeniozitate, nici elocinţă, aşa cum nu le dovedeşte cel ce transpune sau copiază o hârtie după altă hârtie Dar nu vreau să trag de-aici concluzia că îndeletnicirea traducerii n-ar fi lăudabilă, fiindcă omul s-ar putea ocupa şi cu alte lucruri mai rele şi care i-ar aduce mai puţin folos Nu este vorba de cei doi traducători faimoşi: unul, doctorul Cristóbal de Figueroa, în Pastor Fido, iar celălalt, don Juan de Jáurigui, în Aminta sa, unde pun la îndoială în chip fericit care este traducerea sau care e originalul Dar spune-mi, domnule: cartea aceasta se tipăreşte pe spezele domniei tale sau ţi-ai şi vândut privilegiul vreunui librar? — O tipăresc pe spezele mele – răspunse autorul – şi sper să câştig o mie de ducaţi, cel puţin, cu acest prim tiraj, care trebuie să fie de două mii de exemplare, care se vor vinde pe câte şase reali bucata, cât ai zice „dai pai” — Eşti socotit, domnule! – răspunse don Quijote – Pare-mi-se că nu cunoşti intrările şi ieşirile tipografilor şi înţelegerile făcute între unii şi alţii Te asigur că atunci când te vei vedea împovărat de două mii de exemplare, îţi vei simţi trupul atât de snopit, încât te va apuca frica, mai ales când cartea este şi un pic răsucită şi deloc picantă — Cum adică, domnule? – zise autorul – Vrei să i-o dau unui librar care să-mi dea trei maravedişi pentru privilegiu, crezând chiar că-mi face un hatâr dacă mi-i dă? Eu nu-mi tipăresc cărţile ca să câştig faimă în lume, căci sunt de mult cunoscut prin operele mele: vreau câştig, întrucât, fără el, buna reputaţie nu face doi bani — Dumnezeu să-ţi dea noroc bun, domnule – răspunse don Quijote Şi trecu la alt regal, unde văzu că scoteau corecturile la o coală dintr-o carte intitulată Lumina sufletului, şi, de cum o văzu, zise: — Asemenea cărţi, chiar dacă sunt multe de acelaşi gen, trebuie să fie tipărite, pentru că sunt mulţi păcătoşii la modă şi e nevoie de infinite lumini pentru atâţia lipsiţi de vedere Trecu mai departe şi văzu că şi acolo corectau altă carte şi, întrebând ce titlu avea, i se răspunse că se numea A doua parte a ingeniosului hidalg don Quijote de la Mancha, alcătuită de un fitecine, megieş din Tordesillas — Am şi avut ştire despre cartea asta – zise don Quijote – şi, într-adevăr şi pe conştiinţa mea, am crezut că a şi fost arsă şi prefăcută în cenuşă pentru impertinenţa ei; dar o să-i vină şi ei Sfânt Martinul, ca fiecărui porc, căci istoriile închipuite sunt bune şi delectabile doar în măsura în care se apropie de adevăr sau de asemănarea cu el, iar cele adevărate sunt cu atât mai bune, cu cât sunt mai adevărate Şi zicând acestea, cu oarece semne de neplăcere, ieşi din tipografie; şi în aceeaşi zi, don Antonio rândui să fie conduşi ca să vadă galerele care se aflau la ţărmul plajei, ceea ce pe Sancho îl bucură tare mult, din pricină că-n viaţa lui nu mai văzuse aşa ceva Don Antonio îl înştiinţă pe cuatralbul galerelor că în după-amiaza aceea urma să-l aducă spre a le vizita pe faimosul don Quijote de la Mancha, despre care apucaseră să afle şi comandantul, şi toţi locuitorii oraşului; şi ceea ce li se întâmplă în ele se va spune în capitolul următor CAPITOLUL Despre necazul care îl lovi pe Sancho Panza la vizitarea uneia dintre galere şi nemaiîntâlnita aventură a frumoasei morisce Mari erau speculaţiile pe care le făcea don Quijote despre răspunsul capului fermecat, fără ca niciuna din ele să dibuiască înşelăciunea, şi toate se sfârşeau cu făgăduinţa, sigură pentru el, a dezvrăjirii Dulcineei Stăruia încă şi încă asupra ei şi se bucura în sinea lui, crezând că avea să-i vadă împlinirea în scurt timp; iar Sancho, deşi detesta să fie guvernator, după cum s-a mai spus, tot mai dorea să poată iar să poruncească şi să fie ascultat, căci acesta e nenorocul adus cu sine de autoritate, fie ea şi în glumă Pe scurt, în după-amiaza aceea, don Antonio Moreno, gazda sa, şi cei doi prieteni ai lui, cu don Quijote şi Sancho, se duseră la galere Cuatralbul, înştiinţat fiind de buna lor sosire, stătea să-i vadă pe cei doi atât de faimoşi Quijote şi Sancho şi, nici n-apucară aceştia să ajungă bine pe plajă, că toate galerele îşi strânseră prelatele şi răsunară oboaiele Coborâră numaidecât barca la apă, acoperită cu covoare bogate şi perne de catifea cârmâzie şi, de îndată ce don Quijote păşi în ea, galera-căpitan trase cu tunul de punte, iar celelalte galere făcură la fel, şi când don Quijote sui pe scara de la tribord, tot echipajul galerienilor îl salută cum e obiceiul când păşeşte pe galeră o persoană de seamă, strigând „Hu, hu, hu!” de trei ori Îi întinse mâna generalul, cum îi vom spune, care era un cavaler nobil valencian; îl îmbrăţişă pe don Quijote, zicându-i: — Ziua aceasta o voi însemna cu o piatră albă, ca pe una din cele mai fericite din câte cred că am trăit în viaţa mea, după ce l-am văzut pe don Quijote de la Mancha, timp şi semn ce ne arată că-n el se cuprinde şi se încifrează toată valoarea cavaleriei rătăcitoare Cu alte vorbe nu mai puţin curtenitoare îi răspunse don Quijote, vesel peste măsură că se vedea tratat atât de seniorial Intrară cu toţii la pupa, care era foarte frumos împodobită, şi se aşezară pe băncile de acolo; vătaful se plimbă pe pasarelă şi dădu semn cu fluierul pentru ca echipajul de galerieni să-şi dea jos hainele, ceea ce se făcu într-o clipită Sancho, văzând atâţia oameni în pielea goală, fu uluit, ba şi mai abitir când văzu înălţându-se pânzele atât de grabnic, încât lui i se păru că toţi dracii se adunaseră să muncească acolo Toate acestea au fost însă turtiţe şi colaci înfloraţi faţă de ce voi spune acuma Sancho şedea pe dunetă, lângă vâslaşul-cârmaci de la tribord, care, înştiinţat ce anume trebuia să facă, îl apucă pe Sancho şi, ridicându-l în braţe, tot echipajul în picioare şi gata de acţiune, începând de la tribord, îl trecu şi-l rostogoli pe braţele galerienilor din bancă în bancă, cu asemenea iuţeală, încât bietul Sancho îşi pierdu văzul şi gândi fără îndoială că-l purtau înşişi diavolii: şi nu-i dădură pace până când nu-l rostogoliră până la babord şi-l lăsară jos la pupa Sărmanul de el se alese smotocit rău şi, gâfâind şi năduşind, nu-şi putea închipui ce anume i se întâmplase Don Quijote, văzând zborul fără aripi al lui Sancho, îl întrebă pe general dacă acelea erau ceremonii utilizate cu cei ce păşeau pentru prima oară pe galere, căci, dacă aşa ar fi stat lucrurile, el, care nu avea de gând să-şi desfăşoare activitatea pe ele, nu voia să facă asemenea exerciţii şi jura pe Dumnezeu că, dacă s-ar apropia cineva ca să-l apuce şi să-l rostogolească, avea să-i scoată sufletul cu lovituri de picioare; şi, zicând acestea, se ridică în picioare şi duse mâna la spadă În aceeaşi clipă, abătură prelata şi, cu zgomot grozav, lăsară să cadă şi antena de sus până jos Sancho crezu că cerul îşi ieşea din ţâţâni şi i se prăvălea în cap, aşa că, aplecându-şi-l, îngheţat de frică, şi-l vârî între genunchi Nici don Quijote nu se simţi în toate apele sale, se înfioră şi, strângând din umeri, îşi pierdu culoarea din obraji Echipajul galerienilor înălţă antena la fel de repede şi de zgomotos cum o coborâseră, totul în tăcere, de parcă n-ar fi avut glas şi nici suflare Vătaful făcu semn să se ridice ancora şi, sărind în mijlocul pasarelei cu gârbaciul sau harapnicul, începu să muscărească spetele galerienilor şi să iasă încetul cu încetul în larg Când văzu mişcându-se deodată atâtea picioare colorate, căci asta gândea el că erau vâslele, Sancho îşi zise în sinea sa: „Astea da lucruri vrăjite, nu cele de care vorbeşte stăpânu-meu Ce-au făcut nefericiţii ăştia, de-i biciuiesc aşa, şi cum de are curaj omul ăsta singur, care merge pe-aicea fluierând, să biciuiască atâţia oameni? Acum zic şi eu că ăsta e iadul sau cel puţin purgatoriul ” Don Quijote, observând atenţia cu care Sancho urmărea cu privirea cele ce se întâmplau, îi spuse: — Ah, Sancho prietene, în ce scurt timp şi cu ce costuri mici ai putea, dacă ai vrea, să te dezbraci de la brâu în sus şi să te vâri printre domnii aceştia, isprăvind cu dezvrăjirea Dulcineei! Căci printre ticăloşiile şi suferinţa atâtor inşi, nu ţi-ai simţi-o prea tare pe-a dumitale şi, mai mult, s-ar prea putea ca înţeleptul Merlin să socotească fiecare asemenea bici, întrucât este dat de-o mână destoinică, drept zece din cele pe care va trebui să ţi le dai până la urmă Generalul voia să întrebe despre ce bice era vorba sau ce era cu dezvrăjirea Dulcineei, când marinarul zise: — Montjuich face semn că în largul coastei, spre apus, se vede un vas cu rame Auzind acestea, generalul sări pe pasarelă şi zise: — Hai, fiilor, să nu ne scape! Se vede că din turnul de veghe ni se semnalează vreo brigantină de corsari din Alger Celelalte trei galere se apropiară numaidecât de galera-căpitan ca să afle ce li se poruncea Generalul dădu ordinul ca două dintre ele să iasă în larg, iar el cu cealaltă vor naviga de-a lungul ţărmului, fiindcă în felul acesta corabia n-avea cum să le scape Echipajul apucă vâslele, împingând galerele cu atât turbare, încât păreau a zbura Cele ce ieşiseră în larg descoperiră la preţ de două mile un vas, care, după ochi, li se păru a avea paisprezece sau cincisprezece bănci, şi acesta şi era adevărul; vasul cu pricina, când descoperi galerele, se puse pe vânătoare, cu gândul şi speranţa de-a scăpa graţie iuţelii sale, dar socotelile nu-i ieşiră, pentru că galera-căpitan se număra printre cele mai iuţi din câte navigau pe mare şi se apropie atât de rapid, încât cei de pe brigantină îşi dădură seama că nu puteau scăpa, drept care reizul ar fi vrut să lase vâslele şi să se predea, ca să nu-l scoată din fire pe căpitanul ce conducea galerele noastre Dar soarta, care rânduia altfel lucrurile, hotărî ca în momentul când galera-căpitan se apropiase atât de mult, încât cei de pe vas puteau auzi glasurile de pe ea care le strigau să se predea, doi torachii, cum s-ar zice doi turci beţi, aflaţi în brigantină împreună cu alţi doisprezece, traseră cu două flinte, omorându-i pe doi soldaţi aliniaţi pe culoarele de la prova Văzând acestea, generalul jură să nu lase în viaţă pe niciunul dintre cei pe care-i ducea vasul; şi, atacându-l cu toată furia, vasul îi scăpă totuşi pe sub linia ramelor Galera o luă înainte o bună bucată de drum; cei de pe vas, văzându-se pierduţi, ridicară pânzele în timp ce galera făcea cale-ntoarsă şi începu a fugi din nou cu pânzele şi cu vâslele; dar graba nu le fu de atâta folos pe cât de dăunătoare le fusese îndrăzneala, pentru că, după ce galera-căpitan îi ajunse din urmă la mai puţin de-o jumătate de milă, îi aruncă deasupra rândul de rame şi-i prinse vii pe toţi Între timp se apropiară şi celelalte două galere şi tuspatru, cu captură cu tot, se întoarseră spre plajă, unde erau aşteptate de o mulţime infinită, dornică să vadă ce aduceau Generalul aruncă ancora în apropiere de ţărm şi văzu că pe uscat se afla viceregele oraşului Porunci să fie lăsată barca la apă, spre a-l aduce, şi dădu ordin să se lase jos antena pentru a-i spânzura numaidecât pe reiz şi pe ceilalţi turci capturaţi pe vas, care să tot fi fost treizeci şi şase de inşi, toţi arătoşi şi, majoritatea, flintaşi turci Generalul întrebă cine era reizul brigantinei şi i se răspunse în limba castiliană prin intermediul unuia dintre robi (care în cele din urmă păru a fi renegat spaniol): — Tânărul acesta, domnule, pe care-l vedeţi aici este reizul nostru Şi i-l arătă pe unul dintre cei mai frumoşi şi mai mândri flăcăi pe care l-ar fi putut zugrăvi imaginaţia omenească Vârsta părea a nu-i ajunge la douăzeci de ani Generalul îl întrebă: — Spune-mi, câine rău sfătuit, cine te-a îmboldit să-mi ucizi soldaţii când vedeai că era cu neputinţă să scapi? Acesta e respectul pe care-l porţi galerelor-căpitan? Nu ştii oare că temeritatea nu înseamnă vitejie? Speranţele îndoielnice trebuie să-i facă pe bărbaţi îndrăzneţi, dar nu temerari Reizul ar fi vrut să răspundă, dar generalul nu avu răgaz să audă răspunsul din pricină că se grăbi să-l întâmpine pe vicerege, care şi intra în galeră, împreună cu el intrând şi câţiva slujitori ai săi şi câteva persoane din localitate — Bună a fost vânătoarea, domnule general! – zise viceregele — Şi încă atât de bună – răspunse generalul – precum o va vedea Excelenţa Voastră, atârnată acum de antena aceasta — Cum aşa? – replică viceregele — Fiindcă mi-au ucis – răspunse generalul –, împotriva oricărei legi şi oricărei raţiuni şi cutume războinice, doi soldaţi dintre cei mai buni aflaţi pe galerele noastre, iar eu am jurat să-i spânzur pe toţi cei capturaţi, şi în primul rând pe tânărul acesta, care e reizul brigantinei Şi i-l arătă pe cel care se şi afla legat de mâini şi cu funia de grumaz, aşteptându-şi moartea Viceregele îl privi şi, văzându-l atât de frumos, de chipeş şi de umil, propria-i frumuseţe dându-i în acea clipă o scrisoare de recomandare, simţi dorinţa de a-l scuti de moarte şi, astfel, îl întrebă: — Spune-mi, reizule, eşti turc de neam, maur sau renegat? La care tânărul răspunse tot pe limba castiliană: — Nu sunt nici turc de neam, nici maur, nici renegat — Atunci ce eşti? – replică viceregele — Femeie creştină – răspunse flăcăul — Femeie creştină şi-n asemenea straie şi împrejurări? E un lucru vrednic mai mult de mirare decât de crezare — Întârziaţi-mi – zise tânărul –, o, domnilor, execuţia, căci nu veţi pierde mult amânându-vă răzbunarea până când vă voi povesti viaţa mea Cine ar fi avut o inimă atât de împietrită, încât la vorbele acestea să nu se înduioşeze măcar până când avea să le audă pe cele pe care voia să le rostească tristul şi îndureratul tânăr? Generalul îi zise să spună ce voia, dar să nu se aştepte a dobândi iertarea vinei sale ştiute Cu această încuviinţare, tânărul începu a zice astfel: — M-am născut, zămislită din părinţi morisci, în naţia aceea mai mult nefericită decât prudentă, peste care a plouat în zilele acestea o mare de nenorociri În vâltoarea nenorocului lor am fost şi eu dusă de doi unchi ai mei în Berberia, fără a-mi fi de niciun folos să spun că eram creştină, cum de fapt şi sunt, şi nu dintre cele prefăcute şi de ochii lumii, ci dintre cele adevărate şi catolice Nu mi-a fost de niciun ajutor declararea acestui adevăr pe lângă cei ce-şi luaseră asupra lor amarnicul nostru surghiun şi nici unchii mei n-au vrut s-o creadă, ci au socotit-o drept minciună sau născocire ca să rămân în ţara unde mă născusem şi, astfel, mai mult cu sila decât de bunăvoie, m-au dus cu ei Am avut o mamă creştină şi un tată pe cât de discernător, pe-atâta de creştin; am supt credinţa catolică odată cu laptele, am fost crescută în bune moravuri, nici prin limbă, nici prin ele n-am dat vreodată, după cum mi se pare, semne că aş fi fost moriscă Odată şi deopotrivă cu aceste virtuţi (cum le cred că sunt) mi-a sporit şi frumuseţea, dacă o am cât de cât; şi, cu toate că sfiala şi izolarea mi-au fost mari, n-au fost pesemne îndestulătoare, încât să nu-i dau prilej de-a mă vedea unui tânăr cavaler pe nume don Gaspar Gregorio, fiul moştenitor al unui cavaler ce-şi avea moşia lângă satul nostru Cum anume m-a văzut, cum ne-am vorbit, cum s-a văzut el pierdut după mine şi cum eu însămi nu întru totul câştigată de el, ar fi mult de povestit, mai ales într-o împrejurare când mă tem că între limbă şi grumaz se va strânge neiertătoarea frânghie ce mă ameninţă; şi, astfel, voi spune doar că don Gregorio a vrut să mă-nsoţească în surghiun S-a amestecat printre moriscii care plecaseră din alte sate, pentru că le ştia foarte bine limba, şi-n timpul călătoriei s-a împrietenit cu cei doi unchi ai mei care mă duceau cu dânşii, deoarece tata, prudent şi prevăzător, de îndată ce-a auzit prima strigare cu privire la surghiunirea noastră, a plecat de la noi din sat şi s-a dus să caute prin regatele străine vreunul care să ne primească A lăsat ascunse şi îngropate într-un loc de care numai eu am ştire multe perle şi nestemate de mare preţ, alături de ceva bani în cruzados portughezi şi dubloni de aur Mi-a poruncit să nu mă ating cu niciun chip de comoara pe care o lăsase dacă s-ar fi întâmplat să fim surghiuniţi înainte de întoarcerea lui Am făcut întocmai şi, împreună cu unchii mei, după cum am mai spus, şi alte rude şi apropiaţi, am trecut în Berberia, iar aşezarea unde am ales să ne stabilim a fost Algerul, de parcă am fi ales iadul însuşi Regele a fost înştiinţat de frumuseţea mea şi i-a ajuns la cunoştinţă şi faima bogăţiilor mele, ceea ce, în parte, a fost spre norocul meu M-a chemat în faţa sa, m-a întrebat din ce parte a Spaniei eram şi ce bani şi giuvaieruri adusesem I-am spus de unde şi că giuvaierurile şi banii rămăseseră îngropaţi acolo, dar că lesne i-aş fi putut lua dacă m-aş fi întors după ei I-am vorbit astfel de teamă să nu-l orbească frumuseţea mea, ci lăcomia lui Pe când stătea astfel de vorbă cu mine, a fost înştiinţat cum că odată cu mine venise şi unul din cei mai aleşi şi mai frumoşi tineri ce se puteau închipui Am înţeles numaidecât că se refereau la don Gaspar Gregorio, a cărui frumuseţe le întrece până şi pe cele mai strălucite ce pot avea parte de laude M-am tulburat, gândindu-mă la primejdia prin care trecea don Gregorio, deoarece printre barbarii aceia turci are mai mare trecere şi e mai preţuit un băiat sau un tânăr frumos decât o femeie, oricât de frumoasă ar fi ea Regele porunci să fie adus în faţa lui ca să-l vadă şi mă întrebă dacă era adevărat ce se spunea despre băiatul acela Atunci eu, inspirată parcă de Cer, i-am spus că aşa era, dar că voiam să ştie că nu era bărbat, ci femeie, ca şi mine, şi că-l imploram să-mi dea voie a mă duce să-l îmbrac în straiele lui fireşti, pentru a-şi arăta pe deplin frumuseţea şi a se putea înfăţişa înaintea lui cu mai puţină ruşine Mi-a spus să mă duc într-un ceas bun, iar a doua zi aveam să discutăm despre posibilitatea ce mi s-ar putea ivi de a mă întoarce în Spania ca să scot comoara ascunsă Am vorbit cu don Gaspar, i-am povestit primejdia prin care trecea arătându-se bărbat, l-am îmbrăcat în maură şi în după-amiaza aceleiaşi zile l-am adus în prezenţa regelui, care, văzându-l, a rămas uimit şi a plănuit să o păstreze pentru a o dărui Marelui Stăpân; şi, ca să fugă de primejdia de care se putea teme în seraiul femeilor sale, putându-se teme şi din pricina lui însuşi, a poruncit să fie dusă în casa uneia din maurele de neam bun, spre a fi păzită şi slujită, şi-a fost dusă numaidecât acolo Ce am simţit amândoi dureros, căci nu pot tăgădui că-l iubesc, rămână la înţelegerea celor care, iubindu-se mult, se văd despărţiţi unul de altul Regele a pus iute la cale ca eu să mă întorc în Spania pe brigantina asta şi să mă-nsoţească doi bărbaţi de neam turcesc, chiar cei care i-au ucis pe soldaţii voştri Cu mine a venit şi renegatul acesta spaniol – şi arătă spre cel care vorbise primul –, despre care ştiu că este creştin pe ascuns şi vine mai doritor ca să rămână în Spania decât ca să se-ntoarcă în Berberia; restul echipajului brigantinei sunt mauri şi turci, slujindu-ne mai mult ca să tragă la vâsle Cei doi turci, ahtiaţi şi obraznici, fără a respecta ordinul primit ca pe mine şi pe renegat să ne debarce în cel dintâi colţ din Spania, în hainele de creştini cu care fusesem înzestraţi, au vrut mai întâi să măture ţărmul acesta şi să pună mâna, de s-ar fi putut, pe vreo pradă, temându-se ca, dacă ne debarcau mai întâi pe noi, nu cumva să dezvăluim, prin cine ştie ce accident ni s-ar fi întâmplat amândurora, că brigantina rămăsese pe mare şi, dacă se nimerea să se afle pe-aici, de-a lungul coastei, şi galere, nu cumva să fie capturaţi Aseară am descoperit plaja asta şi, fără a avea cunoştinţă de cele patru galere, am fost descoperiţi şi ni s-a întâmplat ceea ce aţi văzut Pe scurt, don Gregorio rămâne în haine femeieşti printre femei, în vădită primejdie de a se prăpădi, iar eu mă văd legată de mâini sau, mai bine zis, ameninţată să-mi pierd viaţa de care mă şi simt ostenită Iată, domnilor, sfârşitul jalnicei mele istorii, pe-atât de adevărată, pe cât de nefericită; o rugăminte vă fac, şi anume să-mi îngăduiţi să mor ca o creştină, deoarece, după cum am spus, nu sunt cu niciun chip părtaşă la vinovăţia în care au căzut cei de neamul meu Şi tăcu apoi, cu ochii îngreuiaţi de lacrimi duioase, cărora li se alăturară mulţi dintre cei aflaţi acolo de faţă Viceregele, înduioşat şi milos, fără a-i spune nicio vorbă, se apropie de ea şi înlătură cu mâinile sale funia care le lega pe cele frumoase ale maurei În timp ce creştina moriscă îşi depăna, aşadar, nemaipomenita istorie, o privea ţintă un pelerin bătrân, care intrase în galeră odată cu viceregele; şi nici nu apucă bine să-şi termine morisca discursul, că el i se aruncă la picioare şi, strângându-i-le în braţe, cu vorbe întretăiate de mii de hohote de plâns şi suspinuri, îi spuse: — Oh, Ana Félix, nefericita mea fiică! Eu sunt tatăl tău, Ricote, şi mă-ntorceam să te caut, întrucât nu mai puteam trăi fără tine, care eşti sufletul meu La vorbele acestea, Sancho făcu ochii mari şi-şi ridică fruntea (pe care şi-o ţinea aplecată, gândindu-se la nefericirea plimbării sale) şi, privindu-l pe pelerin, îl recunoscu pe însuşi Ricote, cu care se întâlnise în ziua când plecase de la guvernare, şi i se adeveri că aceea era chiar fiica lui, care, dezlegată acum, îşi îmbrăţişă părintele, amestecându-şi lacrimile cu ale lui; şi acesta le spuse generalului şi viceregelui: — Ea, domnilor, este fiica mea, mai nefericită prin întâmplările ei decât prin nume: Ana Félix o cheamă, pe numele de familie Ricote, vestită atât prin frumuseţea ei, cât şi prin bogăţia mea Eu am plecat din patrie ca să caut în regate străine pe cineva care să ne adăpostească şi să ne primească şi, după ce l-am găsit în Germania, m-am întors în straiele astea de pelerin, în tovărăşia altor nemţi, ca să-mi caut fiica şi să dezgrop multele bogăţii pe care le-am lăsat ascunse Pe fiica mea n-am găsit-o: am găsit comoara, pe care o port cu mine, şi-acuma, prin ciudatul ocol pe care l-aţi văzut, am găsit comoara ce mă-mbogăţeşte cel mai mult, şi anume pe fiica mea iubită Dacă puţina noastră vină şi lacrimile ei şi ale mele, prin deplinătatea justiţiei domniilor voastre, pot deschide porţile milei, folosiţi-o de dragul nostru, căci niciodată n-am avut de gând să vă jignim şi nici n-am fost câtuşi de puţin de părerea alor noştri, care pe drept cuvânt au fost surghiuniţi Atunci Sancho zise: — Îl cunosc bine pe Ricote şi ştiu că e adevărat când spune că Ana Félix este fata lui, dar în celelalte mofturi cu dusurile şi întorsurile, că sunt de bună sau de rea intenţie, eu unul nu mă bag Uluiţi fiind toţi cei prezenţi de cazul acela ciudat, generalul zise: — Oricum, lacrimile vărsate de dumneata nu mă vor lăsa să-mi ţin jurământul: trăieşte-ţi, frumoasă Ana Félix, anii pe care ţi i-a hotărât Cerul, iar pedeapsa pentru crimă să o primească cei sfruntaţi şi nesăbuiţi care au comis-o Şi porunci să fie numaidecât spânzuraţi de antenă cei doi turci care-i uciseseră pe cei doi soldaţi ai săi, dar viceregele îl rugă insistent să nu-i spânzure, deoarece dovediseră mai mult nebunie decât curaj Generalul făcu ceea ce-l ruga viceregele, deoarece răzbunările nu sunt duse bine la capăt cu sânge rece Se străduiră apoi să găsească o cale de a-l scoate pe don Gaspar Gregorio din primejdia în care se găsea; Ricote oferi pentru el peste două mii de ducaţi pe care-i avea sub formă de perle şi bijuterii Se gândiră la multe mijloace, dar niciunul nu le păru mai bun decât cel propus de renegatul spaniol pomenit şi mai sus, care se oferi să se întoarcă el însuşi la Alger într-o ambarcaţie mică, de cel mult şase bănci, armată cu vâslaşi creştini, pentru că el ştia unde, cum şi când putea şi trebuia să debarce şi totodată nu-i era necunoscută casa în care rămăsese don Gregorio Generalul şi viceregele avură îndoieli dacă să aibă încredere în renegat, după cum nici creştinii ce urmau să tragă la vâsle nu se încredeau în el; avură însă încredere în Ana Félix, iar Ricote, tatăl ei, spuse că avea să plătească el răscumpărarea creştinilor, în caz că aveau să fie capturaţi Decizându-se, dar, astfel, viceregele coborî pe uscat, iar don Antonio Moreno îi luă cu sine pe moriscă şi pe tatăl ei, asigurându-l pe vicerege că avea să-i îngrijească şi să-i ospeţească pe cât de bine îi va sta în putinţă, căci era gata să le ofere tot ce avea în casă pentru desfătarea lor: atât de mari fură bunăvoinţa şi mila pe care frumuseţea Anei Félix i le strecurase în piept CAPITOLUL Care se ocupă de aventura ce-i pricinui lui don Quijote cel mai mare necaz din toate câte i se întâmplaseră până atunci Soţia lui don Antonio Moreno, povesteşte istoria, se simţi cum nu se poate mai mulţumită să o vadă la ea în casă pe Ana Félix O primi cu multă bunăvoinţă, îndrăgindu-i atât frumuseţea, cât şi discernământul, pentru că şi-ntr-una, şi-n celălalt morisca era neîntrecută şi toată lumea din oraş, ca la o chemare de clopot, venea să o vadă Don Quijote îi spuse lui don Antonio că hotărârea pe care o luaseră în vederea eliberării lui don Gregorio nu era bună, întrucât era mai primejdioasă decât se cuvenea, şi că mai bine ar fi să-l debarce pe el în Berberia, cu armele şi calul său, fiindcă el singur, în pofida întregii maurărimi, l-ar fi scos de-acolo, aşa cum făcuse don Gaiferos cu soţia lui, Melisendra — Ia seama, domnule – zise Sancho, auzind acestea –, că seniorul don Gaiferos a scăpat-o pe soţia lui de pe uscat şi-a dus-o-n Franţa pe uscat; dar aici, dacă vom ajunge să-l scăpăm pe don Gregorio, n-avem pe unde să-l ducem în Spania, căci la mijloc este marea — La orice se găseşte leac, în afară de moarte – răspunse don Quijote –, odată ce vasul se va apropia de ţărm, ne vom putea îmbarca în el chiar dacă tot universul ar încerca să ne împiedice — Tare bine zugrăveşti şi înlesneşti, înălţimea ta, lucrurile – zise Sancho –, dar de la vorbă la faptă multe te-aşteaptă, ci eu mă bizui pe renegat, căci mi se pare om tare de ispravă şi cu inimă foarte bună Don Antonio zise că, dacă renegatul nu va izbuti să se descurce, se va recurge la soluţia ca să fie trecut în Berberia marele don Quijote Două zile mai târziu, renegatul plecă într-o ambarcaţie uşoară cu câte şase vâsle la fiecare bord, înzestrată cu un echipaj foarte viteaz, iar după încă două plecară şi galerele în Levant, generalul rugându-l mai întâi pe vicerege să binevoiască a-l înştiinţa despre mersul eliberării lui don Gregorio şi despre cazul Anei Félix; viceregele făgădui să facă întocmai cum fusese rugat Şi într-o dimineaţă, la vremea când don Quijote ieşise să se plimbe pe plajă înarmat cu toate armele sale, fiindcă, după cum spunea deseori el însuşi, ele-i ţineau loc de straie şi odihnă-i era lupta, şi nu stătea fără ele nicio clipă, văzu venind spre el un cavaler înarmat până-n dinţi şi care pe scut avea pictată o lună strălucitoare; şi acesta, apropiindu-se la o distanţă de la care putea fi auzit, adresându-şi vorbele lui don Quijote, zise cu voce tare: — Ilustre cavaler şi niciodată îndeajuns lăudatule don Quijote de la Mancha, eu sunt Cavalerul Albei Luni, pe care nemaiauzitele-i fapte de vitejie ţi-l vor fi reamintind Vin să mă lupt cu tine şi să-ţi pun la încercare forţa braţelor în scopul de a te sili să recunoşti şi să mărturiseşti că doamna mea, oricine ar fi ea, este incomparabil mai frumoasă decât Dulcineea din Toboso a ta: adevăr pe care, dacă-l vei mărturisi limpede şi fără şovăire, vei scăpa de moarte şi de osteneala pe care mi-o voi lua ca să ţi-o dau; iar dacă te vei lupta şi eu te voi învinge, nu vreau altă satisfacţie decât ca, renunţând la arme şi abţinându-te să mai cauţi aventuri, să te retragi şi să te închizi vreme de un an în satul tău, unde va trebui să trăieşti fără a mai duce mâna la spadă, în pace tihnită şi-n linişte folositoare, pentru că aşa se cade pentru sporirea averii şi mântuirea sufletului tău; iar dacă tu mă vei învinge, îţi va sta la dispoziţie capul meu şi-ţi vor aparţine prada armelor şi-a calului meu, iar faima faptelor mele de vitejie se va revărsa asupră-ţi Gândeşte-te cum îţi este mai bine şi răspunde-mi numaidecât, pentru că ziua de astăzi îmi este soroc ca să închei treaba aceasta Don Quijote rămase surprins şi uluit atât de aroganţa cavalerului Albei Luni, cât şi de cauza în numele căreia îl provoca şi, calm şi cu înfăţişare severă, îi răspunse: — Cavalere al Albei Luni, ale cărui fapte de vitejie n-au ajuns până azi la ştirea mea, aş îndrăzni să jur că nu ai văzut-o niciodată pe strălucita Dulcineea, căci, dacă ai fi văzut-o, ştiu că ai fi căutat să nu te aventurezi în încercarea aceasta, deoarece vederea ei te-ar dezamăgi că nu a existat şi nici nu poate exista frumuseţe care să se poată compara cu a sa; şi, astfel, fără a-ţi spune că minţi, ci că nu ai dreptate în ceea ce susţii, îţi accept provocarea cu condiţiile pe care le-ai enumerat, şi încă imediat, ca să nu treacă ziua pe care ai hotărât-o, iar dintre condiţii o exclud doar pe-aceea ca în contul faimei mele să treacă cea a faptelor de vitejie ale domniei tale, fiindcă nu ştiu nici care şi nici de ce fel sunt: mă mulţumesc cu ale mele, aşa cum sunt Alege-ţi, dar, ce parte din câmp vrei, iar eu voi face la fel, şi pe cine-l va milui Dumnezeu, Sfântul Petru să-l binecuvânteze Cavalerul Albei Luni fusese văzut din cetate şi viceregele fusese înştiinţat despre aceasta, ca şi despre faptul că el stătea de vorbă cu don Quijote de la Mancha Viceregele, crezând că era vorba de altă aventură urzită de don Antonio Moreno sau de vreun alt cavaler din oraş, o porni iute spre plajă, împreună cu don Antonio şi cu alţi mulţi cavaleri ce-l însoţeau, tocmai când don Quijote întorcea hăţurile lui Ruşinante ca să-şi ia distanţa trebuincioasă pe câmp Viceregele, văzând, aşadar, că cei doi dădeau semne că voiau să se întoarcă spre a se ciocni, se aşeză la mijloc şi-i întrebă care era cauza ce-i împingea să intre în luptă în chip atât de neaşteptat Cavalerul Albei Luni răspunse că era vorba de o precedenţă în materie de frumuseţe şi, pe scurt, îi spuse aceleaşi vorbe pe care i le spusese şi lui don Quijote, cu condiţiile provocării acceptate de ambele părţi Viceregele se apropie de don Antonio şi-l întrebă dacă ştie cine era acel cavaler al Albei Luni sau dacă era un renghi pe care voiau să i-l joace lui don Quijote Don Antonio îi răspunse că nu ştia nici cine era acela şi nici dacă provocarea aceea era adevărată sau simulată Răspunsul lui îl lăsă perplex pe vicerege, întrebându-se dacă să-i lase sau nu să-şi continue bătălia; dar neputând crede altceva decât că era o farsă, se îndepărtă zicând: — Domnilor cavaleri, dacă aici nu este alt leac decât a mărturisi ori a muri şi dacă seniorul don Quijote o ţine una şi bună, iar domnia ta, cel al Albei Luni, o ţii două şi la fel de bune, Dumnezeu cu mila, şi atacaţi-vă Cel al Albei Luni îi mulţumi viceregelui cu vorbe curtenitoare şi pline de discernământ pentru învoirea pe care le-o dădea, iar don Quijote făcu la fel; acesta, încredinţându-se din toată inima Cerului şi Dulcineei sale, cum obişnuia să facă la începutul luptelor ce i se iveau în cale, se întoarse ca să mai ia ceva distanţă pe câmp, deoarece văzu că şi adversarul său făcea acelaşi lucru; şi, fără sunet de trompetă sau de alt instrument războinic care să dea semnalul de luptă, suciră amândoi în aceeaşi clipă frâiele cailor şi, cum cel al Albei Luni era mai sprinten, se apropie de don Quijote la două treimi din distanţă şi-acolo îl izbi cu o forţă atât de mare, fără a-l atinge cu lancea (pe care şi-o ridică, pare-se, voit), încât dădu cu Ruşinante şi cu don Quijote de pământ într-o căzătură primejdioasă Se şi repezi deasupra lui şi, punându-i lancea pe vizieră, îi spuse: — Eşti învins, cavalere, ba chiar mort, dacă nu mărturiseşti potrivit condiţiilor provocării noastre Don Quijote, snopit şi buimăcit, fără a-şi ridica viziera, ca şi cum ar fi vorbit dintr-un mormânt, cu voce slăbită şi bolnavă, zise: — Dulcineea din Toboso este cea mai frumoasă femeie din lume, iar eu cel mai nefericit cavaler de pe pământ şi nu se cuvine ca slăbiciunea mea să ştirbească adevărul acesta Înfige, cavalere, lancea şi ia-mi viaţa, de vreme ce onoarea mi-ai luat-o — Nici vorbă să fac una ca asta – zise cel al Albei Luni –: trăiască, trăiască în deplinătatea ei faima frumuseţii doamnei doña Dulcineea din Toboso, căci eu unul mă mulţumesc doar ca marele don Quijote să se retragă în satul său vreme de un an sau atâta timp cât voi dispune eu, aşa cum ne-am înţeles înainte de-a intra în lupta aceasta Toate acestea le auziră şi viceregele, şi don Antonio, împreună cu mulţi alţii ce se aflau acolo, şi auziră de asemenea că don Quijote răspunse că, de vreme ce nu i se cerea ceva în prejudiciul Dulcineei, avea să îndeplinească toate celelalte ca un cavaler de cuvânt şi demn de încredere Odată făcută această mărturisire, cel al Albei Luni întoarse frâiele şi, făcându-i viceregelui o plecăciune cu capul, intră în oraş în galop uşor Viceregele îi ceru lui don Antonio să meargă după el şi să afle cu orice chip cine anume era Îl ridicară pe don Quijote, îi descoperiră faţa şi-l găsiră palid şi năduşit Ruşinante, de rău ce căzuse, nu se putu mişca o vreme Sancho, tare întristat, tare necăjit, nu ştia ce să spună sau ce să facă: i se părea că toată păţania aceea se petrecea în vis şi că toată scena aceea era urmarea unei vrăji Îl vedea pe stăpânul său învins şi obligat să nu mai pună mâna pe arme vreme de un an; îşi închipuia lumina gloriei faptelor lui de vitejie întunecată, nădejdile noilor sale promisiuni destrămate, aşa cum se destramă fumul în vânt Se întreba, temător, dacă Ruşinante nu rămăsese cumva betegit sau stăpânul său scrântit, căci n-ar fi fost mic norocul să fi scăpat fără scrânteală În sfârşit, cu o lectică adusă la porunca viceregelui, îl transportară în oraş, iar viceregele se întoarse şi el acolo, dornic să afle cine fusese Cavalerul Albei Luni, care-l adusese într-o stare atât de jalnică pe don Quijote CAPITOLUL Unde se aduce la cunoştinţă cine era Cavalerul Albei Luni, împreună cu eliberarea lui don Gregorio, şi despre alte evenimente Don Antonio Moreno goni după Cavalerul Albei Luni şi la fel goniră după el, ba chiar îl prigoniră, mulţi ştrengari, până când îl siliră să se retragă într-un han din oraş Don Antonio intră acolo cu dorinţa de a-l cunoaşte; venise un scutier ca să-l întâmpine şi să-l dezarmeze pe cavaler; se închise într-o încăpere joasă şi, cu el, şi don Antonio, căruia nu i se cocea pâinea până nu afla cine era Văzând, dar, că acel cavaler nu-l slăbea, cel al Albei Luni zise: — Ştiu bine, domnule, de ce vii, şi anume ca să afli cine sunt eu; şi, pentru că n-am niciun temei să te refuz, în timp ce slujitorul acesta al meu mă dezarmează, ţi-o voi spune fără să mă abat nici cu o iotă de la adevărul împrejurării Află, domnule, că pe mine mă cheamă bacalaureatul Sansón Carrasco; sunt chiar din satul lui don Quijote de la Mancha, a cărui nebunie şi ţicneală ne fac să ne fie milă de el pe toţi câţi îl cunoaştem, iar printre cei cărora le-a fost cel mai mult m-am numărat eu; şi, crezând că însănătoşirea lui stă în odihnă şi în şederea pe pământul şi în casa lui, am tot căutat un mijloc de a-l face să rămână acolo şi, astfel, acum vreo trei luni, i-am ieşit în cale în chip de cavaler rătăcitor, zicându-mi Cavalerul Oglinzilor, cu intenţia de a mă lupta cu el şi a-l învinge fără să-i fac niciun rău, drept condiţie a înfruntării noastre stabilind ca învinsul să rămână la discreţia învingătorului; gândeam să-i cer, pentru că-l şi socoteam învins, să se întoarcă la el în sat şi să nu mai plece de-acolo vreme de un an, răstimp în care s-ar fi putut vindeca Soarta însă a rânduit în alt chip lucrurile, fiindcă m-a învins el pe mine şi m-a doborât de pe cal, drept care gândul meu a rămas fără urmare: el şi-a continuat drumul, iar eu m-am întors învins, ruşinat şi zvântat de pe urma căzăturii, care a fost şi foarte primejdioasă; asta nu mi-a stins însă dorinţa de a pleca din nou în căutarea lui şi de a-l învinge, după cum s-a văzut azi Şi cum el este atât de scrupulos în respectarea legilor cavaleriei rătăcitoare, nu-ncape nicio îndoială că va respecta condiţia pe care i-am pus-o, pentru a se ţine de cuvântul dat Iată, domnule, despre ce este vorba, fără a fi nevoie să-ţi mai spun altceva Te implor să nu mă dai de gol şi nici să nu-i spui lui don Quijote cine sunt, pentru ca bunele mele gânduri să poată avea urmări şi un bărbat cu judecată strălucită să şi-o poată recăpăta întreagă, dacă va scăpa de smintelile cavaleriei — Oh, domnule – zise don Antonio –, Dumnezeu să te ierte pentru ofensa pe care ai adus-o întregii lumi vrând să-l faci cuminte pe cel mai hazliu nebun din câţi sunt în ea! Nu vezi, domnule, că folosul adus de cuminţirea lui don Quijote nu va putea egala plăcerea pe care o produce cu aiurările sale? Eu însă îmi închipui că nici toată străduinţa domnului bacalaureat nu va fi de folos ca să-l facă iarăşi cuminte pe un bărbat atât de iremediabil nebun; şi, dacă n-ar fi contrar milei, aş zice ca don Quijote să nu se însănătoşească niciodată, deoarece prin însănătoşirea sa nu pierdem doar nostimadele lui, ci şi pe cele ale lui Sancho Panza, scutierul său, căci oricare dintre ele ar putea-o înveseli până şi pe melancolia însăşi Cu toate acestea, voi păstra tăcerea şi nu-i voi spune nimica, spre a vedea dacă am dreptate când bănuiesc că silinţa depusă de domnul Carrasco nu va avea nicio urmare Acesta răspunse că treaba era, fără nicio îndoială, pe calea cea bună şi era de aşteptat un deznodământ fericit Şi după ce don Antonio se oferi să facă tot ce i-ar porunci, îşi luă bun-rămas de la el şi, punând să i se lege armele pe un catâr, încălecă apoi numaidecât pe calul cu care intrase în luptă, ieşi din oraş în aceeaşi zi şi se întoarse în patria lui, fără a i se fi întâmplat niciun lucru care să ne oblige a-l povesti în această istorie adevărată Don Antonio îi povesti viceregelui tot ce-i povestise Carrasco şi lui, fapt ce viceregelui nu-i făcu mare plăcere, deoarece prin retragerea lui don Quijote se pierdea plăcerea de care puteau avea parte toţi cei ce ar fi luat cunoştinţă de nebuniile lui Şase zile zăcu don Quijote la pat, amărât, trist, îngândurat şi prost dispus, bătând şi străbătând cu imaginaţia nefericitul eveniment al înfrângerii sale Sancho îl consola şi, printre alte vorbe, îi spuse: — Stăpâne drag, înalţă capul şi bucură-te, dacă poţi, şi dă mulţumită Cerului că, deşi te-a trântit la pământ, nu te-ai ales cu vreo coastă ruptă; şi, de vreme ce ştii că ce ţi se dă cu o mână ţi se ia cu alta şi că nu totdeauna sunt slănini unde-s cârlige, fă-i ciuciu doctorului, deoarece n-ai nevoie de el ca să te vindece de boala asta, şi hai să ne-ntoarcem acasă şi să nu mai tot umblăm creanga după aventuri pe pământuri şi prin locuri pe care nu le ştim Şi, dacă stăm să ne gândim bine, eu sunt aici cel mai păgubit, deşi înălţimea ta eşti cel mai ciufulit: eu, care, odată cu guvernarea, am renunţat şi la dorinţele de-a mai fi guvernator, n-am renunţat la pofta de-a fi conte, care niciodată nu se va-mplini dacă înălţimea ta renunţi să mai fi rege, pentru că laşi baltă îndeletnicirea cavaleriei, şi aşa, mi se prefac în fum nădejdile — Taci, Sancho, vezi doar că recluziunea şi retragerea mea nu trebuie să treacă de un an şi-apoi voi reveni la îndeletnicirile mele onorabile şi n-au să-mi lipsească regate de cucerit sau vreun comitat pe care să ţi-l dau ţie — Dumnezeu să te-audă – zise Sancho – şi păcatul fie surd, căci mereu am auzit că mai de preţ e nădejdea bună decât avutul ticălos Şi-n timp ce vorbeau ei aşa, intră don Antonio, zicând cu semne de foarte mare mulţumire: — Veşti bune, seniore don Quijote, căci don Gregorio şi renegatul care se dusese după el sunt acum pe plajă! Ce zic pe plajă? Sunt acasă la vicerege şi vor ajunge aici de îndată Don Quijote se înveseli oarecum şi zise: — La drept vorbind îmi vine să zic că m-aş fi bucurat dacă totul s-ar fi întâmplat pe dos, pentru că m-ar fi obligat să trec în Berberia, unde, cu puterea braţului meu, l-aş fi pus în libertate nu doar pe don Gregorio, ci pe toţi creştinii câţi sunt robiţi în Berberia Dar ce zic, becisnicul de mine? Nu oare eu sunt învinsul? Nu oare eu sunt cel doborât? Nu oare eu sunt cel ce nu poate pune mâna pe-o armă vreme de un an de zile? Atunci ce promit? De ce mă mai laud, dacă se cade să mă folosesc mai degrabă de vârtelniţă decât de spadă? — Lasă astea, domnule – zise Sancho –: găina să trăiască vrea chiar cu tignafesu-n ea, căci azi la tine şi mâine la mine, iar treburile astea cu ciocniri şi ciomăgeli nu trebuie puse la inimă, fiindcă cine cade azi se poate ridica mâine, dacă nu cumva ţine morţiş să stea la pat, vreau să zic dacă se lasă descurajat, fără să strângă puteri noi pentru noi încăierări Şi-acum ridică-te, domnule, ca să-l întâmpini pe don Gregorio, căci mi se pare că-i zarvă multă şi se vede că a şi intrat în casă Şi acesta era adevărul, pentru că, de îndată ce renegatul îi dădu seama viceregelui de dusul şi întorsul lui, don Gregorio, dornic să o vadă pe Ana Félix, veni cu renegatul acasă la don Antonio; şi don Gregorio, deşi, când îl scoseseră din Alger, era în straie femeieşti, în barcă şi le schimbase cu cele ale unui rob care plecase cu el, dar în orice fel de veşminte s-ar fi înfăţişat, ar fi arătat că era demn să fie invidiat, slujit şi preţuit, fiindcă era frumos peste poate şi în vârstă, pare-se, de şaptesprezece sau optsprezece ani Ricote şi fiica lui îi ieşiră în întâmpinare, tatăl cu lacrimi şi fata cu sfială Nu se îmbrăţişară, deoarece unde-i dragoste multă nu obişnuieşte a fi prea multă îndrăzneală Cele două frumuseţi laolaltă, cea a lui don Gregorio şi cea a Anei Félix, îi uimiră cu deosebire pe toţi cei prezenţi Tăcerea vorbi acolo în locul celor doi îndrăgostiţi şi ochii fură limbile ce le dezvăluiră gândurile voioase şi virtuoase Renegatul povesti şiretlicul şi mijlocul de care se folosise ca să-l scoată pe don Gregorio; don Gregorio povesti primejdiile şi încurcăturile în care se trezise cu femeile printre care rămăsese, nu cu lungi discursuri, ci cu vorbe puţine, arătând astfel că discernământul i-o lua înaintea anilor În sfârşit, Ricote îi plăti şi-i mulţumi cu mărinimie atât pe renegat, cât şi pe cei ce trăseseră la vâsle Renegatul reintră în sânul Bisericii şi, reîmpăcându-se cu ea, din mădular putred redeveni curat şi sănătos prin penitenţă şi căinţă Două zile mai târziu, viceregele discută cu don Antonio ce s-ar putea face pentru ca Ana Félix şi tatăl ei să rămână în Spania, întrucât li se părea că n-ar fi fost niciun inconvenient ca o fiică atât de creştină şi un tată, după toate aparenţele, atât de bine intenţionat, să rămână în ţară Don Antonio se oferi să meargă la curte ca să negocieze căci tot trebuia neapărat să-şi vadă şi de alte treburi, dând de înţeles că acolo, prin hatâruri şi plocoane, multe lucruri anevoioase îşi găsesc rezolvarea — Nu – zise Ricote, care fu de faţă la discuţia aceasta –, nu trebuie să ne punem nădejdile în hatâruri şi plocoane, deoarece la marele don Bernardino de Velasco, conte de Salazar, pe care Maiestatea Sa l-a însărcinat cu alungarea noastră, nu au trecere nici rugăminţile, nici făgăduinţele, nici plocoanele, nici plângerile; căci, deşi este adevărat că el amestecă mila cu justiţia, dacă vede că tot trupul naţiei noastre e infectat şi putred, se foloseşte în acest caz mai degrabă de fierul roşu ce arde decât de pomada ce înmoaie şi, astfel, cu prudenţa, cu iscusinţa, cu străduinţa şi cu temerile pe care le impune, a dus pe umerii săi puternici la cuvenită îndeplinire povara acestei mari operaţii, fără ca dibăciile, stratagemele, cererile şi vicleşugurile noastre să-i fi putut orbi ochii de Argus, pe care necontenit şi-i ţine în stare de veghe ca să nu rămână sau să se ascundă niciunul dintre ai noştri şi, ca o rădăcină neobservată, să ajungă apoi cu timpul a lăstări şi-a da roade veninoase în Spania, curată acum, descotorosită de temerile în care o ţinea mulţimea noastră Eroică hotărâre a marelui Filip al III-lea şi nemaiauzită prudenţă de a i-o fi pus în sarcină unui asemenea don Bernardino de Velasco! — În orice caz, odată ajuns acolo, voi face toate intervenţiile posibile, iar Cerul facă ce va binevoi – zise don Antonio – Don Gregorio va merge cu mine ca să aducă mângâiere suferinţei prin care trebuie să-i fi trecut părinţii din pricina lipsei lui; Ana Félix va rămâne cu soţia mea la mine acasă sau într-o mânăstire şi ştiu că domnului vicerege îi va face plăcere ca bunul Ricote să rămână la el până când vom vedea cum voi negocia Viceregele fu de acord cu toate propunerile, dar don Gregorio, ştiind ce se întâmpla, zise că în niciun caz şi cu niciun chip nu voia s-o părăsească pe Ana Félix; având însă de gând să-şi vadă şi părinţii şi să găsească totodată o cale de a se întoarce după ea, fu de acord cu înţelegerea stabilită Ana Félix rămase cu soţia lui don Antonio, iar Ricote în casa viceregelui Sosi ziua plecării lui don Antonio ca şi a celei a lui don Quijote şi Sancho, două zile mai târziu, căci căzătura nu-i îngăduise să se aştearnă drumului mai devreme Au fost lacrimi, au fost suspinuri, leşinuri şi hohote de plâns când don Gregorio şi-a luat rămas-bun de la Ana Félix Ricote îi oferi lui don Gregorio o mie de scuzi, dacă voia, dar el nu luă niciunul, ci doar cinci împrumutaţi de don Antonio, făgăduindu-i să i-i înapoieze la curte Cei doi plecară astfel, iar don Quijote şi Sancho după ei, precum s-a spus: don Quijote dezarmat şi în straie de călătorie; Sancho pe jos, întrucât surul era încărcat cu armele CAPITOLUL Care se ocupă de ceea ce va vedea cine-l va citi sau va auzi cine-l va asculta citit Ieşind din Barcelona, don Quijote se întoarse ca să contemple locul unde căzuse şi zise: — Aici fu Troia! Aici nenorocul, nu laşitatea mea, răpit-a gloriile-mi dobândite, aici s-a folosit soarta împotrivă-mi de sucirile şi răsucirile ei, aici mi s-au înnegurat faptele-mi de vitejie, aici, în sfârşit, prăbuşitu-s-a soarta mea cea bună spre a nu se mai ridica niciodată! Auzind acestea, Sancho zise: — Inimilor viteze le este scris deopotrivă, domnule, să aibă parte de suferinţă în nenorociri ca şi de bucurie în bunăstare; şi judec aşa după mine însumi, căci, dacă la vremea când eram guvernator eram voios, acum, când sunt scutier pe jos, nu sunt trist, fiindcă am auzit că aia căreia i se zice pe-aici Fortuna e o muiere beţivă şi fluşturatică, şi mai cu seamă oarbă, drept care nu vede ce face şi nici nu ştie pe cine doboară sau pe cine preamăreşte — Eşti foarte filosof, Sancho – răspunse don Quijote –, vorbeşti în chip foarte discernător Nu ştiu cine te-a învăţat asta Ce-ţi pot spune este că pe lume nu există soartă şi nici lucrurile care se-ntâmplă-n ea, bune sau rele, cum or fi, nu vin întâmplător, ci prin providenţa particulară a Cerurilor, aşa încât de-aici vine ce se spune îndeobşte: anume că fiecare îşi e artizanul propriei sale sorţi Eu am fost al sorţii mele, nu însă cu prudenţa necesară şi, astfel, aşteptările mi-au ieşit anapoda, căci ar fi trebuit să mă gândesc că vânjoşiei pline de forţă a calului Cavalerului Albei Luni nu-i putea face faţă slăbiciunea lui Ruşinante M-am încumetat, totuşi; am făcut ce am putut, am fost doborât şi, cu toate că mi-am pierdut onoarea, nu mi-am pierdut şi nu-mi pot pierde virtutea de a-mi respecta cuvântul dat Când eram cavaler rătăcitor, cutezător şi viteaz, îmi întăream faptele cu lucrările şi cu mâinile mele; iar acum, când sunt scutier pedestru, îmi voi întări cuvintele îndeplinindu-l pe cel dat prin promisiunea mea Mergi, dar, prietene Sancho, şi ne vom face la vetrele noastre anul de noviciat, retragere prin care vom dobândi forţe noi, spre a ne întoarce la nicicând de mine uitata îndeletnicire a armelor — Domnule – răspunse Sancho –, nu-i ceva chiar atât de plăcut să mergi pe jos, încât să mă-mpingă şi să mă stârnească să fac etape lungi Hai să lăsăm armele astea atârnate de vreun copac, în locul vreunui spânzurat, şi, urcându-mă în spinarea surului, cu picioarele ridicate de la pământ, avem să facem etapele zilnice după cum ai să le vrei şi-ai să le măsori înălţimea ta, deoarece gândul că trebuie să merg pe jos şi să le fac lungi înseamnă să mă gândesc la ceva cu neputinţă de făcut — Bine-ai zis, Sancho – răspunse don Quijote –: atârnate-mi fie armele drept trofeu, şi la poalele sau împrejurul lor vom grava pe copaci ceea ce stătea scris pe trofeul armelor lui Roldán: Nimeni nu le mişte de nu vrea să rişte pe Roldán a-nvinge — Toate astea mi se par perle, nu alta – răspunse Sancho – şi, dacă Ruşinante nu ne-ar mai face trebuinţă pentru restul drumului, ar fi fost bine să-l lăsăm atârnat şi pe el — Ei bine, nici pe el, nici armele – i-o întoarse don Quijote – nu vreau să le spânzurăm, ca să nu se spună la slujire bună, răsplată rea! — Foarte bine zici, înălţimea ta – răspunse Sancho –, fiindcă, după părerea unor discernători, vina măgarului nu trebuie pusă-n cârca samarului; şi, de vreme ce vina pentru întâmplarea asta este a înălţimii tale, pedepseşte-te chiar pe domnia ta şi nu-ţi mai revărsa furiile pe bietele arme de mult ciobite şi însângerate şi nici pe blajinătatea lui Ruşinante, nici pe moliciunea picioarelor mele, silite să meargă mai mult decât e drept În asemenea vorbe şi conversaţii le trecu toată ziua aceea şi încă altele patru, fără a li se fi întâmplat nimic care să le ridice piedici în drum; iar în a cincea zi, la intrarea într-un sat, găsiră la poarta unui han mulţime de oameni care, fiind zi de sărbătoare, petreceau acolo Pe când don Quijote se apropia de ei, un ţăran ridică glasul zicând: — Unul dintre domnii ăştia care vin acuma şi nu cunosc părţile, are să spună ce-i de făcut în rămăşagul nostru — Sigur că vă voi spune – răspunse don Quijote –, cu toată nepărtinirea, dacă voi înţelege despre ce e vorba — Se-ntâmplă, aşadar – zise ţăranul –, bunule domn, că un locuitor din satul ăsta, atât de gras că trage la cântar unsprezece arrobe, l-a chemat la întrecere de alergare pe alt megieş care nu cântăreşte decât cinci Condiţia a fost că trebuiau să fugă pe o lungime de o sută de paşi cu greutăţi egale şi, după ce l-a întrebat pe cel care-l chemase la întrecere cum să-şi facă la fel greutatea, acesta zise ca celălalt, care cântăreşte cinci arrobe, să ducă-n cârcă şase de fier şi aşa aveau să fie la fel cele unsprezece arrobe ale slabului cu cele unsprezece ale grasului — Nici vorbă – zise atunci Sancho, înainte ca don Quijote să apuce a răspunde –, doar mie, care numai de câteva zile am părăsit slujba de guvernator şi judecător, după cum ştie toată lumea, îmi revine să cercetez îndoielile astea şi să mă pronunţ în orice proces — Răspunde într-un ceas bun – zise don Quijote –, Sancho prietene, că nu-s în stare nici să-i dau firimituri unei mâţe, atât mi-e de tulbure şi de răvăşită judecata Cu această învoire, Sancho le spuse ţăranilor, care stăteau o droaie în jurul lui cu gurile căscate, aşteptând dintr-a lui sentinţa: — Fraţilor, ceea ce cere grasul n-are nici noimă, nici umbră de dreptate Căci, dacă ar fi adevărat ce zice el, şi anume că cel provocat poate alege armele, nu e bine ca acesta să le-aleagă astfel încât să-l împovăreze şi să-l împiedice a ieşi învingător; aşa că, după părerea mea, grasul care l-a provocat trebuie să se jupoaie, să se tundă, să se cioplească şi să se şlefuiască şi să-şi dea jos şase arrobe de carne de ici şi de colea de pe trupul lui, cum i se pare şi-i vine mai bine, iar în felul ăsta, rămânând cu o greutate de cinci arrobe, va fi deopotrivă şi la fel cu cele cinci ale adversarului său şi aşa vor putea alerga în chip egal — Pe toţi dracii – zise un ţăran care ascultase sentinţa lui Sancho –, domnul ăsta a vorbit ca un sfânt şi a judecat ca un canonic! Dar nu-ncape îndoială că grasu’ n-o să vrea să-şi taie nicio uncie din cărnuri, darmite şase arrobe — Cel mai bine e să nu alerge – răspunse altul –, pentru ca slabul să nu se frângă de greutate şi nici grasul să nu se descărneze; iar jumătate din rămăşag să fie dat pe vin, şi să-i ducem pe domnii ăştia la cârciuma cu d-ăl scump, şi vârâţi-mă pe mine sub manta când o ploua — Eu, domnilor – răspunse don Quijote –, vă mulţumesc, dar nu pot zăbovi nicio clipă, deoarece gânduri şi întâmplări triste mă fac să par nepoliticos şi să zoresc pasul Şi, astfel, dându-i pinteni lui Ruşinante, trecu mai departe, lăsându-i uimiţi pe toţi câţi îi văzuseră şi observaseră atât înfăţişarea ciudată, cât şi discernământul slujitorului său, căci drept asta-l luară pe Sancho; şi altul dintre ţărani zise: — Dacă slujitorul e-atât de discernător, cum va fi fiind stăpânul! Aş pune rămăşag că, dacă s-ar duce să studieze la Salamanca, ar ajunge, cât ai plesni din degete, judecători la curte Că toate-s un moft, afară de învăţătură şi iar învăţătură, hatâr şi noroc; şi, când se-aşteaptă omul mai puţin, se pomeneşte cu un toiag în mână sau cu o mitră în cap Noaptea aceea, stăpânul şi sluga şi-o petrecură în plin câmp, sub cerul liber şi gol; iar a doua zi, urmându-şi drumul, văzură că venea spre ei un om pe jos, cu o desagă de gât şi-o suliţă sau lance în mână, ţinută obişnuită la curierii pedeştri; acesta, ajungând lângă don Quijote, lungi pasul şi aproape fugind se apropie de el şi, îmbrăţişându-l de coapsa dreaptă, că mai sus nu ajungea, îi zise cu semne de mare bucurie: — Oh, dragă seniore don Quijote de la Mancha, ce mare mulţumire o să cuprindă inima stăpânului meu ducele când are să afle că domnia voastră vă-ntoarceţi la castelul lui, căci încă e acolo cu stăpâna mea ducesa! — Nu te cunosc, prietene – răspunse don Quijote –, nici nu ştiu cine eşti, dacă nu-mi spui — Eu, seniore don Quijote – răspunse curierul –, sunt Tosilos, lacheul ducelui, stăpânului meu, cel care n-am vrut să mă lupt cu înălţimea voastră în legătură cu căsătoria fetei doñei Rodríguez — Doamne păzeşte! – zise don Quijote – E oare cu putinţă ca dumneata să fii acela pe care duşmanii mei, vrăjitorii, l-au prefăcut în lacheul de care vorbeşti, ca să mă lipsească de onoarea acelei lupte? — Tăceţi, bunule domn – replică poştaşul –, că n-a fost niciun farmec şi nicio prefacere a înfăţişării: pe cât de lacheu Tosilos, aşa cum am intrat pe câmpul de luptă, tot pe-atât de lacheu Tosilos am şi plecat de-acolo M-am gândit să mă însor fără luptă, întrucât mi-a plăcut de fată; dar mi s-a întâmplat în răspărul gândului meu, deoarece, de îndată ce înălţimea voastră aţi plecat de la noi din castel, ducele, stăpânul meu, a pus să mi se tragă o sută de ciomege fiindcă încălcasem ordinele pe care mi le dăduse înainte de a intra în bătălie şi rezultatul a fost că fetişcana s-a şi făcut călugăriţă, doña Rodríguez s-a întors în Castilia, iar eu mă duc acum la Barcelona ca să-i duc viceregelui o taşcă cu scrisori pe care i le trimite stăpânul meu Dacă vreţi o duşcă, am aici o tigvă plină cu vin scump, cald, dar curat, şi nu ştiu câte feliuţe de brânză de Tronchón, care vor sluji drept stârnitoare şi trezitoare ale setei, dacă vă e cumva adormită — Accept miza – zise Sancho – şi puneţi cărţile pe masă, iar bunul Tosilos să ne deie de băut în pofida şi-n ciuda tuturor fermecătorilor câţi or fi prin Indii — În fine – zise don Quijote –, tu eşti, Sancho, cel mai mare mâncăcios din lume şi cel mai mare ignorant de pe pământ dacă nu vrei să crezi că mesagerul acesta e fermecat, iar acest Tosilos, prefăcut Rămâi cu el şi ghiftuieşte-te, că eu o voi lua înainte, încet, încet, aşteptându-te să vii Lacheul râse, îşi dessăcui tigva, îşi desdesăgi feliuţele şi, scoţând şi o pâinică, el şi cu Sancho se tolăniră pe iarba cea verde şi, în pace şi bună tovărăşie, îi făcură seama şi dădură iama prin toată provizia din desagă, cu asemenea însufleţire, încât linseră şi taşca cu scrisori, doar pentru că mirosea a brânză Şi Tosilos îi spuse lui Sancho: — Fără doar şi poate, Sancho prietene, se vede treaba că stăpânul ăsta al tău e dator de nebun — Cum dator? – răspunse Sancho – Nu datorează nimic, plăteşte tot şi mai cu seamă când monedă e nebunia O văd prea bine şi eu, i-o spun şi lui, dar ce folos? Şi mai ales acuma când e şi dus de-a binelea, pentru că a fost învins de Cavalerul Albei Luni Tosilos îl rugă să-i povestească ce i se întâmplase, dar Sancho îi răspunse că ar fi fost o lipsă de curtenie să-şi lase stăpânul să-l aştepte, dar altă dată, dacă aveau să se mai întâlnească, vor avea timp şi de asta Şi, ridicându-se, după ce-şi scutură haina şi firmiturile din barbă, o luă înaintea surului său şi, zicându-i un „rămâi cu Dumnezeu”, îl lăsă pe Tosilos şi-l ajunse din urmă pe stăpânul său, care-l aştepta la umbra unui copac CAPITOLUL Despre hotărârea pe care o luă don Quijote de a se face păstor şi de a trăi câmpeneşte în vreme ce se scurgea anul promisiunii sale împreună cu alte evenimente într-adevăr plăcute şi bune Dacă multe gânduri îl frământau pe don Quijote şi înainte de a fi fost doborât, mult mai multe îl frământară după cădere Stătea la umbra copacului, după cum s-a spus, şi-acolo, ca muştele la miere, îl asaltau şi-l înţepau gânduri: unele duceau spre dezvrăjirea Dulcineei şi altele spre viaţa pe care avea să fie nevoit a o duce pe timpul retragerii sale silite Sancho sosi şi-i lăudă firea mărinimoasă a lacheului Tosilos — E oare cu putinţă – îi spuse don Quijote – ca tu să mai crezi, oh, Sancho, că acela este lacheu adevărat? Ţi-a zburat parcă din minte că ai văzut-o pe Dulcineea preschimbată şi metamorfozată în ţărancă, iar pe Cavalerul cu Oglinzile în bacalaureatul Carrasco, lucrări, toate acestea, ale fermecătorilor care mă prigonesc Ia spune-mi însă acuma: l-ai întrebat pe acel Tosilos de care vorbeşti ce-a făcut Dumnezeu cu Altisidora, dacă ea mi-a deplâns absenţa sau a şi abandonat în mâinile uitării gândurile îndrăgostite ce-o frământau în prezenţa mea? — Ale mele – răspunse Sancho – nu erau din alea care să-mi dea prilej să pun întrebări nătânge Lua-m-ar să mă ia, domnule, îţi mai arde acum să scormoneşti gândurile altora, şi mai ales pe-alea de dragoste? — Vezi, Sancho – zise don Quijote –, e o mare deosebire între lucrările care se fac din iubire şi cele care se fac din recunoştinţă Se prea poate să existe un cavaler care să fie dezîndrăgostit, dar nu poate exista, riguros vorbind, unul care să fie nerecunoscător Altisidora m-a iubit, după cum se pare: mi-a dat, cum ştii, cele trei scufe, a lăcrimat la plecarea mea, m-a blestemat, m-a acoperit de injurii, s-a plâns, trecând peste orice ruşine, în public, semne, toate, că mă adora, căci mâniile îndrăgostiţilor se termină de obicei cu blesteme Eu n-am avut ce speranţe să-i dau şi nici comori să-i ofer, întrucât ale mele sunt încredinţate Dulcineei, iar comorile cavalerilor rătăcitori sunt ca acelea ale spiriduşilor, aparente şi iluzorii, şi nu-i pot da altceva decât aceste aduceri-aminte pe care le păstrez despre ea, fără a le prejudicia însă pe cele despre Dulcineea, pe care tu o insulţi prin puţina voinţă ce-o arăţi ca să te biciuieşti şi să-ţi pedepseşti cărnurile, mânca-ţi-le-ar lupii, căci preferă să se păstreze mai degrabă pentru viermi decât pentru lecuirea acelei sărmane doamne — Domnule – răspunse Sancho –, dacă e să spun adevărul, eu nu mă pot încredinţa că biciuirea bucilor mele ar avea ceva de-a face cu dezvrăjirea vrăjiţilor, căci e ca şi cum am zice: „Dacă te doare capul, unge-te la genunchi ” Cel puţin aş cuteza să jur că în niciuna din istoriile pe care le-ai citit înălţimea ta şi care vorbesc despre cavaleria rătăcitoare, n-am văzut niciun dezvrăjit prin biciuiri; dar, în ce mă priveşte, că-i aşa sau nu-i aşa, am să mi le trag, atunci însă când o să am eu chef şi când timpul are să-mi dea înlesniri ca să mă pedepsesc — Deie Domnul – răspunse don Quijote – şi Cerurile dăruiască-te cu harul de a-ţi da seama de obligaţia ce-ţi revine ca s-o ajuţi pe stăpâna mea, care e şi a ta, de vreme ce tu eşti al meu În asemenea conversaţii îşi continuau drumul, când ajunseră în acelaşi ţinut şi loc unde fuseseră călcaţi în picioare de tauri Don Quijote îl recunoscu şi-i spuse lui Sancho: — Iată pajiştea unde ne-am întâlnit cu minunatele păstoriţe şi chipeşii păstori care voiau să reînvieze şi să imite aici pastorala Arcadie, gând pe cât de nou, pe-atâta de discernător, pe urmele căruia, dacă ţi s-ar părea şi ţie potrivit, aş vrea, o, Sancho, să ne preschimbăm în păstori, măcar în răstimpul cât trebuie să stau retras Am să cumpăr câteva oi şi toate celelalte acareturi de trebuinţă îndeletnicirii pastorale şi, numindu-mă eu „păstorul Quijótiz” şi tu „păstorul Pancino”, hălădui-vom prin codri, prin dumbrăvi şi pajişti, ba cântând, ba jeluindu-ne, bând din cleştarele lichide ale izvoarelor sau din pârâiaşele limpezi ori din râurile bogate-n ape Dărui-ne-vor cu-mbelşugată mână stejarii din rodul lor preadulce, locuri de şedere stejarii-de-plută atât de duri, miresme trandafirii, covoare nuanţate în mii de culori întinsele pajişti, suflu văzduhul clar şi pur, lumină luna şi stelele, în pofida întunericului nopţii, plăcere cântecul, bucurie plânsul, versuri Apolo, iubirea concepte, cu care ne vom putea acoperi de faimă nu doar în cele prezente, ci şi în secolele viitoare — Mii de draci – zise Sancho –, felul ăsta de viaţă îmi vine turnat, ba chiar cioplit; ce mai, că nici n-or apuca să-l vadă bine bacalaureatul Sansón Carrasco şi meşterul Nicolás bărbierul, şi-or să voiască şi ei să-l urmeze şi să se facă păstori ca noi, ba deie Domnul ca şi pe preot să-l încerce pornirea de-a intra şi el la oierit, după cât e de vesel şi doritor de petrecere — Bine-ai zis – spuse don Quijote –, şi pe bacalaureatul Sansón Carrasco l-ar putea chema, dacă va intra în breasla pastorală, căci sunt sigur că va intra, „păstorul Sansonino” sau „păstorul Carrascón”; pe bărbierul Nicolás îl va putea chema „Niculoso”, cum şi vechiul Boscán s-a chemat „Nemoroso”; preotului nu ştiu ce nume să-i punem, dacă nu cumva un derivat al numelui său, numindu-l „păstorul Curiambro” Păstoriţelor cărora le vom fi iubiţi le vom putea alege numele ca la pere; şi cum cel al doamnei mele se potriveşte şi cu cel de păstoriţă, şi cu cel de prinţesă, n-are rost să-mi bat capul ca să-i găsesc altul mai pe măsură; tu, Sancho, pe-a ta o vei numi cum vrei — N-am de gând – răspunse Sancho – să-i pun altul decât pe cel de Teresona, care-i va veni numai bine şi cu trupeşenia, şi cu-al ei, aşa cum îl poartă, ştiut fiind că o cheamă Teresa; cu atât mai mult cu cât, proslăvind-o în versurile mele, îmi voi dezvălui dorinţele neprihănite, că doar n-o să umblu după pâine de grâu nesemănat prin casele altora Preotul, ca să dea pildă bună, nu s-ar cuveni să aibă o păstoriţă; iar dacă bacalaureatul o să vrea să aibă una, cum e capul cap, aşa şi hapul — Doamne Sfinte – zise don Quijote –, ce mai viaţă vom duce, Sancho prietene! Ce de flajolete au să ne-ajungă la urechi, ce de gaide zamorane, ce de tamburine, şi ce de dairele, şi ce de rebecuri! Darmite dacă peste toate felurile acestea diferite de muzici va răsuna şi cea de alboge! Aproape toate instrumentele pastorale fi-vor acolo — Ce sunt albogele – întrebă Sancho –, că n-am auzit asemenea nume, nici nu le-am văzut de când trăiesc? — Albogele sunt – răspunse don Quijote – nişte talgere de metal ca de la sfeşnicele de alamă, care, lovindu-se una de alta pe partea goală şi pe cea plină dau naştere unui sunet, dacă nu foarte plăcut şi armonios, cel puţin nu neplăcut şi foarte potrivit cu rusticitatea cimpoiului şi-a dairelelor Iar numele acesta de alboge este morisc, precum sunt toate cele care, în limba noastră castiliană, încep cu al, şi anume: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía şi altele asemănătoare, nu mult mai multe; şi doar trei are limba noastră care sunt morisce şi sfârşesc în í, şi anume borceguí, zaquizamí şi maravedí; alhelí şi alfaquí, atât datorită lui al de la început, cât şi lui í cu care se termină, sunt cunoscute arabilor Ţi-am spus toate astea în treacăt, fiindcă mi-au venit în minte după ce-am numit albogele; şi ne va fi de mult ajutor ca să apară în toată desăvârşirea ei această îndeletnicire faptul că eu sunt oarecum poet, după cum ştii, şi că la fel este, şi încă foarte bun, bacalaureatul Sansón Carrasco De preot nu spun nimic, dar m-aş prinde că şi el trebuie să aibă ceva mâncărimi poeticeşti; iar că şi meşterul Nicolás le are, n-am nicio îndoială, pentru că toţi sau mai toţi sunt chitarişti şi cupletişti Eu îmi voi plânge despărţirea mea; tu te vei lăuda ca un îndrăgostit statornic; păstorul Carrascón, ca unul dispreţuit, iar preotul Curiambro, cu tot ce va binevoi el mai mult, şi totul va merge aşa de bine, că nu ne va mai rămâne nimic de dorit La care Sancho răspunse: — Eu, domnule, sunt atât de nenorocos, încât mă tem că n-are să vină niciodată ziua când ar fi să am parte de-o asemenea îndeletnicire Oh, ce mai linguri straşnice am să cioplesc când am să mă văd păstor! Ce de fierturi, ce de smântâni, ce de ghirlande şi ce de fleacuri păstoreşti, care, dacă n-au să-mi aducă faimă de discernător, nu se poate să nu mi-o aducă pe cea de iscusit Fiică-mea, Sanchica, are să ne-aducă mâncarea la stână Dar, păzea, ea arată bine şi sunt păstori mai degrabă răutăcioşi decât copilăroşi şi n-aş vrea să se ducă după lână şi să se-ntoarcă tunsă ea; iubirile şi dorinţele pidosnice la fel sunt şi la ţară ca şi-n oraşe, şi-n colibele ciobăneşti, şi-n palatele regeşti, şi, dacă-nlături pricina, înlături şi păcatul, iar dacă ochii nu se văd, inima nu se frânge, şi mai bine lumea-n cap decât milog pe la judecători — Gata cu proverbele, Sancho – zise don Quijote –, fiindcă oricare dintre cele pe care le-ai spus e de-ajuns ca să-ţi facă înţeles gândul; şi de multe ori te-am sfătuit să nu fii atât de risipitor cu proverbele şi să fii mai zgârcit cu spusul lor, dar mi se pare că predic în deşert, mama mă bate, şi eu mă strâmb pe la spate — Pare-mi-se – răspunse Sancho – că înălţimea ta eşti cum se zice: „Zice tigaia către ceaun: piei din ochii mei, cur negru ” Mă muştruluieşti să nu spun proverbe, şi-nălţimea ta le-nşiri din două-n două — Uite, Sancho – răspunse don Quijote –: eu citez proverbele cu rost şi când le spun eu, vin ca inelul pe deget, ci tu le tragi atâta de păr, că le târăşti, nu le potriveşti; şi, dacă nu mă-nşeală memoria, ţi-am spus altădată că proverbele sunt maxime scurte, scoase din experienţa şi cugetarea înţelepţilor noştri din vechime, iar proverbul care nu se potriveşte e neghiobie, nu maximă Dar să lăsăm astea şi, de vreme ce se şi lasă noaptea, să ne depărtăm o postată de la drumul mare şi ne vom petrece acolo noaptea asta, şi mâine Dumnezeu ştie ce va fi Se traseră la o parte, cinară târziu şi prost, cu totul în răspărul voiei lui Sancho, căruia îi apăreau iarăşi strâmtorările cavaleriei rătăcitoare obişnuite în păduri şi-n codri, chiar dacă uneori se ivea şi belşugul în castele şi în case, atât în cea a lui don Diego de Miranda, cât şi la nunta bogătaşului Camacho, şi-n cea a lui don Antonio Moreno; dar gândea că nu-i cu putinţă să fie mereu zi sau mereu noapte, drept care şi-o petrecu pe-aceea dormind, iar stăpânul său stând de veghe CAPITOLUL Despre porceasca aventură care i se întâmplă lui don Quijote Noaptea era cam întunecoasă, deşi luna era pe cer, dar nu într-o parte unde să poată fi văzută, căci uneori doamna Diana pleacă să se plimbe pe la antipozi şi lasă munţii negri şi văile întunecate Don Quijote se supuse naturii dormindu-şi primul somn, fără a-i mai da prilej şi celui de-al doilea, total în răspărul lui Sancho, care nu-l avusese niciodată pe-al doilea, fiindcă somnul îi dura de la lăsarea nopţii până dimineaţa, fapt prin care-şi dovedea firea bună şi puţinele griji Cele ale lui don Quijote îi răpiră însă în asemenea hal somnul, încât îl trezi pe Sancho şi-i spuse: — Mă miră, Sancho, nepăsarea firii tale: îmi închipui că eşti făcut din marmură sau bronz dur, căruia îi e străin orice fel de mişcare sau simţire Eu veghez când tu dormi, plâng când tu cânţi, leşin de ajunare când tu eşti lenevos şi te sufoci de prea ghiftuit E de datoria bunilor slujitori să participe la suferinţele stăpânilor lor şi să le încerce durerile, măcar de dragul aparenţelor Priveşte seninătatea acestei nopţi, singurătatea în care ne aflăm şi care ne pofteşte să ne întrerupem somnul cu câte un răstimp de veghe Ridică-te, pe viaţa ta, şi du-te ceva mai încolo şi, cu suflet îndatoritor şi dârzenie recunoscătoare, dă-ţi trei-patru sute de bice în contul celor pentru dezvrăjirea Dulcineei; şi, făcându-ţi rugămintea aceasta, te implor, căci nu vreau să mă mai iau la trântă cu tine ca data trecută, pentru că ştiu că ai braţele tari După ce ţi le vei da, vom petrece restul nopţii cântând, eu despre absenţa mea şi tu despre statornicia ta, începându-ne încă de pe acum îndeletnicirea pastorală de care vom avea parte la noi în sat — Domnule – răspunse Sancho –, eu nu-s călugăr ca să mă scol în toiul somnului şi să fac penitenţă şi încă şi mai greu mi se pare ca din vârful durerii biciuirilor să poţi trece la cel al muzicii Lasă-mă să dorm, înălţimea ta, şi nu-mi mai tot da ghes să mă biciuiesc, că o să mă faci să mă jur că n-am să mă mai ating niciodată nici de părul cojocului, nu doar de cel al cărnurilor mele — O, suflet împietrit! O, scutier nemilos! O, pâine rău folosită şi favoruri rău înţelese pe care ţi le-am făcut şi am de gând a ţi le face! Datorită mie te-ai văzut guvernator şi datorită mie te vezi cu speranţe apropiate de a fi conte sau de-a primi alt titlu echivalent, iar împlinirea lor nu va zăbovi mai mult decât va zăbovi anul acesta ca să treacă, întrucât eu „post tenebras spero lucem” — Asta n-o pricep – replică Sancho –: pricep doar că-n vreme ce dorm nu mă-ncearcă nici teamă, nici speranţă, nici munci, nici slavă; binecuvântat fie cine-a născocit somnul, mantie care-acoperă toate gândurile omeneşti, hrană care potoleşte foamea, apă care goneşte setea, foc care încălzeşte frigul, frig care astâmpără fierbinţeala şi, în sfârşit, monedă universală cu ajutorul căreia poţi cumpăra toate lucrurile, balanţă şi greutate care-i face de-o seamă pe păstor cu regele şi pe prost cu discernătorul Un singur lucru rău are somnul, după cum am auzit, şi anume că seamănă cu moartea, fiindcă între un adormit şi-un mort e foarte puţină deosebire — Niciodată, Sancho, nu te-am auzit vorbind – zise don Quijote – atât de elegant ca acuma; de unde ajung să recunosc cât e de adevărat proverbul pe care obişnuieşti să-l spui tu uneori: „Nu cu cine te naşti, ci cu cine paşti ” — Ei, păxina – replică Sancho –, domnule şi stăpâne al nostru! Nu doar eu înşir acuma proverbe, ci şi înălţimii tale îţi pică din gură din două-n două mai dihai ca mie, doar că între ale mele şi-ale domniei tale trebuie să fie deosebirea asta, şi anume că ale domniei tale vin la ţanc şi-ale mele pe nepusă masă; dar, la drept vorbind, tot proverbe sunt Aşa stăteau lucrurile, când auziră un vuiet surd şi-un puternic zgomot, lăţindu-se peste toate văile acelea Don Quijote se ridică în picioare şi duse mâna la spadă, iar Sancho se piti sub burta surului, punându-şi de-o parte şi de alta snopul de arme şi samarul dobitocului său, tremurând de frică tot aşa cum era de tulburat don Quijote Din clipă-n clipă zgomotul sporea şi se tot apropia de cei doi înfricoşaţi: sau cel puţin de unul, căci vitejia celuilalt e ştiută Fapt este, aşadar, că nişte oameni duceau să vândă la un târg peste şase sute de porci, cu care o porniseră la ceasurile acelea, iar grohăitul şi pufnetul le asurziseră urechile lui don Quijote şi lui Sancho, de nu-şi dăduseră seama ce anume putea fi Se apropie buluc marea şi grohăitoarea turmă de porci şi, fără niciun respect faţă de demnitatea lui don Quijote şi de cea a lui Sancho, trecură peste cei doi, spulberând tranşeele lui Sancho şi doborându-l nu doar pe don Quijote, ci purtându-l cu ei şi pe Ruşinante Turma, grohăitul, iuţeala cu care se apropiaseră animalele acelea imunde, semănară confuzia şi dădură de pământ cu samarul, armele, surul, Ruşinante, Sancho şi don Quijote Sancho se ridică de jos cum putu mai bine şi-i ceru stăpânului său spada, spunându-i că voia să ucidă o jumătate de duzină dintre domnii aceia porci prost crescuţi, căci apucase a-şi da seama ce erau Don Quijote zise: — Lasă-i în pace, prietene, căci afrontul acesta e pedeapsă pentru păcatul meu şi este dreaptă osândă a Cerului ca pe un cavaler rătăcitor învins şacalii să-l mănânce, viespile să-l înţepe şi să-l calce-n picioare porcii — Tot osândă a Cerului se vede treaba că o fi – răspunse Sancho – şi ca pe scutierii cavalerilor învinşi să-i înţepe muştele, să-i mănânce păduchii şi să-i încolţească foamea Dacă noi, scutierii, am fi copii ai cavalerilor pe care-i slujim sau rude foarte apropiate, n-ar fi de mirare dacă ne-ar ajunge pedeapsa pentru greşelile lor până la a patra generaţie; dar ce-au a face Panzaşii cu Quijoţii? În sfârşit, acum să ne întindem la loc şi să dormim puţinul cât ne mai rămâne din noapte şi, cu voia Domnului, o fi şi mâine-o zi şi ne-om mai pricopsi Dormi tu, Sancho – răspunse don Quijote –, căci tu te-ai născut ca să dormi, pe când eu, care m-am născut ca să veghez, voi da, în răstimpul cât mai este de-acum până la ziuă, frâu liber gândurilor mele şi mi le voi descărca într-un madrigalet pe care, fără ştiinţa ta, l-am compus astă-noapte în minte — Mi se pare – răspunse Sancho – că gândurile care dau prilej de făcut versuri nu trebuie să fie cine ştie ce Înălţimea ta viersuieşte cât vrei, că eu am să dorm cât o să pot Şi numaidecât, lungindu-se pe jos după pofta inimii, se ghemui şi dormi buştean, fără a-l împiedica niciun fel de cauţiuni, datorii sau dureri Don Quijote, rezemat de trunchiul unui fag sau al unui stejar-de-plută (căci Cide Hamete Benengeli nu precizează ce copac era), în isonul propriilor sale suspinuri cântă în felul acesta: — Amor, când stau cu gândul la răul ce mi-l faci, cum crunt se-ntarte, dau zor s-ajung la moarte, sperând cumplitul chin să-mi sting de-a rândul; ci când ajung la pasul ce-i port la mări de suferinţă vie, de-atâta bucurie se-ntreamă viaţa şi-ultim drumul lasu-l Vai, viaţa mă ucide şi moartea viaţa-mi reînsufleţeşte Ce trai mă strânge-n cleşte, ce şi de viaţă, şi de moarte-avid e! Fiecare vers dintre acestea îl acompania cu multe suspinuri şi nu puţine lacrimi, ca unul care, ca el, îşi avea inima străpunsă de durerea înfrângerii şi de absenţa Dulcineei Sosi într-acestea ziua, soarele izbi cu razele sale ochii lui Sancho, acesta se trezi şi se dezmorţi, scuturându-şi şi întinzându-şi mădularele lenevoase; se uită la prăpădul pe care-l făcuseră porcii în sacul lui cu provizii şi le afurisi turma, şi nu numai În sfârşit, cei doi îşi reluară drumul început şi, la lăsarea serii, văzură că veneau spre ei vreo zece bărbaţi călări şi patru sau cinci pe jos Inima lui don Quijote se alarmă şi cea a lui Sancho se înfricoşă, deoarece oamenii care se apropiau purtau suliţe şi scuturi şi veneau întru totul ca pe picior de război Don Quijote se întoarse către Sancho şi-i spuse: — Dacă aş putea, Sancho, să fac uz de armele mele şi dacă făgăduinţa nu mi-ar fi legat braţele, toată liota aceasta ce vine asupra noastră aş considera-o turtiţe şi colaci înfloraţi; s-ar putea să fie însă altceva decât lucrul de care ne temem noi Se apropiară într-acestea cei călări şi, ridicând ameninţător suliţele, fără a rosti nicio vorbă, îl înconjurară pe don Quijote şi i le puseră în spate şi în piept, ameninţându-l cu moartea Unul dintre cei pedeştri, ducându-şi un deget la buze în semn de tăcere, apucă de frâul lui Ruşinante şi-l scoase din drum, iar ceilalţi pedeştri, apucându-i pe Sancho şi pe sur, păstrând cu toţii o linişte miraculoasă, o luară pe urmele celui ce-l ducea pe don Quijote, care, de două, trei ori, voi să întrebe unde-i duceau sau ce voiau, dar nici nu apuca să-şi mişte buzele, că i le şi închideau cu fiarele suliţelor; şi lui Sancho i se întâmplă aidoma, pentru că de îndată ce dădea semne că ar fi vrut să vorbească, unul dintre pedeştri îl împungea cu o ţepuşă, pe el ca şi pe sur, de parcă şi acesta ar fi vrut să vorbească Noaptea se lăsă de-a binelea, grăbiră pasul, teama spori în cei doi prizonieri, mai cu seamă când auziră că din când în când li se zicea: — Mişcaţi-vă, troglodiţilor! — Gura, barbarilor! — Ispăşiţi, antropofagilor! — Nu crâcniţi, sciţilor, nici nu căscaţi ochii, Polifemilor ucigaşi, leilor carnivori! Şi alte nume asemănătoare, cu care le turmentau urechile nefericiţilor de stăpân şi de slugă Sancho îşi tot zicea în sinea lui: „Noi, turtulicilor? Noi, bărbierilor sau şomoioagelor? Noi, jăvriţilor, de le zici cuţu, cuţu? Nu mă mulţumesc deloc asemenea nume: rea vielişte suflă-n vraful ăsta; toate relele ne vin deodată, ca toroipanele asupra câinelui, şi deie Domnul să se-oprească la atâta ameninţările aventurii ăsteia atât de rău vânturate!” Don Quijote era încremenit, incapabil a ghici, cu toate raţionamentele pe care le înşira, ce anume însemnau numele acelea pline de insulte cu care erau blagosloviţi, din care nu izbutea să înţeleagă decât că nu putea nădăjdui nimic bun şi că aveau a se teme de mult rău Ajunseră într-acestea, pe la ceasul întâi din noapte, la un castel bine cunoscut lui don Quijote, şi anume cel al ducelui, unde fusese nu demult — Doamne păzeşte! – zise el de îndată ce recunoscu aşezarea –, ce-o fi asta? Da, căci în casa aceasta totul nu-i decât curtenie şi bună primire; dar pentru învinşi, binele se transformă în rău, şi răul în şi mai rău Intrară în curtea principală a castelului şi-o văzură împodobită şi pregătită într-un fel care le spori uimirea şi le îndoi spaima, după cum se va vedea în capitolul următor CAPITOLUL Despre cea mai ciudată şi mai extraordinară aventură ce i se întâmplă lui don Quijote pe tot parcursul acestei mari istorii Cei călări descălecară şi, împreună cu cei pedeştri, luându-i la hurtă şi cu violenţă pe Sancho şi pe don Quijote, îi duseră în curtea interioară, jur-împrejurul căreia ardeau aproape o sută de facle, înfipte în sfeşnicele lor, iar pe galeriile curţii, peste cinci sute de candele; astfel încât, în pofida nopţii, care se arăta destul de întunecoasă, nu izbuteai să observi lipsa zilei În mijlocul curţii se ridica un catafalc la vreo doi stânjeni de la pământ, acoperit pe de-a-ntregul cu un baldachin uriaş din catifea neagră, în jurul căruia, pe trepte, ardeau lumânări de ceară albă în peste o sută de candelabre de argint; pe catafalcul cu pricina se putea vedea cadavrul unei fecioare atât de frumoase, încât, cu frumuseţea ei, făcea ca moartea însăşi să pară frumoasă Capul îi stătea pe o pernă de brocart, încununată cu o ghirlandă împletită din felurite flori plăcut mirositoare, mâinile îi erau încrucişate pe piept, iar între ele o ramură de palmier galben şi triumfător Pe o latură a curţii interioare era instalată o estradă şi pe două scaune şedeau două personaje, care, purtând coroane pe cap şi sceptre în mâini, păreau a fi nişte regi, fie reali, fie simulaţi Alături de estradă, unde urcai pe câteva trepte, erau alte două scaune, pe care cei care-i luaseră prizonieri îi aşezară pe don Quijote şi pe Sancho, totul în deplină tăcere şi dându-le de înţeles prin semne celor doi să tacă şi ei; ci ei ar fi tăcut şi fără să li se fi făcut semnele, deoarece uluirea produsă de ceea ce vedeau le şi legase limbile Într-acestea, urcară pe estradă, cu o mare suită, două personaje nobile, recunoscute numaidecât de către don Quijote ca fiind ducele şi ducesa, gazdele lor, care se aşezară în două jilţuri nespus de bogate, alături de cei doi care păreau regi Cine nu s-ar fi simţit uluit de acestea, la toate adăugându-se faptul că don Quijote recunoscuse cadavrul de pe catafalc ca fiind cel al frumoasei Altisidora? Când ducele şi ducesa urcară pe estradă, don Quijote şi Sancho se ridicară şi le făcură o plecăciune adâncă, iar ducii făcură la fel, înclinându-şi puţin capetele Dintr-o latură se ivi atunci un slujitor şi, apropiindu-se de Sancho, îi aruncă pe umeri o robă de bogasiu negru, pictată toată cu limbi de foc şi, scoţându-i boneta, îi puse în cap o tichie conică, precum acelea purtate de către penitenţii Sfântului Oficiu, şi-i şopti la ureche să nu-şi descoasă buzele, căci de nu, avea să-i pună o botniţă sau să-i ia viaţa Sancho se privea de sus până jos, se vedea arzând în flăcări, dar cum nu-l ardeau, nu dădea nici doi bani pe ele Îşi scoase tichia, o văzu pictată cu draci; şi-o puse la loc, zicându-şi în sinea sa: — Tot e bine că nici ele nu mă ard, nici ei nu mă iau Îl privea şi don Quijote şi, cu toate că teama îi ţinea în amorţire simţirile, nu lipsi să nu râdă văzând figura lui Sancho Într-acestea, prinse a ieşi parcă de sub catafalc un sunet suav şi plăcut de flaute, care, nefiind tulburat de niciun glas omenesc, întrucât peste tot locul acela până şi tăcerea îşi păstra tăcere, se vădea blând şi îndrăgostit Apoi apăru pe neaşteptate, lângă perna a ceea ce părea cadavru, un tânăr chipeş îmbrăcat după moda romană, şi care, în sunetul unei harpe înstrunate de către el însuşi, cântă cu glas nespus de dulce şi de limpede aceste două stanţe: — În timp ce-n fire-şi vine-Altisidora, ucisă de preacrudul don Quijote, şi când la curte, dragă tuturora, se-mbracă doamnele-n târsâni ca-n grote, şi-n vreme ce pe duene seniora le înveşmântă-n cârpe şi în fote, eu frumuseţea-i voi cânta şi-amarul, ca tracul cântăreţ mai bun mi-e harul Şi chiar de cred că-n singura epocă a vieţii-am parte de-astfel de partidă, cu limbă moartă şi gâtlej de rocă, vocea ce-ţi datorez o-nalţ, timidă Şi sufletu-mi, desprins de greaua-i tocă, pe lacul stigian în cursă-avidă, slăvindu-te-o zbura şi-a lui sunare în loc va ţine-acvatica uitare — Destul – zise atunci unul dintre cei doi ce păreau regi –, destul, divinule cântăreţ, căci ar însemna să nu mai isprăvim niciodată reprezentându-ne moartea şi harurile neasemuitei Altisidora, nu moartă, cum gândeşte lumea cea ignorantă, ci vie în limbile Faimei şi în suferinţa prin care, ca să o readucă la pierduta lumină, va trebui să treacă Sancho Panza, aici de faţă; drept care, o, tu, Radamante, ce judeci împreună cu mine în bolgiile-obscure-ale lui Ditis, de vreme ce ştii tot ce s-a hotărât în nepătrunşii sorţi despre reîntoarcerea la viaţă a acestei fecioare, spune-o şi adu-o numaidecât la cunoştinţă, ca să nu ni se amâne binele pe care-l aşteptăm odată cu reîntoarcerea ei Abia sfârşi de zis acestea Minos, judecător şi tovarăş al lui Radamante, când Radamante, ridicându-se în picioare, zise: — Hei, slujitori ai casei acesteia, înalţi sau umili, mari şi mici, daţi fuga unii după alţii şi pecetluiţi faţa lui Sancho cu douăzeci şi patru de bobârnace, iar braţele şi şalele cu câte douăsprezece pişcături şi şase înţepături de ac, căci în această ceremonie stă salvarea Altisidorei! Auzind acestea, Sancho Panza rupse tăcerea şi zise: — Pentru Dumnezeu, aşa o să-mi las pecetluit chipul şi bumbăcită faţa cum o să mă fac maur! Pe toţi dracii! Ce-are de-a face bumbăcirea feţei mele cu învierea fecioarei ăsteia? S-a dedulcit baba la ştir… Dulcineea e vrăjită şi biciuit trebuie să fiu eu ca să se dezvrăjească; moare Altisidora de cine ştie ce boli cu care-a vrut Dumnezeu s-o bată şi, ca să învieze, musai să-mi daţi mie douăzeci şi patru de bobârnace, şi să-mi ciuruiţi trupul cu înţepături de ac, şi să-mi învineţiţi braţele cu ciupituri! Astea-s glume de cumnat, pe când eu mi-s câine bătrân, la mine nu merge cu cuţu, cuţu! — Vei muri! – strigă Radamante îmblânzeşte-te, tigrule; umileşte-te, Nemrod trufaşe, rabdă şi taci, căci nu ţi se cer lucruri imposibile, şi nu te mai apuca tu să cercetezi greutăţile acestei operaţii: bobârnăcit fi-vei, ciuruit vedea-te-vei, ciupit vei geme Hei, zic, slujitorilor, îndepliniţi-mi porunca; de nu, pe legea mea de om serios, aveţi să vedeţi de ce v-aţi născut! Se iviră într-acestea, venind prin curte, vreo şase duene în procesiune una după alta, patru cu ochelari şi toate cu mâna dreaptă ridicată în sus, cu încheieturile goale de patru degete, cum e la modă acuma Nici nu le zări bine, că Sancho, mugind ca un taur, zise: — M-aş putea lăsa prea bine pipăit de toată lumea, dar să consimt să mă atingă nişte duene, asta nu! Zgâriaţi-mă ca pisicile pe obraji, cum i-aţi făcut stăpânului meu tot aici în castel; străpungeţi-mi trupul cu vârfuri de pumnale ascuţite; strângeţi-mi braţele în cleşti înroşiţi în foc, că am să rabd totul sau voi face totul pe placul acestor domni; dar să fiu atins de duene nu voi accepta nici de m-ar lua dracul Rupse şi don Quijote tăcerea, zicându-i lui Sancho: — Ai răbdare, fiule, şi fă-le pe plac domnilor acestora, mulţumind Cerului că ţi-a blagoslovit persoana cu atâtea puteri, încât prin martiriul ei, poţi să dezvrăjeşti pe cei vrăjiţi şi să înviezi morţii Duenele se şi apropiaseră de Sancho, când el, mai blând şi mai convins, aşezându-se temeinic pe scaun, îi întinse obrajii şi bărbia celei dintâi, care-i trase un bobârnac foarte bine pecetluit şi-apoi îi făcu o adâncă plecăciune — Mai puţină curtenie, mai puţin ir, doamnă duenă – zise Sancho –, fiindcă, zău, îţi miros mâinile a oţet! În cele din urmă îl pecetluiră toate duenele şi alţi mulţi de-ai casei îl pişcară; dar lucrul pe care nu-l putu suferi fu împunsul cu acele şi, astfel, se ridică de pe scaun, negru parcă de supărare, şi, apucând o faclă aprinsă aflată lângă el, aruncă cu ea după duene şi după toţi călăii săi, zicând: — Afară cu voi, slugoii iadului, că nu-s de bronz ca să nu simt asemenea mucenicii neobişnuite! Într-acestea, Altisidora, care, se vede treaba, obosise de-atâta stat pe spate, se întoarse pe-o rână; văzând una ca asta, toţi cei de faţă ziseră aproape toţi într-un glas: — Altisidora e vie! Altisidora trăieşte! Radamante îi porunci lui Sancho să-şi potolească mânia de vreme ce scopul pe care şi-l propuseseră fusese atins De îndată ce o văzu pe Altisidora agitându-se, don Quijote se duse şi căzu în genunchi înaintea lui Sancho, spunându-i: — Acuma e timpul, o, fiule al rărunchilor mei, nu doar scutier, să-ţi dai câteva din bicele pe care te-ai legat să ţi le dai pentru dezvrăjirea Dulcineei Acuma, zic, e timpul când ţi s-a copt virtutea şi binele aşteptat din partea ta poate lucra cu toată eficacitatea La care Sancho răspunse: — Asta chiar mi se pare colac peste pupăză, nu miere peste clătite Straşnic ar fi ca după ciupeli, bobârnace şi împunsături cu acul să urmeze-acuma biciuirile Nu mai lipseşte decât să luaţi un pietroi, să mi-l legaţi de grumaz şi să m-azvârliţi într-un puţ, că nici nu mi-ar părea prea deşucheat dacă tot e să fiu, ca să-i vindec pe alţii de rele, ciuca bătăilor Lăsaţi-mă-n pace, că de nu, zău, fac totul praf şi pulbere, chiar de nu mai vând nimica Între timp, Altisidora se şi ridicase-n capul oaselor pe catafalc şi-n aceeaşi clipă răsunară oboaiele, acompaniate de flaute şi de glasurile tuturora, ovaţionând: — Trăiască Altisidora! Altisidora să trăiască! Se ridicară ducii, şi regii Minos şi Radamante, şi cu toţii împreună, cu don Quijote şi Sancho, merseră să o întâmpine pe Altisidora şi să o dea jos de pe catafalc; ea, făcând pe sfârşita, se plecă în faţa ducilor şi-a regilor şi, privindu-l chiondorâş pe don Quijote, îi spuse: — Dumnezeu să te ierte, cavalere lipsit de dragoste, căci din cauza cruzimii tale am fost pe lumea cealaltă pare-mi-se mai bine de o mie de ani Şi ţie, o, tu, celui mai milos scutier pe care-l cuprinde universul, îţi mulţumesc cu recunoştinţă pentru viaţa pe care-o am: poţi dispune începând de azi, prietene Sancho, de şase cămăşi de-ale mele pe care ţi le promit, ca să faci alte şase pentru tine; şi, dacă nu toate sunt în bună stare, măcar toate sunt curate Sancho îi sărută mâinile pentru asta, cu tichia în mână şi genunchii la pământ Ducele porunci să-i fie luată şi să i se dea înapoi boneta, să i se pună haina lui şi să i se scoată roba cu flăcări Sancho îl imploră pe duce să-i lase lui roba şi mitra, căci voia să le ducă la el, la ţară, drept semn şi amintire a acelei nemaivăzute întâmplări Ducesa răspunse că-i vor fi negreşit lăsate, doar ştia ce mare prietenă îi este Ducele porunci să fie golită curtea şi toţi să se retragă în odăile lor, iar don Quijote şi Sancho să fie duşi în cele pe care şi le ştiau CAPITOLUL Care urmează capitolului şaizeci şi nouă şi se ocupă de lucruri deloc inutile pentru claritatea acestei istorii Sancho dormi în noaptea aceea într-un pat pe rotile chiar în camera lui don Quijote, lucru pe care, dacă ar fi putut, ar fi vrut să-l evite, fiindcă ştia prea bine că stăpânul său nu avea să-l lase să doarmă, cu întrebări şi răspunsuri, şi nu era dispus să vorbească mult, pentru că durerile muceniciilor trecute îi erau încă prezente şi nu-i lăsau limba slobodă, aşa încât i-ar fi venit mai la socoteală să doarmă singur într-o cocioabă, decât cu altcineva în încăperea aceea bogată Temerea i se dovedi atât de adevărată şi bănuiala atât de sigură, încât stăpânu-său, nici nu se vârâse bine în pat, că zise: — Ce părere ai, Sancho, despre întâmplarea de astă-noapte? Mare şi puternică e forţa dispreţului dezîndrăgostit, aşa cum tu însuţi, cu ochii tăi, ai văzut-o pe Altisidora moartă, nu de alte săgeţi, nu de altă spadă, nu de alt instrument războinic, nu de otrăvuri letale, ci de constatarea asprimii şi-a dispreţului cu care am tratat-o eu totdeauna — N-avea decât să moară-ntr-un ceas bun, când ar fi vrut şi cum ar fi vrut – răspunse Sancho –, dar să mă fi lăsat pe mine-n apele mele, că doar nu m-am îndrăgostit de ea şi nici n-am dispreţuit-o în viaţa mea Eu unul nu-mi pot da seama ce-are-a face, cum am mai spus odată, învierea Altisidorei, fătucă mai mult fluşturatică decât discernătoare, cu muceniciile lui Sancho Panza Acum chiar că ajung să recunosc şi eu limpede şi vădit că sunt fermecători şi farmece pe lume, ferească-mă Dumnezeu de ei, dacă eu nu mă pot feri Te implor, totuşi, înălţimea ta, să mă laşi să dorm şi să nu-mi mai pui nicio întrebare, dacă nu vrei să m-arunc pe-o fereastră — Dormi, Sancho prietene – răspunse don Quijote –, dacă-ţi dau pace înţepăturile de ace şi ciupiturile primite şi bobârnacele aplicate — Niciun fel de durere – i-o întoarse Sancho – nu s-a asemuit cu insulta bobârnacelor, nu din altă pricină decât că mi le-au dat duenele, trăsni-le-ar să le trăsnească; şi iar vin şi te rog din suflet, înălţimea ta, să mă laşi să dorm, fiindcă somnul este alinarea amărăciunilor celor care le îndură treji fiind — Aşa să fie – zise don Quijote –, şi Dumnezeu cu tine Adormiră amândoi şi, între timp, Cide Hamete, autor al acestei mari istorii, vru să scrie şi să dea seama ce anume i-a împins pe duci să pună la cale toată înscenarea relatată; şi spune că bacalaureatul Sansón Carrasco, nedând uitării împrejurarea când Cavalerul Oglinzilor fusese înfrânt şi doborât de către don Quijote, înfrângere şi cădere care-i şterseseră şi destrămaseră toate planurile, vru să-şi încerce iarăşi mâna, sperând într-un deznodământ mai bun decât cel trecut şi astfel, informându-se de la pajul care adusese scrisoarea şi darul pentru Teresa Panza, nevasta lui Sancho, unde se afla don Quijote, îşi căută noi arme şi un cal şi-şi puse pe scut alba lună, încărcând totul pe un catâr condus de un ţăran, iar nu de Tomé Cecial, fostul său scutier, ca să nu fie recunoscut de Sancho sau de don Quijote Ajunse, aşadar, la castelul ducelui, care-l informă despre drumul şi itinerarul urmate de don Quijote, cu intenţia de a lua parte la întrecerile de la Zaragoza; îi spuse de asemenea ce farse îi jucase, inclusiv ticluirea cu dezvrăjirea Dulcineei, care avea să se facă pe seama bucilor lui Sancho; în sfârşit, îi relată farsa pe care i-o făcuse Sancho stăpânului său, dându-i de înţeles că Dulcineea era vrăjită şi metamorfozată în ţărancă, şi cum ducesa, soţia sa, îl convinsese pe Sancho că el însuşi se amăgea, fiindcă Dulcineea era cu adevărat vrăjită, fapt de care bacalaureatul se miră nu puţin, gândindu-se la iscusinţa şi naivitatea lui Sancho, ca şi la culmea nebuniei lui don Quijote Ducele îi făcu rugămintea ca, în caz că avea să-l găsească, indiferent dacă avea sau nu să-l învingă, să se întoarcă tot pe-acolo ca să-l pună la curent cu întâmplarea Bacalaureatul făcu întocmai; o porni în căutarea lui; nu-l găsi la Zaragoza, plecă mai departe şi i se întâmplă ceea ce s-a relatat Se întoarse pe la castelul ducelui şi-i povesti totul, cu condiţiile luptei, şi că don Quijote se şi întorcea ca să-şi ţină, ca bun cavaler rătăcitor, cuvântul dat de a se retrage vreme de un an în satul său, timp în care s-ar fi putut, zise bacalaureatul, să se vindece de nebunia lui, căci acesta era gândul ce-l împinsese a face toate prefacerile acelea, întrucât era lucru vrednic de milă ca un hidalg atât de inteligent ca don Quijote să fie nebun Cu acestea, îşi luă rămas-bun de la duce şi se întoarse la el în sat, în aşteptarea lui don Quijote, care venea în urma lui De acest prilej s-a folosit ducele ca să-i joace farsa aceea: atât era de mare plăcerea pe care i-o făceau faptele lui Sancho şi ale lui don Quijote; şi, ordonând închiderea drumurilor mai apropiate sau mai depărtate de castel, prin toate părţile pe unde-şi închipuia că s-ar fi putut întoarce don Quijote, cu numeroşi slujitori ai săi, pedeştri şi călări, pentru a-l aduce cu sila sau de bunăvoie la castel, în caz că-l găseau, îl găsiră, îl înştiinţară de duce, care, gata pregătit pentru tot ce urma să întreprindă, de îndată ce primi vestea sosirii lui, porunci să fie aprinse faclele şi candelele din curtea interioară, iar Altisidora să fie culcată pe catafalc, cu tot fastul şi înscenările descrise, atât de viu şi de bine montate, încât între ele şi adevăr deosebirea era foarte mică Şi Cide Hamete zice mai mult: şi anume că, după el, la fel de nebuni sunt şi păcălitorii, şi păcăliţii şi că ducii nu erau la mai mult de două degete ca să pară şi ei proşti, de vreme ce depuneau atâtea eforturi ca să-şi bată joc de doi proşti Pe care, unul dormind butuc şi celălalt stând de veghe pradă gândurilor fără şir, îi apucă ziua şi pofta să se dea jos din pat, întrucât fulgii trândavi nu-i fuseseră niciodată pe plac lui don Quijote, nici ca învins, nici ca învingător Altisidora (întoarsă, după opinia lui don Quijote, de la moarte la viaţă), urmând toanele stăpânilor săi, încununată cu aceeaşi ghirlandă pe care-o avusese pe catafalc şi îmbrăcată într-o tunică de tafta albă semănată cu flori de aur şi cu părul despletit pe umeri, sprijinindu-se într-o cârjă de abanos negru şi nespus de fin, intră în camera lui don Quijote, care, tulburat şi încurcat de prezenţa ei, se ghemui şi se acoperi cu toate cearşafurile şi toate cuverturile din pat, complet amuţit, fără a izbuti să-i adreseze nicio curtenie Altisidora se aşeză pe un scaun, la căpătâiul lui şi, după ce scoase un suspin adânc, cu glas gingaş şi slăbit, îi spuse: — Când femeile de neam bun şi fecioarele sfioase îşi calcă-n picioare onoarea şi-şi învoiesc limba să treacă peste orice neajuns, dând în vileag secretele tăinuite în inima lor, înseamnă că sunt la ananghie Eu, seniore don Quijote de la Mancha, sunt una dintre ele, strivită, înfrântă şi îndrăgostită, dar, cu toate acestea, răbdătoare şi virtuoasă: în asemenea măsură, încât, din pricina asta, sufletul mi-a plesnit de tăcere şi mi-am pierdut viaţa De două zile, la gândul asprimii cu care m-ai tratat, La jalea mea ca marmura mai aspru, împietritule cavaler, am fost moartă sau cel puţin socotită ca atare de cei ce m-au văzut; şi, dacă amorul, milostivindu-se de mine, nu mi-ar fi depus leacul în muceniciile acestui brav scutier, acolo aş fi rămas, pe lumea cealaltă — Amorul ar fi putut prea bine – zise Sancho – să le depună şi-n cele ale măgarului meu, şi atunci i-aş fi fost eu recunoscător Ci ia spune-mi, doamnă, pricopsi-te-ar Cerul cu alt iubit mai blând ca stăpânu-meu, ce-ai văzut pe lumea ailaltă? Ce e-n iad? Fiindcă cine moare deznădăjduit ajunge neapărat în locul ăla — La drept vorbind – răspunse Altisidora –, se vede că n-am murit de-a binelea, deoarece n-am intrat în iad, căci, dacă aş fi intrat acolo, şi să fi vrut, n-aş mai fi ieşit cu niciun chip din el Adevărul e că am ajuns la poarta lui, unde vreo duzină de diavoli jucau pelotă, toţi în nădragi şi-n pieptare, cu gulere valone împodobite cu puncte de dantele flamande şi cu nişte aripi din acelaşi material ce le slujeau drept manşete, lăsându-le descoperite patru lăţimi de degete din braţe, ca să pară mâinile mai lungi, şi-n ele ţineau nişte bătace de foc; şi cel mai mult m-a mirat că, drept pelote, le slujeau nişte cărţi, umplute, pare-se, cu vânt şi canură, fapt uimitor şi nemaivăzut; ci nu asta m-a mirat cel mai mult, ci constatarea că, deşi jucătorilor care câştigă le stă în fire să se bucure, iar celor care pierd să se întristeze, acolo, în jocul acela, toţi mârâiau, toţi bodogăneau şi toţi se blestemau — Nu-i de mirare – răspunse Sancho –, căci dracii, fie că joacă, fie că nu joacă, niciodată nu pot fi mulţumiţi, chiar de câştigă, chiar de nu câştigă — Aşa o fi – răspunse Altisidora –, dar mai e ceva care mă miră la fel de mult, ceva care, vreau să zic, m-a mirat atunci, şi anume că la primul voleu nu mai rămânea nicio minge întreagă şi bună să mai fie folosită încă o dată, aşa că aveau atât de multe cărţi noi şi vechi, încât era de minune Uneia din ele, nou-nouţă şi bine legată, i-au tras o lovitură atât de seacă, încât i-au scos toate măruntaiele şi i-au risipit filele Un drac i-a spus altuia: „Ia uită-te ce carte e aia ” Şi dracul răspunse: „Asta e A doua parte a istoriei lui don Quijote de la Mancha, nu cea alcătuită de Cide Hamete, primul ei autor, ci de un aragonez, care zice că ar fi de fel din Tordesillas ” „Luaţi-mi-o de-acolo – răspunse celălalt diavol –, aruncaţi-o-n fundul iadului, să n-o mai văd în faţa ochilor ” E chiar atât de proastă? – răspunse celălalt ” „Atât de proastă – replică primul –, încât şi eu, dacă mi-aş pune-n cap s-o fac mai proastă, n-aş izbuti ” Îşi urmară jocul, lovind cu bătacul alte cărţi, iar eu, auzind numele lui don Quijote, pe care atâta-l ador şi-l iubesc, m-am străduit să-mi rămână-n memorie nălucirea asta — Nălucire trebuie să fi fost, fără îndoială – zise don Quijote –, pentru că nu există alt eu însumi pe lume, iar istoria aceea a şi început să umble pe-aici din mână-n mână, dar nu se opreşte în niciuna, fiindcă toţi îi trag picioare Eu nu m-am tulburat când am auzit că umblu ca un tom imaginar prin beznele abisului sau prin limpezimea pământeană, pentru că nu eu sunt cel de care se ocupă istoria aceea Dacă ar fi bună, fidelă şi adevărată, ar avea secoli de viaţă; proastă însă fiind, drumul, de la naştere până la mormânt, nu-i va fi prea lung Altisidora se pregătea să continue a se plânge de don Quijote, când don Quijote îi spuse: — V-am spus de multe ori, doamnă, că-mi pare rău că v-aţi îndreptat asupra mea gândurile, deoarece ale mele nu vă pot fi decât recunoscătoare, nu vindecătoare: eu m-am născut ca să fiu al Dulcineei din Toboso, iar soarta (dacă va fi existând aşa ceva) m-a închinat ei şi a gândi că altă frumuseţe ar putea ocupa locul pe care-l ocupă ea în sufletul meu înseamnă a gândi o imposibilitate Aceasta e o dezamăgire suficientă ca să vă retrageţi între hotarele virtuţii voastre, întrucât nimeni nu se poate închina imposibilului Auzind acestea şi dând semne că se supăra şi mânia, Altisidora îi spuse: — Pe Dumnezeu, seniore don bacalea, suflet de pisălog, sâmbure de curmală, mai căpos şi mai aspru decât un ţărănoi care-o tot ţine pe-a lui, dacă mă reped la dumneata am să-ţi scot ochii! Crezi oare, domnule învins şi domnule snopit în ciomege, că am murit de dragul dumitale? Tot ce-ai văzut astă-noapte a fost închipuire, căci nu sunt eu femeia care, pentru un asemenea cămiloi, să mă simt îndurerată nici cât negru sub unghie, cu atât mai puţin să mor — Aşa cred şi eu fără greş – zise Sancho –, căci treaba asta cu moartea îndrăgostiţilor e de tot râsul: n-au decât s-o spună ei, dar de făcut, s-o creadă Iuda În vreme ce purtau conversaţiile acestea, intră muzicianul, cântăreţul şi poetul care cântase cele două stanţe mai sus pomenite şi care, făcându-i o mare plecăciune lui don Quijote, zise: — Înălţimea voastră, domnule cavaler, socotiţi-mă şi număraţi-mă printre cei mai mari slujitori ai voştri, pentru că de multă vreme vă admir foarte mult, atât datorită faimei, cât şi faptelor dumneavoastră de vitejie Don Quijote îi răspunse: — Spune-mi cine eşti, pentru ca politeţea mea să poată răspunde pe măsura meritelor domniei tale Tânărul răspunse că era muzicianul şi panegiristul din noaptea trecută — Cu siguranţă, domnule – replică don Quijote –, ai un glas neîntrecut, dar ceea ce ai cântat nu mi se pare că a fost foarte potrivit, căci ce au de-a face stanţele lui Garcilaso cu moartea doamnei acesteia? — Să nu vă mire – răspunse muzicianul –, căci de mult e la modă printre poeţii ignari ai epocii noastre ca fiecare să scrie cum vrea şi să fure de la cine vrea, indiferent dacă se potriveşte sau nu cu intenţia lor, şi nu mai există prostie pe care o cântă sau scriu şi pe care să n-o pună în seama unei licenţe poetice Don Quijote ar fi vrut să răspundă, dar îl împiedicară ducele şi ducesa care intrară să-l vadă, între ei înnodându-se o lungă şi desfătătoare conversaţie, în care Sancho zise atâtea vorbe de duh şi-atâtea înţepături, încât îi lăsară pe duci uimiţi încă o dată atât de naivitatea, cât şi de ascuţimea lui Don Quijote îi rugă fierbinte a-i da învoire să plece în aceeaşi zi, pentru că tuturor cavalerilor învinşi, ca el, li se potrivea mai degrabă să locuiască într-o cocină, nu în palate regale I-o dădură cu toată bunăvoinţa, iar ducesa îl întrebă dacă Altisidora rămăsese în graţiile sale El îi răspunse: — Doamnă dragă, aflaţi, înălţimea voastră, că tot răul acestei domnişoare îşi are obârşia în trândăvie, iar leacul i l-ar da o ocupaţie cinstită şi neîntreruptă Ea mi-a spus aici că în iad se poartă dantele, or, dacă ea ştie să le facă, să nu le mai lase din mână, căci, îndeletnicindu-se cu mânuirea croşetelor, în închipuire nu i se vor mai învolbura imaginea sau imaginile a ceea ce îndrăgeşte; şi acesta este adevărul, aceasta mi-e părerea şi acesta sfatul — Şi este şi-al meu – adăugă Sancho –, căci n-am văzut de când trăiesc nicio dantelăreasă care să fi murit din iubire, fiindcă domnişoarele ocupate îşi adună gândurile mai mult ca să-şi ducă la bun sfârşit treburile decât ca să se gândească la iubirile lor Vorbesc şi de mine, căci în vreme ce sap, nu-mi mai aduc aminte de jumătatea mea, adică de Teresa Panza mea dragă, la care ţin mai mult decât ca la ochii din cap — Vorbeşti întemeiat, Sancho – zise ducesa –, şi voi avea grijă ca Altisidora mea să se ocupe de-acum încolo cu niscai lucru de mână, căci se pricepe foarte bine la cusut — Nu-i nevoie, doamnă – răspunse Altisidora –, să folosesc leacul acesta, deoarece gândul la cruzimile pe care mi le-a arătat tâlharul ăsta bitang mi-l vor şterge din amintire fără niciun alt şiretlic; şi, cu învoirea dumneavoastră, vreau să plec de-aici, ca să nu mai văd în faţa ochilor nu doar trista-i figură, ci şi căutătura lui urâtă şi scârboasă — Asta mi se pare că aduce – zise ducele – cu vorba obişnuită: Cine-mproaşcă tot insulte, este gata şi să ierte Altisidora se prefăcu a-şi şterge lacrimile cu o batistă şi, făcându-le stăpânilor săi reverenţa, ieşi din încăpere — Îţi prevăd – zise Sancho –, sărmană domnişoară, îţi prevăd, zic, numai necaz, pentru că ai avut de-a face cu un suflet de trestie uscată şi cu o inimă de stejar Pe legea mea, dacă ai fi avut de-a face cu mine, alt cocoş ţi-ar fi cântat! Conversaţia se isprăvi, don Quijote se îmbrăcă, luă masa cu ducii şi plecă chiar în seara aceea CAPITOLUL Despre ceea ce li se întâmplă lui don Quijote şi scutierului său Sancho pe drumul către satul lor înfrântul şi îndureratul don Quijote mergea îngândurat pe de o parte şi foarte bucuros pe de alta Tristeţea îi era pricinuită de înfrângere, iar bucuria de gândul la puterile lui Sancho, aşa cum şi le arătase prin readucerea la viaţă a Altisidorei, deşi doar cu o anumită reţinere se putea convinge că îndrăgostita domnişoară murise de-adevăratelea Sancho nu era câtuşi de puţin bucuros, deoarece îl întrista constatarea că Altisidora nu se ţinuse de cuvânt ca să-i dea cămăşile; şi tot frământând împrejurarea ba pe-o faţă, ba pe alta, îi spuse stăpânului său: — Zău, domnule, sunt cel mai nenorocos doctor din câţi s-or fi găsind pe lumea asta, unde sunt medici care, pentru că l-au omorât pe bolnavul aflat sub îngrijirea lor, vor să fie plătiţi pentru munca depusă, adică nu alta decât a-şi fi pus semnătura pe-o ţidulă cu câteva doctorii, pe care nu el le prepară, ci spiţerul, şi gata pungăşeala; iar mie, după ce că însănătoşirea altuia mă costă picături de sânge, bobârnace, ciupituri, înţepături de ac şi biciuiri, nu-mi dă nimeni nicio para chioară Păi mă jur că, dacă mi se va da alt bolnav pe mâini, mai întâi va trebui să fiu uns eu, căci abatele din ce cântă mâncă, iar eu nu vreau să cred că Cerul mi-a dat puterile pe care le am ca să mi le împărtăşesc altora pe daiboj — Ai dreptate, Sancho prietene – răspunse don Quijote –, şi Altisidora a făcut foarte rău că nu ţi-a dat cămăşile promise; şi cu toate că puterea ta este gratis data, întrucât nu te-a costat niciun efort, mai mult decât un efort e să suferi martiraje pe pielea ta În ce mă priveşte, îţi pot spune că, dacă ai vrea plată pentru biciuirile menite dezvrăjirii Dulcineei, ţi-aş fi dat-o fără şovăire, dar nu ştiu dacă plata s-ar potrivi cu vindecarea, or, n-aş vrea ca răsplata să compromită excelenţa medicamentului Şi totuşi, mi se pare că n-am avea nimic de pierdut dacă am face încercarea: vezi, Sancho, cât vrei şi biciuieşte-te numaidecât, şi plăteşte-te în bani gheaţă cu mâna ta, deoarece tu îmi ţii banii La care ofertă, Sancho făcu ochii şi urechile mari de-o palmă şi consimţi în adâncul inimii să se biciuiască de bunăvoie, drept care-i spuse stăpânului său: — Prea bine, domnule, sunt gata să fac după placul şi dorinţa domniei tale, spre folosul meu, căci dragostea pentru copii şi nevastă mă-mpinge să m-arăt interesat Spune-mi, înălţimea ta, cât mi-ai da pentru fiecare bici pe care mi l-aş da — Dacă ar fi să te plătesc, Sancho – răspunse don Quijote –, pe măsura a ceea ce merită măreţia şi calitatea leacului, tezaurul Veneţiei, minele din Potosí ar însemna prea puţin ca să te plătesc; aşa că socoteşte tu ce bani de-ai mei ai la tine şi stabileşte preţul pentru fiecare lovitură de bici — Sunt – răspunse Sancho – trei mii trei sute şi ceva; până acum mi-am dat vreo cinci: rămâne restul; să le punem la grămadă şi pe-astea cinci şi fie trei mii trei sute, păi un sfert de real fiecare, că mai ieftin nu las nici dacă mi-ar cere-o lumea-ntreagă, asta face trei mii trei sute de sferturi, încât cele trei mii fac o mie cinci sute de jumătăţi de reali, care fac şapte sute cincizeci de reali; iar cele trei sute fac o sută cincizeci de jumătăţi de reali, care urcă la şaptezeci şi cinci de reali, care, adăugându-li-se celor şapte sute cincizeci, fac cu totul opt sute douăzeci şi cinci de reali Pe-ăştia am să-i trag din cât am de la înălţimea ta şi-o să mă-ntorc acasă bogat şi mulţumit, chiar dacă bine biciuit, fiindcă păstrăvi nu-nhaţi…, iar mai mult nu zic — O, binecuvântatule Sancho, o, săritorule Sancho! – răspunse don Quijote –, cât îţi vom rămâne de îndatoraţi, Dulcineea şi cu mine, ca să te slujim câte zile de viaţă ne va mai da Cerul! Dacă ea va reveni la fiinţa-i pierdută, şi nu-i cu putinţă să nu revină, nefericirea îi va fi fost fericire, iar înfrângerea mea, preanorocos triumf Şi ia zi, Sancho, când vrei să-ncepi penitenţa, căci, ca s-o scurtezi, îţi adaug o sută de reali — Când? – replică Sancho – Noaptea asta, negreşit Caută doar, înălţimea ta, să ne-o petrecem pe câmp, sub cerul liber, şi-o să-mi şi crăp cărnurile Se lăsă noaptea, aşteptată de don Quijote cu cea mai mare nerăbdare din lume, întrucât i se părea că roţile de la carul lui Apolo se frânseseră şi ziua se lungea mai mult ca de obicei, întocmai cum li se întâmplă îndrăgostiţilor, care niciodată nu-şi potrivesc bine socoteala dorinţelor, în sfârşit, se afundară într-un pâlc de copaci plăcuţi, nu prea departe de drum, unde, după ce dădură jos şaua şi samarul de pe Ruşinante şi sur, se lungiră pe iarba verde şi cinară din sacul cu provizii al lui Sancho; acesta, încropindu-şi din căpăstru şi din frâul surului un bici puternic şi mlădios, se depărtă la vreo douăzeci de paşi de stăpânul său, printre nişte fagi Don Quijote, când îl văzu păşind cu hotărâre şi vioiciune, îi spuse: — Ai grijă, prietene, să nu te faci bucăţi, lasă loviturile să se aştepte una pe alta; nu te grăbi aşa de tare, încât să-ţi pierzi suflarea la jumătatea drumului, vreau să zic să nu ţi le tragi atât de zdravăn, încât să-ţi pierzi viaţa înainte de-a ajunge la numărul dorit Şi ca să nu pierzi cu o carte mai mult sau mai puţin, voi număra de la distanţă pe mătăniile mele loviturile de bici pe care ţi le vei da Ajute-te Cerul după cum merită nobila ta intenţie — Pe bunul platnic zăloagele nu-l dor – răspunse Sancho –: am de gând să mi le trag în aşa fel, încât să mă doară fără să mă omoare, căci în asta se vede că stă miezul unei asemenea minuni Se dezgoli apoi de la brâu în sus şi, înşfăcând harapnicul, începu a se croi, iar don Quijote începu a număra bicele Să-şi fi tot dat şase sau opt, când lui Sancho i se păru că gluma se îngroşa prea mult şi preţul ei era mult prea mic, aşa că, oprindu-se oleacă, îi spuse stăpânului că se cam înşelase, fiindcă fiecare asemenea biciuire merita să fie plătită cu o jumătate, nu cu un sfert de real — Continuă, Sancho, nu te descuraja – îi spuse don Quijote –, că-ţi îndoiesc mărimea preţului — Păi atunci – zise Sancho –, voia Domnului, n-are decât să plouă cu bice! Dar pişicherul încetă să şi le mai aplice pe spete şi le dădea în copaci, cu ceva suspinuri din când în când, de părea că fiecare dintre ele îi smulgea sufletul Milos fu cel al lui don Quijote, de teamă ca nu cumva să i se curme viaţa şi să nu mai apuce a-şi vedea împlinită dorinţa din pricina imprudenţei lui Sancho, aşa că-i zise: — Pe viaţa ta, prietene, hai să oprim aici afacerea, pentru că doctoria asta mi se pare foarte aspră şi ar fi bine să mai tragem niţel de timp, că nici Zamora n-a fost cucerită într-o clipită Dacă am numărat bine, ţi-ai dat peste o mie de bice: ajungă deocamdată, căci, vorbind mai necioplit, măgarul rabdă o povară, dar mai multă-l doboară — Nu, nu, domnule, despre mine nimeni n-are să spună: „La arvuna plătită, mâna scrântită ” Du-te, domnule, ceva mai încolo şi lasă-mă să-mi mai trag măcar încă o mie de bice, că din încă două mâini, încheiem jocul şi ne mai rămâne şi postav — Dacă eşti într-o dispoziţie atât de bună – zise don Quijote –, Cerul să te-ajute şi loveşte-te, că eu mă-ndepărtez Sancho se reapucă de treabă cu asemenea avânt, încât jupuise de scoarţă mulţi copaci: atât era de grozavă nemila cu care se biciuia; şi, dând o lovitură straşnică de bici într-un fag, ridică glasul şi strigă: — Aici va muri Samson şi câţi cu el, sodom! Don Quijote dădu fuga numaidecât la sunetul glasului chinuit şi-al loviturii nemiloase de bici şi, prinzând căpăstrul răsucit care-i slujea drept harapnic lui Sancho, îi zise: — Ferească sfântul, Sancho prietene, ca de dragul meu tu să-ţi pierzi viaţa de care ai nevoie ca să-ţi hrăneşti nevasta şi copiii: aştepte Dulcineea o împrejurare mai favorabilă, căci eu am să rămân în hotarele unei speranţe apropiate şi voi aştepta să-ţi împrospătezi puterile, pentru ca treaba aceasta să se încheie spre satisfacţia tuturora — Păi, domnule dragă, dacă înălţimii tale aşa ţi-e voia – răspunse Sancho –, să fie într-un ceas bun, şi pune-mi atunci pe umeri surtucelul domniei tale, că sunt năduşit tot şi n-aş vrea să răcesc, fiindcă asta-i primejdia care-i pândeşte pe penitenţii începători Don Quijote făcu întocmai şi, rămânând în cămaşă, îl acoperi pe Sancho, care dormi până când îl trezi soarele, iar apoi îşi reluară drumul, pe care şi-l întrerupseră până una, alta, într-un sat ce se afla la trei leghe de-acolo Descălecară la un han, pe care don Quijote îl recunoscu ca atare, nu ca pe un castel cu şanţ adânc, turnuri, grilaje cu ţepi şi pod ridicător, căci, de când fusese învins, raţiona cu mai multă judecată despre toate lucrurile, precum se va spune acuma Fu găzduit într-o odaie de la parter, căreia îi slujeau drept tapete de saftian nişte draperii vechi pictate, cum se întâlnesc la ţară Pe una din acestea era pictată de o mână foarte stângace răpirea Elenei, când oaspetele cutezător i-o luase lui Menelau, iar pe alta era istoria Didonei şi-a lui Eneas, ea în vârful unui turn înalt, părând a-i face semne cu o jumătate de cearşaf oaspelui fugar, ce-şi luase tălpăşiţa pe mare, pe o fregată sau o brigantină Observă în cele două istorii că Elena nu mergea deloc silnic, deoarece râdea pe sub ascuns şi cu viclenie, dar frumoasa Didona se vedea că vărsa pe ochi lacrimi de mărimea nucilor Văzând acestea, don Quijote zise: — Aceste două doamne au fost nespus de nefericite că nu s-au născut în veacul nostru, iar eu mai presus de toţi nefericit că nu m-am născut în al lor: i-aş fi întâlnit pe domnii aceştia şi nici Troia n-ar fi fost arsă, nici Cartagina distrusă, căci ar fi fost de ajuns să-l fi omorât pe Paris şi s-ar fi evitat atâtea nenorociri — Pun rămăşag – zise Sancho – că nu peste mult timp nu va fi bodegă, han sau casă de oaspeţi ori prăvălie de bărbier în care să nu se afle pictată istoria faptelor noastre de vitejie; aş vrea să le zugrăvească însă mâinile unui pictor mai bun decât cel care le-a pictat pe astea — Ai dreptate, Sancho – zise don Quijote –, fiindcă pictorul acesta este ca Orbaneja, un pictor care locuia la Úbeda şi care, întrebat fiind ce picta, răspundea: „Ce-o fi să iasă”; şi, dacă se-ntâmpla să picteze un cocoş, scria dedesubt: „Acesta este un cocoş”, ca să nu se creadă că era o vulpe Aşa mi se pare, Sancho, că va fi fiind pictorul sau scriitorul, că-i totuna, care a dat la lumină istoria acestui nou don Quijote care a apărut: a pictat sau a scris ce-o fi să iasă; sau va fi fost ca un poet care hălăduia anii trecuţi pe la curte, pe nume Mauleón, şi care răspundea pe loc la orice era întrebat şi, întrebat fiind de cineva ce voia să zică „Deum de Deo”, a răspuns: „Deie unde-o da ” Dar lăsând astea, spune-mi, Sancho, dacă ai de gând să-ţi mai tragi un rând la noapte şi dacă ai vrea să o faci sub acoperiş sau sub cerul liber — La naiba, domnule – răspunse Sancho –, pentru ce-am eu de gând să-mi trag, mi-e totuna în casă ori pe câmp; aş vrea totuşi să fie printre copaci, fiindcă mi se pare că mă-nsoţesc şi m-ajută să-mi îndeplinesc munca de minune — Ei bine, nu va fi aşa, Sancho prietene – răspunse don Quijote –, ci, ca să prinzi puteri, o s-o lăsăm pentru satul nostru, unde vom ajunge poimâine cel mai târziu Sancho răspunse că putea face cum voia, dar că el ar fi vrut să încheie într-un timp cât mai scurt treaba aceea, cât îi era sângele cald încă şi moara se mai învârtea, căci în zăbavă se ascunde deseori primejdia, şi roagă-te la Dumnezeu, dar dă şi cu maiul din greu, că mai de folos e un na decât doi ţi-oi da, şi pasărea-n mână decât vulturul în zbor — Gata cu proverbele, Sancho, pentru numele Domnului – zise don Quijote –, căci revii, pare-se, la sicut erat: vorbeşte simplu, neted şi neîntortocheat, cum de multe ori ţi-am spus-o, şi vedea-vei cum o pâine îţi va face cât o sută — Nu ştiu ce nenoroc am eu – răspunse Sancho –, de nu pot zice o vorbă fără o zicală sau o zicală care să nu pară vorbă; dar, dacă am să pot, am să mă-ndrept Şi cu acestea, conversaţia lor se isprăvi deocamdată CAPITOLUL Despre felul cum ajunseră în satul lor don Quijote şi Sancho Toată ziua aceea, aşteptând să se facă noapte, don Quijote şi Sancho rămaseră în acel sat şi han, unul ca să-şi termine la câmp deschis ultimul rând de penitenţă, iar celălalt ca să-i vadă sfârşitul şi, astfel, împlinirea dorinţei sale Într-acestea, sosi la han un drumeţ călare, cu trei, patru slujitori, dintre care unul îi spuse celui ce părea a le fi stăpân: — Puteţi să vă petreceţi astăzi aici siesta, seniore don Álvaro Tarfe: hanul pare curat şi răcoros Auzind acestea, don Quijote îi zise lui Sancho: — Ascultă, Sancho: când am răsfoit cartea despre a doua parte a istoriei mele, mi se pare că am dat în treacăt acolo peste numele acesta de don Álvaro Tarfe — Se prea poate – răspunse Sancho – Să-i lăsăm să descalece, că pe urmă o să-i întrebăm Cavalerul se dădu jos de pe cal şi, peste drum de încăperea lui don Quijote, hangiţa îi dădu tot o odaie de la parter, împodobită cu alte pânze pictate ca acelea din odaia lui don Quijote Recent sositul cavaler se schimbă în haine de vară şi, ieşind în portalul hanului, care era încăpător şi răcoros şi pe unde se preumbla don Quijote, îl întrebă: — Încotro mergeţi într-un ceas bun, domnule gentilom? Şi don Quijote îi răspunse: — Într-un sat din apropiere, de unde şi sunt de fel Şi domnia voastră unde mergeţi? — Eu, domnule – răspunse cavalerul –, mă duc la Granada, care e patria mea — Şi încă ce patrie bună! – replică don Quijote – Puteţi fi însă, domnule, atât de amabil să-mi spuneţi care e numele dumneavoastră, căci mi se pare că pentru mine ar fi important s-o ştiu mai mult decât aş putea-o spune — Numele meu este don Álvaro Tarfe La care don Quijote replică: — Se vede cu siguranţă că sunteţi acel don Álvaro Tarfe care circulă tipărit în cea de-a doua parte a istoriei lui don Quijote de la Mancha, de curând tipărită şi dată la lumină de către un autor novice — Eu însumi sunt – răspunse cavalerul –, iar acel don Quijote, eroul principal al istoriei respective, mi-a fost prieten foarte apropiat, şi eu am fost cel ce l-am scos din locul său de baştină sau cel puţin l-am împins să vină la nişte întreceri care se ţineau la Zaragoza, unde mă duceam eu; şi adevărul este că i-am dat multe dovezi de prietenie şi l-am scăpat să nu-i mângâie spetele călăul, întrucât fusese peste măsură de sfruntat — Şi ia spuneţi-mi, seniore don Álvaro Tarfe, semăn eu cumva cu acel don Quijote de care vorbiţi dumneavoastră? — Nu, sigur nu – răspunse oaspetele –, cu niciun chip — Şi don Quijote acela – zise al nostru – avea cu el un scutier numit Sancho Panza? — Da, avea – răspunse don Álvaro –; şi cu toate că-i mergea vorba de hazliu, nu l-am auzit niciodată spunând vreo glumă cu haz — Cred, fără doar şi poate – zise atunci Sancho Panza –, pentru că spusul glumelor nu e pentru oricine, iar acel Sancho de care vorbiţi domnia voastră, domnule gentilom, se vede treaba că e ditamai ticălosul, zevzec şi hoţoman totodată, căci adevăratul Sancho Panza sunt eu, şi ştiu mai multe vorbe de duh decât dac-ar ploua cu ele; iar dacă nu credeţi, faceţi încercarea şi mergeţi după mine măcar un an şi-o să vedeţi că-mi cad la fiece pas, şi-atâtea şi încă-atât de bune, că, fără să ştiu de cele mai multe ori ce zic, îi fac să râdă pe toţi câţi m-ascultă; iar adevăratul don Quijote, vestitul, viteazul şi discernătorul, îndrăgostitul, îndreptătorul de nedreptăţi, susţinătorul celor de vârstă mică şi-al orfanilor, apărătorul văduvelor, ucigaşul de domnişoare, cel care-o are drept unică doamnă pe neasemuita Dulcineea din Toboso, este domnul aici de faţă, stăpânul meu: oricare alt don Quijote sau oricare alt Sancho Panza nu-s decât păcăleală şi lucru visat — Pe Dumnezeul meu, o cred – răspunse don Álvaro –, pentru că dumneata, prietene, ai spus mai multe vorbe de duh în patru cuvinte câte ai rostit decât celălalt Sancho Panza în câte l-am auzit înşirând, şi-au fost o grămadă! Era mai curând mâncăcios decât hazos şi mai degrabă tont decât hazliu şi sunt convins că fermecătorii care-l prigonesc pe don Quijotele cel bun au vrut să mă prigonească pe mine cu don Quijotele cel rău Nu ştiu însă ce să zic, căci mă-ncumet să jur că l-am lăsat închis în Ospiciul Nunţiului din Toledo, ca să-l vindece, iar acum se iveşte aici alt don Quijote, foarte diferit de-al meu — Eu unul – zise don Quijote – nu ştiu dacă sunt bun, pot spune însă că nu sunt cel rău Drept dovadă, vreau să ştiţi, dragă seniore don Álvaro Tarfe, că în viaţa mea nu am fost la Zaragoza, ci, dimpotrivă, după ce mi s-a spus că acel pretins don Quijote luase parte la întrecerile din oraşul acela, n-am mai vrut să păşesc în el, ca să-i scot minciuna în faţa lumii, drept care m-am dus fără preget la Barcelona, arhivă a omeniei, adăpost al străinilor, spital al săracilor, patrie a vitejilor, răzbunare a obidiţilor şi loc de întrunire a prieteniilor statornice şi, ca aşezare şi frumuseţe, unică; şi cu toate că evenimentele de care am avut parte în ea nu au fost foarte plăcute, ci foarte amare, le îndur fără amărăciune, doar pentru că am văzut-o Pe scurt, seniore don Álvaro Tarfe, eu sunt don Quijote de la Mancha, cu adevărat acela despre care glăsuieşte faima, iar nu nenorocitul acela care a vrut să-mi uzurpe numele şi să se împăuneze cu gândurile mele Pe domnia voastră vă rog fierbinte, în numele calităţii dumneavoastră de cavaler, să binevoiţi a face o declaraţie în faţa primarului de-aici din sat cum că nu m-aţi văzut niciodată până acum în toate zilele vieţii domniei voastre şi că nu eu sunt don Quijotele tipărit în a doua parte, după cum nici acest Sancho Panza, scutierul meu, nu este acela pe care l-aţi cunoscut domnia voastră — O voi face din toată inima – răspunse don Álvaro –, deşi sunt uimit a vedea doi don Quijoţi şi doi Sanci în acelaşi timp şi atât de asemănători la nume pe cât de diferiţi în fapte; şi iarăşi zic şi reconfirm că n-am văzut ce am văzut şi nici nu mi s-a întâmplat ce mi s-a întâmplat — Fără doar şi poate – zise Sancho –, domnia voastră trebuie să fiţi vrăjit, ca stăpâna mea Dulcineea din Toboso; şi dar-ar Dumnezeu ca dezvrăjirea dumneavoastră să stea în alte trei mii şi nu ştiu câte bice pe care să mi le trag eu, aşa cum mi le trag pentru ea, fiindcă mi le-aş trage fără niciun interes — Treaba asta cu bicele n-o înţeleg – zise don Álvaro Şi Sancho îi răspunse că era mult de povestit, dar că avea să-i povestească totul dacă s-ar întâmpla să aibă acelaşi drum Se făcu într-acestea ora mesei; don Quijote şi don Álvaro mâncară împreună În han intră din întâmplare primarul satului, cu un grefier, în faţa cărora don Quijote ceru, printr-o petiţie pe deplin îndreptăţită, ca don Álvaro Tarfe, cavalerul care se afla acolo de faţă, să declare în faţa domniei sale că nu-l cunoştea pe don Quijote de la Mancha, deopotrivă şi el de faţă, şi că nu el era acela care circula tipărit într-o istorie intitulată A doua parte a lui don Quijote de la Mancha, alcătuită de un oarecare Avellaneda, de fel din Tordesillas În sfârşit, primarul procedă pe deplin juridiceşte; declaraţia se întocmi cu toate formalităţile necesare în asemenea situaţii, drept care don Quijote şi Sancho se simţiră foarte bucuroşi, ca şi cum o asemenea declaraţie ar fi fost de mare importanţă pentru ei, iar deosebirea dintre cei doi don Quijoţi şi cea dintre cei doi Sanci n-ar fi fost limpede evidenţiată prin faptele şi vorbele lor Multe de curtenie şi îmbieri fură schimbate între don Álvaro şi don Quijote, prin care marele manceg îşi demonstră discernământul, dezamăgindu-i astfel pe don Álvaro Tarfe de eroarea în care se afla; acesta îi mărturisi că avea toate motivele să se simtă încântat, de vreme ce atingea cu mâna doi don Quijoţi atât de opuşi Veni după-amiaza, plecară din satul acela şi, la vreo jumătate de leghe de-acolo, se despărţeau două drumuri diferite, unul care ducea la satul lui don Quijote şi celălalt, cel pe care trebuia să-l urmeze don Álvaro, în acest scurt răstimp, don Quijote îi povesti nenorocirea înfrângerii sale, precum şi vraja şi dezvrăjirea Dulcineei, totul umplându-l de-o nouă uimire pe don Álvaro, care, îmbrăţişându-i pe don Quijote şi pe Sancho, îşi urmă drumul, iar don Quijote pe-al său, acesta petrecându-şi noaptea următoare sub copaci, ca să-i dea prilej să-şi desăvârşească penitenţa lui Sancho, care şi-o desăvârşi aidoma ca-n noaptea trecută, pe spezele scoarţei fagilor, în mult mai mare măsură decât ale spetelor sale, pe care şi le păzi atât de grijuliu, încât bicele n-ar fi putut clinti nicio muscă, chiar de i-ar fi poposit pe ele Amăgitul don Quijote nu pierdu socoteala nici unei singure lovituri şi constată că, împreună cu cele din noaptea trecută, făceau trei mii douăzeci şi nouă Se pare că soarele se trezi mai devreme ca să asiste la sacrificiu, iar la lumina lui îşi urmară drumul, vorbind între ei despre amăgirea lui don Álvaro şi despre atât de buna idee de a-i fi luat declaraţia în faţa justiţiei, în chip atât de autentic Toată ziua aceea şi toată noaptea următoare merseră fără a li se fi întâmplat nimica vrednic de povestit, afară de faptul că Sancho îşi isprăvise misiunea, fapt de care don Quijote fu nespus de mulţumit, aşteptând ziua spre a vedea dacă nu avea s-o întâlnească pe drum pe dezvrăjita Dulcineea, doamna sa; şi urmându-şi drumul, nu dădea peste nicio femeie fără a cerceta dacă nu era Dulcineea din Toboso, crezând cu nestrămutare că făgăduinţele lui Merlin nu puteau fi mincinoase Cu asemenea gânduri şi dorinţe, urcară o costişă din vârful căreia îşi descoperiră satul, la vederea căruia Sancho căzu în genunchi şi zise: — Deschide ochii, patrie dorită, şi vezi că ţi se-ntoarce la sân Sancho, fiul tău, nu foarte bogat, dar straşnic biciuit Deschide-ţi braţele şi primeşte-l şi pe fiul tău don Quijote, care, deşi se-ntoarce învins de braţe străine, se-ntoarce învingător de sine, ceea ce, după cum mi-a spus chiar el, este cea mai mare victorie pe care ţi-o poţi dori Aduc bani, căci, dacă bine mă biciuiam, cavaler veneam — Isprăveşte cu smintelile astea – zise don Quijote – şi hai să păşim cu piciorul drept în satul nostru, unde ne vom da frâu liber plăsmuirilor şi planurilor despre viaţa pastorală pe care avem de gând s-o ducem Zicând acestea, coborâră costişa şi merseră în satul lor CAPITOLUL Despre semnele prevestitoare pe care le avu don Quijote la intrarea în satul său, dimpreună cu alte evenimente ce împodobesc şi acreditează această măreaţă istorie La intrarea căruia, după cum spune Cide Hamete, don Quijote văzu că pe aria satului se certau doi băieţi şi unul îi spunea celuilalt: — Nu te osteni, Periquillo, că n-ai s-o mai vezi câte zile vei avea Don Quijote auzi şi-i spuse lui Sancho: — N-ai luat seama, prietene, ce a spus băiatul acela: „N-ai s-o mai vezi câte zile vei avea”? — Ei şi, ce ne pasă nouă – răspunse Sancho – că băiatul a spus asta? — Ce? – replică don Quijote – Nu vezi oare că, aplicând cuvintele acelea la gândul meu, vrea să însemneze că nu am s-o mai văd pe Dulcineea? Sancho ar fi vrut să-i răspundă, dar fu împiedicat de vederea unui iepure care fugea peste câmp, hăituit de numeroşi ogari şi vânători şi care, înfricoşat, se ascunse şi se ghemui sub picioarele surului Sancho îl luă cu uşurinţă în mâini şi i-l arătă lui don Quijote pe când acesta zicea: — Malum signum! Malum signum! Un iepure fuge, ogarii îl gonesc: Dulcineea nu apare! — Ciudat mai eşti, domnule – zise Sancho – Să zicem că iepurele ăsta e Dulcineea din Toboso şi ogarii ce-l urmăresc sunt ticăloşii ăia de fermecători care au prefăcut-o în ţărancă; el fuge, eu îl prind şi-l pun în puterea domniei tale, îl ţii în braţe şi-l mângâi: ce semn rău e ăsta şi ce prevestire rea se poate trage de-aici? Cei doi băieţi cu cearta se apropiară să vadă iepurele şi Sancho îl întrebă pe unul dintre ei de ce se păruiau; şi cel ce spusese „n-ai s-o mai vezi câte zile vei avea” îi răspunse că-i luase celuilalt băiat o colivie cu greieri, pe care n-avea de gând să i-o mai dea înapoi câte zile va avea de trăit Sancho scoase patru cuartoşi din buzunar şi i-i dădu băiatului pentru colivie, după care i-o puse lui Don Quijote în mâini, zicând: — Iată, domnule, rupte şi spulberate prevestirile astea, care n-au de-a face cu întâmplările noastre, după cum mă bate gândul, deşi tont, mai mult decât cu norii de mai an Şi, dacă nu mă-nşală ţinerea de minte, l-am auzit zicând pe preotul de la noi din sat că nu se cade ca oameni creştini şi discernători să se uite la asemenea copilării, ba chiar înălţimea ta mi-ai spus-o zilele trecute, dându-mi de înţeles că sunt tonţi toţi creştinii care se iau după prevestiri Şi nu-i nevoie să mai batem apa-n piuă, ci hai la drum şi să intrăm la noi în sat Se apropiară vânătorii, îşi cerură iepurele şi don Quijote li-l dădu; merseră mai departe şi la intrarea în sat, într-o poieniţă, dădură de preot şi de bacalaureatul Carrasco în rugăciune Şi trebuie spus că Sancho Panza aruncase peste sur şi peste legătura de arme, în chip de cioltar, tunica de bogasiu pictată cu limbi de foc în care fusese îmbrăcat la castelul ducelui în noaptea când îşi venise-n fire Altisidora; îi pusese pe cap şi tichia, ceea ce fu cea mai nouă metamorfoză şi podoaba cea mai trăsnită cu care se văzuse vreodată un măgar pe lume Cei doi fură numaidecât recunoscuţi de către preot şi bacalaureat, care le ieşiră în întâmpinare cu braţele deschise Don Quijote descălecă şi-i îmbrăţişă strâns; iar băieţii, cu neslăbită vedere de lincşi, observară tichia dobitocului şi dădură fuga s-o vadă, zicându-şi unii altora: – Veniţi, băieţi, şi-o să-l vedeţi pe măgarul lui Sancho Panza mai fercheş ca Mingo, iar pe animalul lui don Quijote mai costeliv ca-n ziua dintâi În sfârşit, împresuraţi de ştrengari şi însoţiţi de preot şi de bacalaureat, intrară în sat şi merseră acasă la don Quijote şi-n poartă dădură peste jupâneasă şi nepoată, cărora le şi ajunseseră veştile despre sosirea lor Nici mai mult, nici mai puţin ele îi fuseseră date şi Teresei Panza, nevasta lui Sancho, care, despletită şi pe jumătate goală, târând-o de mână pe Sanchica, fata lor, dădu fuga să-l vadă pe bărbatu-său; şi, văzându-l nu atât de frumos gătit cum credea ea că ar fi trebuit să fie un guvernator, îi spuse: — Cum se face că vii în halul ăsta, bărbate dragă, de vii, pare-mi-se, pe jos şi cu picioarele umflate, aducând mai degrabă a dezguvernat decât a guvernator? — Taci, Teresa – răspunse Sancho –, că deseori unde sunt cârlige nu-s slănine, şi hai acasă la noi, că acolo ai s-auzi minunăţii Aduc bani, ăsta-i lucrul cel mai de seamă, câştigaţi prin iscusinţa mea şi fără să fi păgubit pe nimeni — Adu dumneata banii, dragă bărbate – zise Teresa –, fie că i-ai câştigat pe-aici ori pe-acolo, căci oricum i-ai fi câştigat, n-ai adus obiceiuri noi pe lume Sanchica îl îmbrăţişă pe taică-său şi-l întrebă dacă adusese ceva, că-l aşteptau ca pe ploaia din mai; şi, apucându-l de-o parte a curelei, iar nevastă-sa de mână, fata mai trăgându-l după ea şi pe sur, merseră la ei acasă şi-l lăsară pe don Quijote la a lui, în mâinile nepoatei şi-ale jupânesei şi-n tovărăşia preotului şi-a bacalaureatului Don Quijote, fără a se mai uita la timp sau la ceasuri, se retrase în aceeaşi clipă cu preotul şi bacalaureatul şi, pe scurt, le povesti înfrângerea şi obligaţia ce-i revenise de a nu mai ieşi din satul său vreme de un an şi pe care avea de gând să o îndeplinească punct cu punct, fără a o încălca nici cu un atom, ca un cavaler rătăcitor obligat de stricteţea legilor cavaleriei rătăcitoare, şi că avea de gând ca pe durata acelui an să se facă păstor şi să-şi petreacă zilele în singurătatea câmpurilor, unde, fără frâu, îşi putea da curs liber gândurilor amoroase, consacrându-se îndeletnicirii pastorale şi virtuoase; şi-i ruga fierbinte, dacă nu aveau prea multe de făcut şi nu erau angajaţi în treburi mai însemnate, să binevoiască a-i fi tovarăşi, el urmând să cumpere oi şi vite îndestulătoare care să le justifice numele de păstori; şi le aducea la cunoştinţă că lucrul cel mai important din acea treabă fusese făcut, deoarece le şi pusese numele, care aveau să le vină ca turnate Preotul îl rugă să le spună Don Quijote răspunse că el urma să se numească păstorul Quijótiz; bacalaureatul, păstorul Carrascón; preotul, păstorul Curiambro; şi Sancho Panza, păstorul Pancino Rămaseră uluiţi cu toţii văzând noua nebunie a lui don Quijote, dar ca să nu le plece iarăşi din sat după cavaleriile lui, nădăjduind că în decursul acelui an s-ar fi putut vindeca, acceptară noul său plan şi-i încuviinţară nebunia drept discernătoare, oferindu-se să-i fie tovarăşi în îndeletnicirea aceea — Cu atât mai mult – zise Sansón Carrasco – cu cât, după cum ştie toată lumea, eu sunt poet foarte celebru şi la fiecare pas voi compune versuri pastorale sau curteneşti sau cum mi-o veni mai bine, ca să ne petrecem timpul prin coclaurii pe unde avem a hălădui; şi de şi mai mare trebuinţă, domnii mei, este ca fiecare să-şi aleagă numele păstoriţei pe care are de gând s-o celebreze în versuri şi să nu lăsăm copac, oricât de tare ar fi, în care să nu-i înscriem şi întipărim numele, după uzul şi obiceiul păstorilor îndrăgostiţi — Asta vine ca turnat – răspunse don Quijote –, deşi eu sunt scutit să găsesc un nume de păstoriţă închipuită, de vreme ce îl şi am pe cel al neasemuitei Dulcineea din Toboso, glorie a acestor meleaguri, podoabă a acestor pajişti, temei al frumuseţii, caimac al graţiilor şi, în sfârşit, fiinţă căreia i s-ar potrivi orice laudă, oricât de hiperbolică ar fi — Aşa este – zise preotul –, dar noi vom căuta pe-aici nişte păstoriţe săritoare, care, dacă nu turnate, măcar cioplite tot au să ne vină La care Sansón Carrasco adăugă: — Şi, dacă nu vor fi având, le vom da numele celor zugrăvite şi tipărite, de care e plină lumea: alde Fílida, Amarilis, Diana, Flérida, Galateea şi Belisarda; căci, de vreme ce se vând prin pieţe, le putem prea bine cumpăra şi socoti ca pe-ale noastre Dacă pe doamna sau, mai bine zis, pe păstoriţa mea, s-ar întâmpla să o cheme Ana, o voi celebra sub numele de „Anarda”, iar dacă Francisca, o voi numi „Francenia”, şi dacă Lucia, „Lucinda”, că ar fi totuna; şi Sancho Panza, dacă are să intre în confreria noastră, îşi va putea celebra nevasta, Teresa Panza, sub numele de „Teresaina” Don Quijote făcu haz de folosirea numelui, iar preotul îi lăudă infinit hotărârea cinstită şi onorabilă şi se oferi încă o dată să-i ţină tovărăşie tot timpul pe care aveau să i-l lase liber îndeplinirea obligaţiilor sale de neocolit Cu acestea îşi luară bun-rămas de la el şi-l rugară şi-l sfătuiră să-şi vadă de sănătate şi să se desfete cu tot ce era mai bun Soarta vru ca nepoata lui şi jupâneasa să audă conversaţia celor trei; şi, de îndată ce plecară, intrară amândouă în casă cu don Quijote şi nepoata îi spuse: — Ce-nseamnă asta, domnule unchi? Acum când ne gândeam că domnia ta ai să revii acasă şi-ai să-ţi petreci aici o viaţă liniştită şi onorabilă, vrei să te vâri în alte labirinturi, făcându-te „păstorele, la ce vii, ciobănaş, de ce plecaşi”? Păi zău, e prea uscat firul de orz pentru fluiere La care jupâneasa adăugă: — Şi-o să poţi, domnule, să petreci în plin câmp siestele verii, gerurile iernii, urletul lupilor? Nu, nici vorbă, căci asta e-ndeletnicire şi slujbă de bărbaţi în putere, tăbăciţi şi crescuţi pentru meseria asta încă din faşă şi din scutece Ba, dintre două rele, mai bine e să fii cavaler rătăcitor decât păstor Uite, domnule, ascultă-mi sfatul, că nu ţi-l dau după ce m-am ghiftuit cu pâine şi vin, ci cu posturi şi cu cei cincizeci de ani ai mei câţi am; rămâi acasă, vezi-ţi de gospodărie, spovedeşte-te des, ajută-i pe săraci, şi pe sufletul meu dacă-ţi va fi rău — Tăceţi, fetelor – le răspunse don Quijote –, ştiu eu bine ce am de făcut Duceţi-mă la pat, căci mi se pare că nu mi-e prea bine, şi fiţi încredinţate că, orice-ar fi să fiu, cavaler rătăcitor sau păstor, n-am să uit niciodată să mă ocup de nevoile voastre, după cum o veţi vedea din fapte Şi cele două fete de ispravă (căci aşa erau fără nicio îndoială jupâneasa şi nepoata) îl duseră la pat, unde-i dădură de mâncare şi-l îngrijiră cum se pricepură mai bine CAPITOLUL Despre cum căzu la pat don Quijote, despre testamentul pe care-l făcu şi moartea lui Cum lucrurile omeneşti nu pot fi veşnice, ci merg mereu în declin de la începuturi până ce ajung la finele lor, mai cu seamă vieţile oamenilor, şi cum cea a lui don Quijote nu dobândise privilegiu din partea Cerului ca să şi-l ţină în loc pe-al său, îi sosiră şi lui sfârşitul şi clipa de pe urmă, când se aştepta mai puţin, pentru că, fie din melancolia pe care i-o pricinuia constatarea că fusese învins, fie din hotărârea Cerului, care aşa rânduise, fu cuprins de o febră care-l ţintui la pat şase zile, de-a lungul cărora fu deseori vizitat de preot, de bacalaureat şi de bărbier, prietenii săi, fără ca Sancho Panza, bunul lui scutier, să i se clintească de la căpătâi Aceştia, crezând că mâhnirea de a fi fost învins şi de a nu-şi vedea împlinită speranţa în eliberarea şi dezvrăjirea Dulcineei îl aduseseră în starea aceea, se străduiau pe toate căile cu putinţă a-l înveseli, bacalaureatul spunându-i să prindă inimă şi să se ridice ca să-şi înceapă îndeletnicirea pastorală, în vederea căreia se şi grăbise a compune o eglogă, de le lasă-n umbră pe toate cele câte le compusese Sannazarro, şi mai şi cumpărase pe banii lui doi câini vestiţi pentru paza turmei, unul numit Barcino şi celălalt Butrón, pe care i-i vânduse un cirezar din Quintanar Ci astea nu-l făceau pe don Quijote să-şi lepede tristeţile Prietenii săi îl chemară pe medic, el îi luă pulsul şi nu prea fu mulţumit, spunând că, în orice caz, ar fi bine să se îngrijească de sănătatea sufletului, pentru că cea a trupului îi era în pericol Don Quijote îl ascultă cu cugetul împăcat, nu însă la fel îl ascultară jupâneasa, nepoata şi scutierul său, care începură a plânge duios, ca şi cum l-ar fi şi văzut mort în faţa lor Părerea medicului fu că-l dădeau gata melancoliile şi necazurile Don Quijote îi rugă să-l lase singur, fiindcă voia să doarmă puţin Îi făcură pe voie şi dormi şnur, cum se zice, mai bine de şase ceasuri: într-atâta, încât jupâneasa şi nepoata crezură că somnul avea să-i fie de-a pururi Se trezi la sfârşitul răstimpului menţionat şi, strigând cu glas mare, zise: — Binecuvântat fie Dumnezeu cel Puternic, care mi-a făcut un asemenea bine! În sfârşit, milostivirile lui n-au hotar şi păcatele oamenilor nu le împuţinează şi nici nu le stau în cale Nepoata fu atentă la vorbele unchiului şi ele i se părură mai pline de noimă decât cele pe care obişnuia a le spune, cel puţin în starea lui de boală, şi-l întrebă: — Ce spui, domnule? Este ceva nou pe la noi? Despre ce milostiviri e vorba sau despre ce păcate ale oamenilor? — Milostivirile – răspunse don Quijote –, nepoată, sunt cele pe care mi le-a arătat în clipa de faţă Dumnezeu şi cărora, după cum am spus, păcatele mele nu le stau în cale Am judecată liberă acum şi limpede, fără umbrele tenebroase ale ignoranţei pe care mi le-a aşternut peste ea amara şi necurmata lectură a detestabilelor cărţi cavalereşti Acum le recunosc smintelile şi înşelăciunile şi nu mă îndurerează decât că dezamăgirea mi-a venit atât de târziu, încât nu-mi lasă răgazul trebuincios ca să mă răscumpăr oarecum citind altele ce pot fi lumină a sufletului Mă simt, nepoată, în pragul morţii: aş vrea să mi-o pregătesc în aşa fel, încât să pot arăta că viaţa nu mi-a fost atât de rea, încât să las în urmă doar reputaţia de nebun; căci, deşi am fost astfel, n-aş vrea să întăresc adevărul acesta prin moartea mea Cheamă-i, prietenă, pe bunii mei prieteni, pe preot, pe bacalaureatul Sansón Carrasco şi pe meşterul Nicolás bărbierul, căci vreau să mă spovedesc şi să-mi fac testamentul Nepoata fu scutită însă de munca aceasta prin intrarea celor trei De cum îi văzu, don Quijote zise: — Felicitaţi-mă, bunii mei domni, gata, nu mai sunt don Quijote de la Mancha, ci Alonso Quijano, căruia obiceiurile mele mi-au adus numele de „cel bun” Gata, acum sunt inamic al lui Amadís de Gaula şi-al întregii liote infinite a celor de teapa lui; acum toate istoriile profane ale cavaleriei rătăcitoare îmi sunt odioase; acum îmi recunosc prostia şi primejdia în care m-a adus citirea lor; acum, învăţându-mă minte prin mila Domnului, le detest Când cei trei îl auziră zicând acestea, crezură că fusese apucat fără nicio îndoială de-o nouă nebunie, iar Sansón îi spuse: — Seniore don Quijote, acum, când avem ştire că doamna Dulcineea a fost dezvrăjită, domnia ta vii cu d-alde de-astea? Şi tocmai acum, când suntem chiar pe punctul de a deveni păstori, spre a ne petrece viaţa cântând, ca nişte prinţi, domnia ta vrei să te faci pustnic? Taci, pe viaţa domniei tale, şi lasă poveştile astea — Pe cele de până azi – replică don Quijote –, care spre paguba mea au fost adevărate, moartea mi le va preschimba, cu ajutorul Cerului, în folos Eu, domnilor, simt că voi muri în foarte scurt timp: lăsaţi glumele şi aduceţi-mi un confesor care să mă spovedească şi un notar care să-mi facă testamentul, căci în asemenea momente nu mai poţi glumi cu sufletul tău; drept care vă rog mult ca, în timp ce domnul părinte mă spovedeşte, să vă duceţi după notar Se uitară unii la alţii, uimiţi de vorbele lui don Quijote şi, cu toate că se mai îndoiau, voiră a-i da crezare; şi unul din semnele prin care traseră încheierea că era pe moarte fu acela că atât de lesne devenise din nebun cuminte, deoarece vorbelor relatate până aici le adăugă şi altele multe atât de bine rostite, atât de creştineşti şi cu atâta noimă, încât orice îndoială li se risipi de-a binelea şi ajunseră a crede că era cu mintea întreagă Preotul îi pofti pe toţi să iasă şi, rămas singur cu el, îl spovedi Bacalaureatul plecă după notar şi în scurt timp se întoarse cu el şi cu Sancho Panza; acesta, care şi apucase să afle, pus la curent de către bacalaureat, în ce stare se afla stăpânul său, când le găsi plânse pe jupâneasă şi pe nepoată, începu a lăsa buza şi a vărsa lacrimi Spovada se isprăvi şi preotul ieşi zicând: — Cu adevărat este pe moarte şi cu adevărat Alonso Quijano cel Bun este cu mintea întreagă; putem intra fără grijă ca să-şi facă testamentul Aceste veşti dădură un teribil imbold ochilor grei de lacrimi ai jupânesei, ai nepoatei şi-ai lui Sancho Panza, bunul său scutier, într-atâta, încât făcu să le ţâşnească lacrimile din ochi şi mii de suspinuri adânci din piept; căci, într-adevăr, aşa cum s-a spus nu doar o dată, câtă vreme don Quijote a fost Alonso Quijano cel Bun pur şi simplu şi câtă vreme a fost don Quijote de la Mancha, el a avut mereu o fire paşnică şi-o comportare plăcută, fapt pentru care nu doar de cei ai casei sale era tare iubit, ci şi de toţi câţi îl cunoşteau Notarul intră împreună cu ceilalţi şi, după ce redactă introducerea testamentului, iar don Quijote îşi puse în bună rânduială sufletul, cu toate obiceiurile creştineşti ce se impun, când ajunse la legate, zise: — Item, este voinţa mea ca, în legătură cu o sumă de bani aflaţi asupra lui Sancho Panza, pe care, în nebunia mea, l-am făcut scutier al meu şi, întrucât între el şi mine au fost anumite socoteli cu plăţi şi încasări, vreau să nu i se ceară a da seama de ei şi nici să nu i se ceară altă socoteală, ci, dacă va prisosi ceva după ce se va fi plătit ceea ce-i datorez, restul să-i rămână lui şi, chiar de vor fi puţini, să-i fie de mare folos; şi dacă, aşa cum, nebun fiind, am intervenit ca să i se dea guvernarea Insulei, aş putea acum, cuminte fiind, să i-o dau pe cea a unui regat, i-aş da-o, pentru că simplitatea firii şi fidelitatea comportării sale o merită Şi, întorcându-se către Sancho, îi spuse: — Iartă-mă, prietene, că ţi-am dat prilejul de a părea nebun ca mine, făcându-te să cazi în greşeala în care am căzut eu însumi, şi anume că pe lume au existat şi există cavaleri rătăcitori — Vai! – răspunse Sancho plângând – Nu muri, înălţimea ta şi stăpâne drag, ci ascultă-mi sfatul şi trăieşte ani îndelungaţi, fiindcă cea mai mare nebunie pe care-o poate face cineva în viaţa asta e să se lase să moară nitam-nisam, fără ca nimeni să-l ucidă şi nici ca alte mâini decât cele ale melancoliei să-l dea gata Hai, nu fi leneş, scoală-te din pat şi să plecăm la câmp în straie de păstori, aşa cum ne înţeleseserăm: poate că după vreo tufă avem s-o găsim pe doamna Dulcineea dezvrăjită, cum nici nu s-a mai văzut de frumoasă Dacă mori de necaz că te-ai văzut învins, dă vina asupra mea, zicându-ţi că ai fost doborât pentru că eu l-am închingat prost pe Ruşinante; cu atât mai mult cu cât înălţimea ta oi fi văzut prin cărţile cavalereşti ale domniei tale că e lucru obişnuit ca unii cavaleri să fie doborâţi de alţii şi cine azi este învins e-nvingător mâine — Aşa este – zise Sansón –, şi Sancho Panza, bunul de el, spune tot adevărul despre cazurile acestea — Domnilor – zise don Quijote –, s-o luăm cu binişorul, căci în cuiburile de mai an nu-s păsări în acest an Nebun am fost, şi-acuma sunt cuminte; am fost don Quijote de la Mancha şi-acuma sunt, precum am spus, Alonso Quijano cel Bun Deie Domnul ca pocăinţa şi sinceritatea să-mi readucă preţuirea de care aveam parte din partea domniilor voastre, şi domnul notar să continue „Item, las toată averea mea, cu uşa închisă, Antoniei Quijana, nepoata mea, aici de faţă, scăzând mai întâi, din partea cea mai la îndemână, tot ce este de trebuinţă ca să se execute legatele pe care le dispun; şi prima obligaţie de satisfăcut este să se plătească simbria pe care i-o datorez jupânesei mele pentru timpul cât m-a slujit, plus douăzeci de ducaţi pentru o rochie Las ca executori testamentari pe domnul părinte şi pe domnul bacalaureat Sansón Carrasco, aici de faţă Item, este voia mea ca, dacă Antonia Quijana, nepoata mea, ar voi să se mărite, să se mărite cu un bărbat care să fie cercetat în primul rând dacă nu ştie nimic despre ce anume sunt cărţile cavalereşti; iar de s-ar descoperi că ştie şi, cu toate acestea, nepoata mea tot ar mai vrea să se mărite cu el, să piardă tot ce i-am lăsat prin testament, bunuri pe care executorii mei testamentari le vor putea împărţi după voia lor în fapte pioase Item, îi rog fierbinte pe sus-zişii domni executori testamentari ai mei ca, dacă norocul i-ar aduce în situaţia de a-l cunoaşte pe autorul despre care se spune că a compus istoria ce circulă pe aici sub titlul de A doua parte a isprăvilor de vitejie ale lui don Quijote de la Mancha, să-l roage din parte-mi, cât mai stăruitor cu putinţă, să ierte prilejul pe care i l-am dat fără ştiinţa mea de a fi scris atâtea şi atât de mari sminteli cum scrie în ea, pentru că plec din viaţa aceasta cu mustrarea de cuget că i-am dat motiv să le scrie ” Cu acestea, închise testamentul şi, cuprins de un leşin, se-ntinse în pat cât era de lung Se tulburară cu toţii şi săriră să-l ajute, iar în cele trei zile cât mai trăi după cea în care-şi făcuse testamentul, leşinurile îl luau tot mai des Casa era pe de-a-ntregul tulburată, şi totuşi nepoata mânca, jupâneasa bea zdravăn şi Sancho Panza se bucura, căci gândul că moşteneşti ceva şterge sau domoleşte oarecum amintirea suferinţei pe care drept este să o lase în urma lui răposatul În sfârşit, sosi şi cea de pe urmă a lui don Quijote, după ce primi toate sacramentele şi după ce osândi cu numeroase şi convingătoare argumente cărţile cavalereşti Fu de faţă şi notarul şi spuse că niciodată nu citise în vreo asemenea carte că vreun cavaler rătăcitor ar fi murit în patul său atât de împăcat şi atât de creştineşte ca don Quijote; acesta, printre regretele şi lacrimile celor ce se aflau acolo, îşi dădu duhul, vreau să zic că muri Văzând acestea, preotul îl rugă pe notar să consemneze mărturia că Alonso Quijano cel Bun, cunoscut ca „don Quijote de la Mancha”, trecuse din viaţa de aici şi murise de moarte naturală; şi cerea această mărturie pentru a reteza vreunui alt autor, în afară de Cide Hamete Benengeli, prilejul de a-l învia în chip mincinos şi de a însăila istorii fără de sfârşit cu faptele lui de vitejie Acesta a fost sfârşitul de care a avut parte ingeniosul hidalg de La Mancha, al cărui loc de obârşie Cide Hamete n-a vrut să-l precizeze, pentru a lăsa toate târgurile şi satele din La Mancha să se lupte între ele spre a-l înfia şi a-l considera drept al lor, întocmai cum s-au luptat cele şapte cetăţi din Grecia pentru Homer Nu se mai pun aici bocetele lui Sancho Panza, ale nepoatei şi ale jupânesei lui don Quijote, nici noile epitafuri de pe mormântul său, fără numai cel pe care i l-a pus Sansón Carrasco: Zace-aici hidalgu-aparte care-ajunse-atât de sus în bravuri, că de departe vezi că moartea n-a răpus viaţa-i, triumfând prin moarte N-a pus preţ pe lumea mare; ciuhă şi sperietoare i-a fost lumii, şi-ntr-atât, faima că l-a hotărât: mort mintos, viu minte n-are Şi prudentisimul Cide Hamete îi spuse penei sale: „Aici vei rămâne atârnată de cârligul şi de sârmuliţa asta, tu, pană a mea, nu ştiu dacă bine sau rău tăiată, şi-acolo trăi-vei secoli îndelungaţi, dacă nu cumva istorici neobrăzaţi şi ticăloşiţi nu te-or da jos ca să te profaneze Ci înainte să se apropie de tine, îi poţi avertiza şi le poţi spune cum vei putea mai bine: Valea, valea, puşlamale, mâna jos, şi n-o atingeţi, căci, o, rege bun, isprava dată-n scris mi-e numai mie Doar pentru mine s-a născut don Quijote şi eu pentru el: el a ştiut să făptuiască, iar eu să scriu, noi amândoi suntem una, în ciuda şi în pofida scriitorului închipuit şi tordesilnic care a cutezat sau ar mai cuteza să scrie cu pană de struţ grosolană şi prost cioplită faptele de bravură ale viteazului meu cavaler, fiindcă nu-i sarcină pentru umerii lui, nici subiect pentru ingeniozitatea-i răsuflată; şi atrage-i atenţia, dacă vei ajunge cumva să-l cunoşti, să lase a se odihni în mormânt ostenitele şi de mult putrezitele oseminte ale lui don Quijote şi nu cumva să voiască a-l duce, împotriva tuturor legilor morţii, în Vechea Castilie, făcându-l să iasă din groapa unde în chip real şi adevărat zace întins cât e de lung, incapabil să întreprindă o a treia expediţie şi-o nouă plecare: căci, spre a le zeflemisi pe cele câte au fost întreprinse de-atâţia cavaleri rătăcitori, sunt de ajuns cele două întreprinse de el spre cea mai mare desfătare şi bună petrecere a lumii la cunoştinţa căreia au ajuns, atât în aceste regate, cât şi în cele străine Şi astfel îţi vei duce la bun sfârşit îndeletnicirea creştinească, bine sfătuindu-l pe cine rău te iubeşte, iar eu voi fi mereu satisfăcut şi mândru că am fost cel dintâi care a savurat pe de-a-ntregul rodul scrierilor sale, după cum îmi şi doream, căci nu alta mi-a fost dorinţa decât să atrag scârba oamenilor asupra mincinoaselor şi smintitelor istorii din cărţile cavalereşti, care, prin cele ale adevăratului meu don Quijote, au şi început să se poticnească şi au să se şi prăbuşească fără nicio îndoială pentru totdeauna ” Vale SFÂRŞIT INDICE DE NUME Indicele cuprinde nume proprii (de persoane şi geografice) şi de opere S-a inclus şi o selecţie de situaţii care îi privesc pe cei doi protagonişti, don Quijote şi Sancho, ale căror nume nu au fost indexate pentru a nu încărca excesiv lista Abindarráez, I: , , Adam, I: ; II: – Africa, I: , ; II: , , Agramante, regele, I: Agramante, tabăra lui, I: , , Aguilar, don Pedro, I: , Ahilé, I: , Alagón, I: Álamos, II: Alba, ducele de, I: ; II: , Albei Luni, Cavalerul, II: – , , Albraca, castelul, I: Alcalá, Pedro de, I: , Álcaná-ua din Toledo, I: Alcantara, I: Alcarria, I: Alencastro, I: Alexandra, I: Alexandria de Paie, I: Alexandru cel Mare, I: , , ; II: , Alger, I: , , , , , , , , , ; II: , , , Alicante, I: , Alidele (nu: Fílidele), I: Alifanfaron, I: , Almodóvar, I: , ; II: Alquife, înţeleptul, II: Altisidora, II: , , – , – , , , , – , – , , – , – , Amadís de Gaula, I: , , , , , , , , ; II: , – , , , , , , Amadís de Gaula, I: , , , , Amarilis, I: ; II: Ambrosio, I: , , , , , , , , , , America, I: Amezqueta, Juan de, I: Aminta, II: Ana Félix, II: – , – Anarda, II: Andaluzia, I: , , , , , ; II: – Andandona, uriaşă, II: Andradilla, II: Andrés, I: , , , , , Angelica cea Frumoasă, I: , , , ; II: – Angulo cel Rău, II: Anselmo (îndrăgostit de Leandra), I: – Anselmo (personaj din Curiosul imprudent), I: – , – Antequera, I: Anteu/Anteon, I: ; II: Antonio, I: , Antonomasia, II: , – , Anvers, II: Aparicio, uleiul lui, II: Apelles, II: , Apolo, I: , , ; II: , Apolonia, Sfânta, II: , Arabia (Ferice), I: , Arabii, cele trei, I: , Aragon, I: , ; II: Aranjuez, II: Araucana, I: Arcadia simulată, II: Arévalo, I: Argamasilla de Alba, I: , , , , Argatul (pe la fermă şi pe-afară), I: Arhipielea, rege, II: Ariosto, I: ; II: Aristotel, I: , , , Arlanza, II: Arme şi litere, Discursul despre, I: – Artús, I: , Arzobarbaran de Bobice, I: Asia, I: Astolfo, I: Asturianca, vezi Maritornes Atena, II: Auditorul, vezi Pérez de Viedma, Juan August, I: , , Austria, I: , Avellaneda, II: Babieca, I: , , , Baeza, I: Bagatelle, Le, II: Balbastro, II: , Baraba, I: ; II: , – Barataria, II: – , , – , , – , , , , Barba, Pedro de, I: Barbarossa, I: Bărbierul (proprietarul lighenaşului şi al samarului), I: , , , , , , , , , , , Bărbierul, Meşterul Nicolás, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ; II: , – , – , – , , , , , , , Barca fermecată, Aventura cu, II : – Barcelona, II: , – , , , – , , , Barcino, II: Basel, I: Basilio, II: – , – , – , – , , Bayarte, II: Bazán, Marchizul de Santa Cruz, don Álvaro de, I: Bazarul din Segovia, I: Béjar, I: , Belerma, II: , – , – , Belianís de Grecia, I: , , , ; II: , Belianís de Grecia, I: Berberia, I: , , , , , , ; II: , – , – , , Bernardo del Carpio, I: , , , Bernardo del Carpio, II: , , Berrueca, II: Betis, I: Boiardo, Matteo, I: Bologna, II: Bootes, II: Boscán, II: Bosio, II: Bretania, I: ; II: , Briareu, I: Brilladoro, II: Brocabruno Vlagă-Mare, I: Brunelo, II: , Bucefal, II: Burdufurile de vin, Bătălia cu, I: – Burgundia, I: , , Bustamante, Pedro de, I: Cachopinii din Laredo, I: Cacus, I: ; II: Cádiz, II: Calipso, I: Camacho, II: – , – , – , – , , – , – , , , , Camila, I: – Camões, Luís de, II: Candaya, II: , , , , , , Caño Dorado, II: Cântarea lui Grisóstomo, I: Canţonierul lui López Maldonado, I: Capul fermecat, II: , , – , Caracuel, II: Caraculiambro, I: Cardenio, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Carloto, I: Carol cel Mare, I: ; II: , Carol Quintul, I: ; II: Carolida (La Carolea), I: Carrasco, Sansón, bacalaureatul, II: , , , , – , – , – , – , , – , , , , – , , , – , , , , , , – , , , Carrascón, II: , , Cartagena, II: Cartagina, I: ; II: Cascajo, Teresa, II: , Casilda, doña, II: , Casildeea din Vandalia, II: , , – , , Castilia, I: Castor, I: , Catalonia, I: Catârgiul, vezi Luis, don Catilina, I: Cato, I: , Caton Ciontorinu, I: Caton, II: , Cavalerul Platir, I: Cerda, I: Cerguirea lui Sancho, I: – Cervantes Saavedra, Miguel de, I: , , , , ; II: , – , Cervellón, Gabrio, I: Cervino [Zerbino], I: Cetina, Gutierre de, II: Charny, seniorul de, I: Chinei, împăratul, II: , Chitai, I: Christus, II: Cicero, I: ; II: , Cid Ruy Díaz Campeador, I: ; II: Cide Hamete Benengeli, I: , , , ; II: , , , , , , , , , , , , , , , , , , – , , , , – , , – Cipru, II: , Ciracul, I: Circe, I: Cirongilio de Tracia, I: Cirongilio de Tracia, I: , ; II: Ciudad Real, II: Ciuntiton [Muñitón], vrăjitorul, I: Clampilemno Aripatul [Clavileño el Alígero], II: , – , – , – , , Clara de Viedma, I: Claudia Jerónima, II: – , Clenardo, I: Clori, I: , , Coborârea în peştera lui Montesinos, Aventura cu, II: – Colonna, I: Constantinopol, I: , , , , , , , , Contreras, Pedro de, II: Copiii, educaţia lor, II: – Corchuelo, Lorenzo, I: , ; II: – Córdoba, I: , , , , , , ; II: , Corella, I: Cortés, Hernán, II: Cosmografia, II: Creta, I: Cucerirea coifului lui Mambrino, I: – Cuenca, II: , Cupidon, II: , – , – Curiambro, păstor, II: , , Curiosul imprudent, I: , – , – , ; II: , Curţile Morţii, Aventura cu, II: – Curtius/Curţiu, I: ; II: Cvartalurile Riarán, I: Danae, I: Daraida, I: Darinel, I: , Darius, I: David, I: Demostene, II: Diana, I: , , ; II: , , Dianele, I: Didona, II: Diego Mauroctonul, Sfântul, II: Diogene, II: Dioscoride, I: Dolorida, duena, vezi Trifaldina, contesa Domniţelor, Cavalerul, I: Doria, Juan Andrea, I: Doria, Pagán, I: Doroteea, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Drumeagul de Strajă din Granada, I: Ducele, II: – , , , , , – , , – , , – , – , – , – , – , – , , , – , , , , , , , , , , , – , – , – , , – , – , , , – Ducesa, II: , – , – , , – , , – , – , – , , , – , – , , , , , – , – , , , , , , – , – , , , , , , , , , – , , , – , , – , , , – Duena Dolorida (Îndolorita), II: – Dulcineea, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ; II: – , , , – , , – , – , – , – , , – , , – , , , , , – , – , , – , , , – , – , – , , – , – , , – , – , – , , – , – , , , , , , – , , – , – , , , , , – , , , , , – , , – Duşmanca prietenoasă, I: Durandarte, II: , – , , Ebru, II: – Egmont, I: Elena, I: , ; II: , Elisabat, I: , , Elizee, Câmpiile I: , ; II: Emerencia, II: Eneas, I: , ; II: , , , , Esplandián, I: ; II: Eudj Ali, rege al Algerului, I: Eugenio, I: , Eurial, I: ; II: Europa, I: , Eva, I: ; II: Extremadura, I: , , , Faima, II: , Faimei, Cei nouă ai: I: Falces, mosén Luis de, I: Fantastul, I: Faptele împăratului, I: Febus, I: , , ; II: , , Fecioarelor, Cavalerul, I: Felicia, I: Felixmarte de Hircania, I: , , , ; II: Fenix, I: , Fernán Gonzalez, I: Fernández de Córdoba, González, Marele Căpitan, I: Fernando, don, I: , – , , , – , , – , , , , , – , , , , , , – , , , , , , , , , , , , , – , , , , , , Ferrara, II: Fez, regatul, I: Fierabrás, I: , Figueroa, Cristóbal de, II: Fílidele, vezi Alidele Filip [Felipe] al III-lea, II: Filis, I: Filis, I: Flagelanţii, Aventura cu, I: , , , Flandra, I: ; II: , Florenţa, I: , , Floripes, I: Florismarte de Hircania (vezi şi Felixmarte de Hircania), I: Fonseca, Cristóbal de, I: , Forte, Simón, II: Foz, I: Francisc I al Franţei, II: Frestón, I: „Fripton”, I: Frontino, I: ; II: Frumosul Întunecat/Tenebros, I: , , Fúcar [Fugger, bancherii], II: Furtul măgarului lui Sancho, I: , n Gaeta, II: , Gaiferos, II: , , , – , , Galaor, I: , , ; II: Galateea (La Galatea), I: ; II: , Galateea, II: Galateele, I: Galerienii, Aventura cu, I: – , , , , , , ; II: Gallo de Andrada, Juan, I: , Gandalín, I: , Garci Pérez de Vargas, I: García de Paredes, Diego, I: , , Garcilaso de la Vega, I: ; II: , Gasabal, I: Genil, I: Genova, I: , Geraya, I: Germania, I: ; II: , , , Gheorghe, Sfântul, II: Ghionderele din Málaga, Gil Polo, I: Ginebra, regina, I: , , ; II: , Ginesillo de Parapilla, vezi Parapilla Giralda, II: Godefroi de Bouillon, I: Goleta, I: , , , , Goliat/Golias, I: ; II: González, seniora, I: ; II: Graal, Sfântul, I: Granada, I: , ; II: , Grec, Comandorul, I: Grecia, I: , , ; II: , Gregorio, Gaspar, II: , , , , , , Gregorio, Pedro, II: Grisóstomo, I: , , , , , , , , , , , , , , Guadalajara, I: Guadiana, II: , – , Guarino Mezquino, I: Guevara, Fernando de, I: Guillermo cel bogat, I: , Guineea, I: , Gurrea, I: Guy de Burgundia, I: Guzmán, don Gonzalo de, I: Hadrian, II: Hagi Murad, I: , , , , , Haldudo, Juan, I: Hannibal, I: , Haramila [Jaramilla], regina, I: Harifa, I: Hector, I: , ; II: Henares, II: Hercule, I: ; II: , , , Hernández, Tenorio, I: Herradura, II: Hipocrate, II: , Hipogriful lui Astolfo, I: Hoces, Ramón de, II: Homer, I: , ; II: , , Horaţiu, I: ; II: , Iason, I: Iliada, II: India, I: Indiile Orientale, II: Ingeniosul hidalg don Quijote de la Mancha, I: , , , , , ; II: Inorogului, Cavalerul, I: Isabela, I: Isop/Isopete, I: Isprăvile lui Esplandián, I: Israel, I: Istoria faimosului cavaler Tirante cel Alb, I: Istoria Marelui Căpitan Gonzalo Hernández de Córdoba, cu viaţa lui Diego, I: Italia, I: , , ; II: , , Iuda, I: ; II: , Iuliu Cezar, I: ; II: , , Iuvenal, II: Îngerul Magdalenei, II: Înşelătorul Burlador, II: Jaca, II: Jarama, II: , Jáurigui, Juan de, II: Jerez, I: Jorge Sf Gheorghe, II: Jorge, seniorul, I: , , Juan de Austria, I: , Juana Panza, I: , Judecăţile lui Sancho, II: – , – , – Julián, I: Jupâneasa, I: , , , , , , , , , , ; II: , , , , , , , , , , , , , Lac, Cavalerul din, I: Lacrimile Angelicăi, I: Lacrimile Sfântului Petru, I: Laguna, doctorul, I: Laida, I: Lamia, I: Lanzarote din Lac, I: ; II: , , , Laurcalco, I: Lautrec, monsieur de, I: Lavajos, II: Lavapiés, II: Lazarillo din Tormes, I: Lazarillo, I: Leandra, I: , , , Leganitos, II: Legibus, De, II: Leii, Aventura cu, II: – , Lela Marién, I: , , , , , , , Lemos, contele de, II: , , – Leonela, I: , , , , , , , , , , , , Leonului, Munţii, I: , , Lepanto, I: Leul Spaniei, I: Libertatea, II: Licurg, II: , Lirgandeo, I: ; II: Lisuarte de Grecia, II: Lite, I: Llana, Diego de la, II: , , Lobo, Pedro de, II: Lofraso, Antonio, I: Loja, II: Lombardia, I: Londra, I: ; II: López, Alonso, I: , López, Maldonado, I: Lorenzo, Aldonza, I: , , , , ; II: , Lotario, I: – , – Lucifer, II: Lucreţia, I: Luis, don (Catârgiul), I: , , , , , , , , , , , Lumina sufletului, II: Luna, I: Lupoaica, I: Lupuna, contesa, II: Luscinda, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Machuca, I: Madama, II: Madasima, I: , Madrid, I: ; II: , , , , , , , , , , Magelan, II: Maguncia, II: , Mahomed, I: , , , ; II: Maiurile de piuă, Aventura cu, I: , ; II: , Málaga, I: , , Malambruno, II: – , – , , , , , , Malindrania, I; Mallorca, I: , , Malta, I: Mambrino, I: , , , , , , , , , , , Mamelucul Persiei, I: Marní Arnăutul, I: , Manrique, I: Mantible, I: Mantova, I: , , , , , ; II: Manzanares, II: Mânzul din Córdoba, I: , Marañón, Alonso de, II: Marcela, I: , , , , , , , , , , , Marchena, II: Marco Polo, I: Mari Gutiérrez, I: Mari Sancha, II: , Marica, II: , Maritornes, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Marius, I: Maroc, II: Márquez Torres, Licenţiatul, II: Marsilio, regele, II: , , – , Marte, I: , , ; II: , Marţial, II: Martin, Sfântul, II: , Martínez, Pedro, I: Măslinetul din Valencia, I: Matusalem, II: , Mauleón, II: Medina del Campo, II: Mediterană, Marea, II: Medoro, I: , ; II: Melisendra, II: – , – Mendoza, I: ; II: Meneses, I: Merlin, II: – , , – , , , , , , , , Merlo, Juan de, I: Mexic, I: Miaulina, I: Micomicona, vezi Moimiţomiţona Miguel Turra, II: , Mihail, Sfântul, I: Milano, I: ; II: Mingo Revulgo, II: Mingo Silbato, II: Minguilla, Minos, II: , Miranda, Cristina de, II: , Miranda, don Diego de, II: , , , – , , – , , , , , , , Miranda, Lorenzo de, II: – Moartea, II: , – Moimicodârlo, I: Moimiţomiţon, regatul, I: , , , Moimiţomiţona, prinţesa, I: , , , , , , , , , , , , , ; II: Moles Hadriani, II: Molinera, La, I: Moncada, I: Montalbán, Tomás de, I: , Montemayor, Jorge de, I: , Montesinos, II: , , , – , – , – , – , – , , , , , , – , – , , , , , , Montiel, I: Moreno, Antonio, II: , , , , , , , , , , , , Morgante, II: Morile de vânt, Aventura cu, I: , – , ; II: , , Morón, II: Morţii, Cavalerul, I: Mucius, II: Mudehari, I: Muley Hamet, I: Muley Hamida, I: Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei, II: , Murcia, I: , , Murcia de la Llana, Francisco, II: Muzaraque, I: Narváez, Rodrigo de, I: , , Navarino, I: Neapole, I: , , ; II: , Negustorii, Aventura cu negustorii de mătase, I: , Nepoata, I: , , , , , , , , , , , , , Neptun, I: ; II: Nerbia, I: Nerecunoştinţa răzbunată I: Nicolás sau Nicolao, peştele, II: Nicolás, Meşterul, vezi Bărbierul Nogales, I: Noriz, Pedro, II: Numantia, I: Nuza, I: \ Olalia, I: Orbaneja, II: , Ordóñez de Lara, Diego, II: Orelia, II: Oriana, I: , Orlando, I: , , , ; II: , Osuna, I: , Ovidiu, I: , ; II: Pairi ai Franţei, Cei doisprezece, II: , Paladionul, II: Palafox, I: Palla, I: Palmerín de Englitera, I: , ; II: Palomeque, Juan, zis Stângaciul, I: Pancaya, II: Pancino, păstor, II: , Pandalişparlindo de Bazaochio, I: , , Parapilla [sau Paropillo, Parapilă], Ginesillo de, I: ; vezi şi Pasamonte, Ginés de Parcele, II: Paris (mitol ) II: Paris (oraş), I: ; II: , , Parrhasios, II: Pasamonte, Ginés de, I: , , , , ; II: Păsării Fenix, Cavalerul, I: Păstorul din Extremadura, I: – Păstorul din Iberia, I: Pausanias, II: Pavel, Sfântul, II: Pedro Alonso, I: Pedro Recio de Agüero, II: – , , , , , , – , Pedro, infante al Portugaliei, II: Pegas, I: ; II: Pentacolun Braţ-Suflecat, I: , , Pérez de Vargas, Diego, I: , Pérez de Viedma, Juan (Auditorul), I: , , , , , , , , , , Pérez Mazorca, Pedro, II: , Perión de Gaula, I: Periquillo, II: Perlerina, Clara, II: Perlerinii, II: Perlerino, Andrés, II: Persia, I: Persius, I: Piemont, I: Pierre de Provenţa, II: , Pierre Papin, I: , , , Pilade, II: Pintiquinestra, I: Piojo, II: Piram, II: , Piritoos, II: Pisicească, Aventura, II: – Pisuerga, I: ; II: Pius al V-lea, I: Placulvieţiimele [Placerdemivida], I: Plaja de la Sanlúcar, I: , Platir, I: Platon, I: ; II: Plutarh, I: Poarta Guadalajarei, II: Polidoro Virgilio, II: , Porcină, Aventura, II: – Portugalia, I: , ; II: , Potosí, II: Puerto Lápice, I: , Puertocarrero, I: Puricarea bibliotecii, I: – Quesada, I: , Quijada, I: , Quijana, Antonia, vezi Nepoata Quijana, I: ; II: Quijano, Alonso, I: ; II: – Quijótiz, II: , Quiñones, doña Guiomar de, II: , – Quiñones, Mencía de, II: Quiñones, Suero de, I: Quintanar, I: ; II: Quintañona, duena, I: , ; II: Quirocia, I: , Quiteria, II: – , , , – Radamante, II: – Răgetul de măgar, Aventura cu, II: – , – Ravenna, II: Rebella, I: Reinaldos [Roland], I : , , , , , , , , Reinaldos de Montalbán, II: , , , Requesén, I: Retablul Meşterului Pedro, Aventura cu, II: – , , – , , , , , Ricardo, ducele, I: , , Ricota, II: Ricote, II: – , – , , , – Rinconete şi Cortadillo, I: – Rocabertí, I: Rocinante, vezi Ruşinante Rodrigo, regele don, I: , , , ; II: , , Rodríguez de Grijalba, doña, II: , , , , , , , , , – , , , , , , , , , , , Roldán/Roland, I: , , , , , ; II: , , , , , , , , Roma, II: , , , , , , , , Roncesvalles, I: , ; II: , , , Roque Guinart, II: , , , , , , , , , , , Rotolando, II: RugeI de Grecia, Don, I: Ruggiero, II: Ruidera, II: – Ruidera, iazurile de la, II: , , , Ruiz, Lope, I: , Ruşinante, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ; II: , , , , , , , – , – , , , , , , , , , , , , , , , , – , , , , , , , , , – , , , , , , , , , , , , , , , Sacripante, I: ; II: , , Salamanca, I: , ; II: , , , , , , , Salmantinul, I: Samson, II: , , Sanchica, II: , , , – , – , , – Sanchico, II: Sandoval y Rojas, Bernardo de, II: , Sanlúcar, I: , Sansonino, II: Sansueña, II: , Santangelo, castelul, II: Santiago, I: ; II: , , Scipio, II: Segovia, I: , , ; II: , , Sevilla, I: , , , , , , , , , ; II: , , , , , Sfrijidulcin de Algarbe, I: , Sicilia, II: , Sierra Morena, I: , , ; II: , , , , , , , Sierra Neagră [Sierra Negra], I: Signis Ecclesiae, De, II: Sila, I: Silenus, I: Silvia/Silviile, I: Sinon, I: Soarelui, Cavalerul, I: Sobrino, rege, I: , ; II: Solon, II: Sorrento, II: Spadei Arzătoare, Cavalerul, I: , Spartaşpilardo din Codru, I: Stânca Franţei, II: Stânca Săracă, I: , , , Statornică, insula, I: ; II: Surul (Măgarul lui Sancho), I: – , , , , ; II: , , , , , , , , , , , , , , , , , – , , , , , , , , – , , , Surului, furtul, I: , Şopârlelor, insulele, II: Tabarca, I: , Tablante de Ricamonte, I: , Tagarin,-i (mauri), I: , , Tagul, fluviul [Tajo] I: , , ; II: Tarfe, Álvaro, II: – Târgul din Sevilla, I: Tarragona, II: Taurii din Guisando, II: , , , Tembleque, II: Terebintului, valea, I: Teresa del Berrocal, I: Teresa Panza, II: , , – , , , – , , , – , , , , – , , , Teresona, II: Tesalia, II: Tetuán, I: , , Tíbar, II: Tibul, II: Timantes, II: Timonel de Carcajona, I: Tinacrio cel Ştiutor, I: , , Tiopieyo, Juan, II: Tirante cel Alb, I: , ; II: Tirteafuera, II: , , , , , Tisbe, I: Toboso, El, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ; II: , , , – , – , – , , – , , , , , , , , , , , – , , , , – , , , , , , , , – , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , – , , Tocho, Juan, II: Toledo, I: , , , , ; II: , , Tolosa, la, I: Tomasillo cel Dezmăţat, II: Tomé Cecial, II: – , Tordesillas, II: , , Torralba, I: , , , Torre de Nona, II: Torrellas, Clauquel, II: , Torrellas, Vicente, II: , , , Toscana, I: Tosilos, II: , – , , – Tracia, I: , ; II: Tractirul din Sevilla, I: Traian, I: Trapobana, II: Treimea [Trinidad] din Gaeta, II: Trifaldín cel cu Barbă Albă, II: , , , , Trifaldina [Trifaldi], contesa (duena Dolorida), II: , , – , , , , , – , , – , – , , , Tristan, I: Tristei Figuri, Cavalerul, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ; II: , , , – , , , , – Troia, II: , , , Tronchón, II: Trujillo, I: Tunis, I: Turcul, I: ; II: , , Turmele, Aventura cu, I: – Turpin, I: ; II: Úbeda, I: ; II: , , Ulise, I: , ; II: Urbina, Diego de, I: Urganda, I: , , Urrea, I: Ursinii, I: Utrique, baronii de, I: Valdovinos, I: , , , , ; II: Valencia, I: , , , , ; II: , Valladolid, I: , , Vallejo, II: , Vârsta de aur, I: – Vărul (unui licenţiat), II: , , , , – , , – , – , , , , , , , Vasile, Sfântul, I: Velasco, Bernardino de, II: – Vélez Málaga, I: , Vellido Dolfos, I: , , ; II: Veneţia, I: Venus, II: , Verino, Micael, II: Viaţa lui Ginés de Pasamonte, I: Vicente de la Roca, I: , , Villadiego, I: , Villanova, I: Vireno, II: – Virgilio Polidoro, II: Virgiliu, I: , ; II: , , , Virués, I: Vivaldo, I: , , , , , , , Vizcainul, I: , , , , , , , Vulpuna, contesa, II: Wamba, rege, II: Xenofon, I: Yanguezii, Aventura cu, I: – Yanguezii, II: Zancas, Sancho, I: Zanoguera, I: Zaragoza, II: , , , , , – , , , , , , – , , – Zeuxis, I: Zocodover, I: Zoil, I: Zoraida, I: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Zoroastes [Zoroastru], I: Zulema, I: 